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প্রকাশকের নিবেদন 


্রীশ্রীমায়ের পদপ্রান্তে উপস্থিত থেকে তার শ্রীমুখনিঃসৃত অমৃতময়ীবাণী ও উপদেশ 
শ্রবণ করার মহাসৌভাগা অঞ্জন করে যারা ধন্য হয়েছিলেন, তাদের মধ্যেই তার কয়েকজন 
সম্নপসী ও গৃহী সন্তান সেগুলি লিপিবদ্ধ করে রাখতেন। কয়েকজনের বিবরণী “উদ্বোধন, 
পত্রিকায় ধাবাবাহিকভাবে পৃবেই প্রকাশিত হয়েছিল শ্রীশ্রীমায়ের আশ্রিত সন্ন্যাসী শিষ 
্বামী অরূপানন্দজী শ্রীশ্রীমায়ের দুর্ল৬ সানিধো দীর্ঘকানা বাস করার সৌভাগা লাভ 
করেছিলেন। তারই আন্তরিক প্রয়াসে ও উৎসাহে 'শ্রীশ্রীমায়ের কথা' সংগৃহীত হয়েছিল৷ 
তজ্জন্য আমরা সকলেই তার নিকট অশেষ খণী। 

তদানীত্তন 'প্রবাসী' সম্পাদক" রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উক্ত পত্রিকা ১৩৩১ 
সালের বৈশাখ সংখ্যায় শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী সংক্ষেপে আলোচনা করেছিলেন। উক্ত 
জীবনীটি গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট করার জন্য তার অনুমতিলাভ করে আমরা তার নিকট কৃতজ্ঞ। 

ইতিপূে শ্রাশ্রামায়ের কথাসমুহ 'শ্রীশ্রীমায়ের কথা' ১ম ও ২য় ভাগে এবং ১ম ভাগের 
চতুর্দশ সংস্করণ ও ২য় খণ্ডের দশম সংস্করণ পর্যন্ত উদ্বোধন কার্যালয় থেকে প্রকাশিত 
হয়েছে। ১ম ভাগে শ্রীমতী সরলাবালা দাসী লিখিত "পরিচয়" ও শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
কর্তৃক 'প্রবাসী' পত্রিকায় আলোচিত "সারদামণি দেবী এবং ১ম ভাগের চতুর্দশ সংস্করণে 
'্রীশ্রীমায়ের কথা -র লেখক-লেখিকাদের নামসমুহ বিবরণীতে যথাসম্ভব সংগৃহীত হয়ে 
প্রকাশিত হয়েছিল। 

শ্রীশ্রীমায়ের কৃপায় তার অভতপূর্ব মহিমম জীবন ও বাণীর প্রতি দেশে ও বিদেশের 
অগণিত ওক্ত-চিন্তের আকর্ষণ ক্রমবর্ধিত হয়ে চলেছে। তাদের মনোবাঙ্কা পূরণার্থে ও 
সুবিধার্থে গ্রন্থের দুটি পৃথক ভাগ একত্রিত করে এখন একটি গ্রন্থে প্রকাশিত হলো। 
আশা করি, শ্রীশ্রীমায়ের অনুরাগী ভক্ত পাণকুন্দ এ গ্রন্থ পাঠ করে খুবই উপকৃত হবেন। 


প্রকাশকের নিবেদন 


্রশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ সম্তানগণ তাহার নিকট আসিয়া যে-সব কথাবার্তা শুনিতেন 

তাহা অনেকেই নিজ নিজ “ডাইরী'তে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহাদের কয়েকজনের 
বিবরণী “শ্রীশ্রীমায়ের কথা'-শীর্ষক নিবন্ধে 'উদ্বোধনে' ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। 
সাধারণের কল্যাণকর বিবেচনায় উহাই পুনর্ম্রুত হইয়া পুস্তকাকারে বাহির হইল। 

স্বামী অবপানন্দের আত্তরিক চেষ্টা ও উৎসাহেই 'শ্রীশ্রীমায়েব কথা' সংগৃহীত 
হইয়াছিল: শ্রীশ্রীমায়ের সান্নিধ্যে দীর্ঘকাল বাস করিবার তাহার সৌভাগ্য হইয়াছিল। 
বর্তমান সংস্করণের জন্য তাহার কাছে আমরা অশেষ খণী। 

তদানীন্তন “প্রবাসী'-সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উক্ত পত্রিকায় ১৩৩১ 
সালের বৈশাখ সংখায় শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী সংক্ষেপে আলোচনা করিয়াছিলেন। উহা এই 
পৃশ্তকের সহিত সন্িবিষ্ট করিবার অনুমতি প্রদান কবিয়া তিনি আমাদিগকে চিবকৃতজ্ঞতাপাশে 
আবদ্ধ রাখিয়াছেন। 

বর্তমান সংস্করণে 'শ্রীশ্রীমায়েব কথা'-র বিবরণীতে লেখক-লেখিকাদেব নামগুলি 
যথাসম্ভব সংগ্রহ করিয়া হাপান হইল। ইহাতে কোন ক্রটি-বিচুতি থাকিলে তাহা 
আমাদিগকে অনুগ্রহপূবক জানাইলে বাধিত হইব । নিবেদনমিতি-- 
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পরিচয় 


১৭৭৫ শকাব্দ, ১২৬০ সাল ৮ পৌষ, বৃহস্পতিবার, কৃষ্তাসপ্তমী তিথি, রাত্রি ২ দণ্ড ৯ 
পল, ইংরেজী ১৮৫৩ শ্রীস্টাব্দ, ২২ ডিসেম্বর বাকুড়া জেলায় জয়রামবাটী গ্রামে জননী 
সারদেশ্বরী জন্মগ্রহণ করেন। 

জয়রামবাটা গ্রামে শ্রীরামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় অতি নিষ্ঠাবান ধার্মিক ব্রাহ্মণ ছিলেন, মা 
তাহারই তনয়ারূপে ধরণীকে কৃতার্থ করিতে অবতীর্ণা হইয়াছিলেন। 

১২৬৬ সালে শ্রীশ্রীমার বয়স যখন মাত্র ছয় বংসর তখন যুগাবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের 
সহিত তাহার শুভ পরিণয় হুয়। ইহার প্রায় সাত বৎসর পরে তিনি শ্বশুরালয় কামারপুকুরে 
প্রথম আসেন। 

এই যে বিবাহ, ইহা একটি আশ্চর্য পরিণয়। শোনা যায়, বিবাহের পূরেই রমণীগণের 
বন-ভোজনস্থলে ঠাকুর ও মা যখন নিজ নিজ জননীর সঙ্গে বন-ভোজনে আসিয়াছিলেন 
তখন তাহাদের প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল। ইহার পর যখন ঠাকুরের নানাস্থানে বিবাহ সম্বন্ধ 
হইতেছিল তখন কন্যা যে নিরিষ্ট হইয়াই আছেন এ কথা ঠাকুর স্পষ্টই জানাইয়াছিলেন 
এবং জয়রামবাটী গ্রামের সেই ছয় বৎসরের কুমারীটিই তাহার মনোনীতা ও নিরূপিতা 
বলিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

কিন্তু বিবাহের পর সেই মনোনীতা পত্বীর জন্য তাহার বিশেষ আগ্রহ দেখা যায় নাই। 
প্রায় সাত বৎসর পরে ১২৭৩ সাল্ল ম! কামারপুকুরে প্রথম আসেন। নিতান্ত অল্পবয়স 
বলিয়া এতদিন তাহাকে আনা হয় নাই। ইহার প্লাচ বৎসর পরে ১২৭৮ সালে ফাল্গুন মাসে 
মা দক্ষিণেশ্বরে প্রথম আসেন। দক্ষিণেশ্বরে মা নহবতে থাকিতেন। অতি প্রত্যুষে কেহ 
উঠিবার পূর্বেই তাহার স্নান প্রভৃতি হইয়া যাহত। মন্দিরে কর্মচারী অনেক, অতিথি ও 
সাধুসন্াসীর সমাগমও যথেষ্ট, কিন্ত কেহই তাহার ছায়াটি পর্যস্ত দেখিতে পাইত না। ঠাকুর 
সর্বদাই ভাবে মগ্ন রহিতেন আর সেই ভাবাবেশেই তাহাকে য৷ কিছু সম্ভাষণ করিতেন 
তাহাতেই মায়ের আনন্দের সীমা থাকিত না। যতটুকু স্বামীর (সবাকার্ষের ভার পাইতেন 
তাহাই তাহাকে পরিতৃপ্ত রাখিত এবং সেই তৃত্তিতই তিনি পরমানন্দিতা রহিতেন। 

ইহার পর ১২৮০ সালে জৈষ্ঠ মাসে ফলহারিণী কালীপুজার দিন রাত্রে ঠাকুর মাকে 
যোড়শীপুজা করেন এবং তাহাদের অপূর্ব দাম্পত্য সম্বন্ধের এইটিই সম্পূর্ণ পরিচয়। 

আগেই বলিয়াছি, 1ই বিবাহ একটি আশ্চর্য পরিণয়। ভাবুকের মনে ইহাতেই হরগৌরীর 
দাম্পত্যমাধুর্য-চিত্র ব্জাগরিত হয়। সম্পূর্ণ কামগন্ধহীন একান্ত গ্রীতিপূর্ণ এহ যে 
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দাম্পত্যপ্রেম, জগৎ-সংসারে ইহার অনুরূপ কোথাও খুঁজিয়া পাওয়া সম্ভব নয়। অথচ ইহা 
এমন সহজ ও সরলভাবপূর্ণ যে বিন্দুমাত্রও অস্বাভাবিকতা তাহাতে নাই। একবার মা 
পদত্রজে দক্ষিণেশ্বরে আসিতেছেন, তখন পথ হারাইয়া পথে বিপন্না হইয়া দস্মুর ন্যায় 
বলিষ্ঠ ও ভীষণ আকৃতির এক অপরিচিত ব্যক্তি ও তাহার স্ত্রীর দেখা পাইয়া তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে পিতৃ সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “বাবা, আমি পথ হারিয়েছি। তোমার জামাই 
দক্ষিণেশ্বরে থাকেন- সেইখানে আমি যাচ্ছি।” এই “তোমার জামাই' কথাটিতে মায়ের 
সরল ও প্রীতিপূর্ণ মনের ভাবটি কি সুন্দরভাবেই প্রকাশ পাইয়াছে! ঠাকুরের সেবার 
প্রত্যেক খুঁটিনাটি কাজে মায়ের কত আনন্দ ! সব সময়ই নিতান্ত লঙ্জাশীলা কুলবধূর ন্যায় 
অতি মৃদু আচরণ-__যেন হ্ী-র শোভন গুঠনে মা সর্বদাই গুঠিতা, অথচ সঙ্কোচহীন সহজ 
ভাব। পথ ভুলিয়া জনশূন্য মাঠে বলিষ্ঠ ভীষণাকৃতি অপরিচিতের সঙ্গে সাক্ষাতে মা যে 
ভাবে অতি সহজে “বাবা, আমি পথ হারিয়েছি” এবং “তোমার জামাই দক্ষিণেশ্বরে 
থাকেন” বলিয়া তাহাকে এক কথাতেই পরমাস্ত্ীয় করিয়া লইয়াছিলেন-_ অতি সাহসিকা 
কোন বয়োধিকাও তাহা পারেন কি না সন্দেহ। অথচ মা নিতান্ত সরলা গ্রাম্য মেয়ে মাত্র। 
স্বামি-সন্দর্শনের আশায় অতিমাত্র আনন্দিতা হইয়া পথ চলিতেছেন, তাহার অনভ্যন্ত 
পথরেেশে তাহাকে ক্রিষ্টা করিতে পারিতেছে না, কোন আশঙ্কাই তাহার মনে উদ্বেগের 
ছায়াপাত করিতে পারিতেছে না, আবার সকলের উপরেই তাহার আত্ঈীয়ভাব এবং সে 
আত্মীয়তার প্রভাব অতিক্রম করিবার মতো শক্তি কাহারও আছে কি না সন্দেহ। 

মা সরলা, মা গ্রাম্য কুমারী, লেখাপড়াও শিখেন নাই । কত সময়ে মা যেন জগৎসংসারে 
কিছুই বুঝেন না, তাহার সরলতায় এমনই মনে হইতে পারে, কিন্তু সেই সরলতার ভিতর 
গভীর বুদ্ধিমত্তা অঙ্গাঙ্গিভাবে সন্নিবেশিত পৃজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দ-প্রণীত “লীলাপ্রসঙ্গ' 
হইতে একটি স্থান মাত্র এখানে উদ্ধৃত করিলাম--“দক্ষিণেশ্বরে একদিন দিনের বেলায় 
আমাদের পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীকে পান সাজিতে ও তাহার বিছানাটা ঝাড়িয়া 
দর্শন করিতে যাইলেন। তিনি ক্ষিপ্রহস্তে এ সকল কাজ প্রায় শেষ করিয়াছেন, এমন সময় 
ঠাকুর মন্দির হইতে ফিরিলেন_ একেবারে যেন পুরাদস্তুর মাতাল! চক্ষু রক্তবর্ণ, হেথায় 
পা ফেলিতে হোথায় পড়িতেছে, কথা এডাইয়া অস্পষ্ট অব্যক্ত হইযা গিয়াছে। ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিয়া এ ভাবে টলিতে টলিতে একেবারে শ্রীশ্রীমাৰ নিকট উপস্থিত 
হইলেন। শ্রীশ্রীমা তখন একমনে গৃহকার্য করিতেছেন, ঠাকুর যে তাহার নিকট এ ভাবে 
আসিয়াছেন তাহা জানিতেও পারেন নাই। এমন সময় ঠাকুর মাতালের মতো তাহার অঙ্গ 
ঠেলিয়া তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ওগো, আমি কি মদ খেয়েছি % তিনি পশ্চাৎ 
ফিরিয়া ঠাকুরকে এরূপ ভাবাবস্থ দেখিয়া একেবারে স্তম্ভিত ! বলিলেন, 'না, না, মদ খাবে 
কেন? ঠাকুর-_“তবে কেন টলছি? তবে কেন কথা কইতে পাচ্ছি না£ আমি মাতাল £' 
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শ্ীশ্রীমা__না, না, তুমি মদ খাবে কেন? তুমি মা-কালীর ভাবামৃত খেয়েছ।” ঠাকুর-_“ঠিক 
বলেছ' বলিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।” 

অন্যত্র আবার, ঠাকুর যখন পানিহাটিতে যাইবেন, মাও সঙ্গে যাইতে চাহেন কি না 
জিজ্ঞাসা করিলেন। মায়ের সঙ্গিনীরা যাইতে চাহিলেও মা যাইতে চাহিলেন না। ঠাকুব 
তাহাতে আনন্দিত হইয়া বলিলেন, “ও খুব বুদ্ধিমতী, যেতে চাইল না। গেলে পরে লোকে 
বলত- হংস-হংসী একত্রে এসেছে!” মা কেল যাইতে চাহিলেন না সে সম্বন্ধে তিনি 
হবে' এ কথা তো বলিলেন না। ইহাতেই আমার মনে হলো-_না যাওয়াই ভাল ।” 

ঠাকুরের সহিত শ্রীশ্রীমার সরল ভাবের বিষয়ে অতিশয় সৌসাদৃশ্য দেখা যায়। ঠাকুর 
যেমন গলার ব্যথা কিসে সারে ইহাকে-তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, মাও সেইরূপ 
অসুখের সময় “কি অসুখ হলো বাপু, একি আর সারবে না মা ! আমায় যে বিছানায় পেড়ে 
ফেললে। কি করি বল দেখি!” ইত্যাদি বলিতেছেন। আবার শশধর তর্কচুড়ামণি অসুস্থ 
স্থানে মানসিক শক্তিপ্রয়োগ করিয়া অসুখ সারাইবার কথা বলিতেই ঠাকুর যেমন “পণ্ডিত 
হয়ে ওকি কথা বল গো! যে মন সচ্চিদানন্দকে দিয়েছি তা কি আবার ফিরিয়ে এনে 
হাড়-মাসের খাচায় দেওয়া যায় ?” দৃঢ়ভাবে এই উত্তর দিয়াছেন, মাও তেমনি যদি কেহ 
অনুনয় করিয়া প্রার্থনা করিয়াছেন, “আপনি একবার বলুন 'অসুখ সেরে যাবে, তা হলে 
নিশ্চয় অসুখ সেরে যাবে।” তা হলে-_“তা কি বলতে পারি £ মা, ঠাকুর যা করেন তাই তো 
হবে; আমি আর কি বলব £” ইহা ভিন্ন অন্য উত্তর পাওয়া যায় নাই। যদি কেহ জেদ করিয়া 
বলিয়াছে, “আপনি একবার মুখে বলুন, তা হলে নিশ্চয় অসুখ সেরে যাবে,” তাহা হইলেও 
“আমি কি তা বলতে পারি ? ঠাকু যা করেন তাই হবে।”-__ তাহার এই একই উত্তর ছিল। 

তাহার ভালবাসা ক্ষণে ক্ষণে তাহাকে নব নব ভাবে বিভাবিত করিত। একজনের 
একটিমাত্র সন্তান সন্ন্যাসী হইয়া গিয়াছে, তিন মায়ের নিকট আসিয়া নিজের মনের তাপ 
জানাইতে গিয়া অশ্রুবর্ষণ করিতেছেন, শ্রীশ্রামারও চোখে জল, মা বলিতেছেন, “আহা ! 
তাই তো, একটি মাত্র সন্তান, প্রাণের ধন, এমন করে সন্ন্যাসী হয়ে গেলে মা কি করে প্রাণ 
ধরে বল দেখি?” আবার অপর একদিন একজন যখন তাহার দুইটি সন্তানই সন্ন্যাসী হইবার 
জন্য ব্রন্মচর্য লইয়াছে ইহা জননীর কাছে জানাইয়া বলিতেছেন, “মা, সন্তানের কল্যাণ হয় 
সেইটিই মায়ের কামনা । কি আছে সংসারে . ছলে যদি পরম কল্যাণের পথে যায়, তার 
চেয়ে আনন্দের বিষয় কি আছে £” মা তখন সহর্ষে বলিতেছেন, “ঠিক বলেছ মা, পরম 
কল্যাণের পথে যদি ছেলে যায়, তার চেয়ে আনন্দ কি হতে পারে ৮” এই যে বিভিন্ন স্থানে 
মায়ের বিভিন্ন ভাবের উক্তি উভয়ই তাহার আন্তরিক; একটিতে তিনি সন্তানহারা মায়ের 
দুঃখের সম-অংশিনী, আবার অপরটিতে মা যে সন্তানের প্রকৃত কল্যাণের বিষয় বুঝিয়াছেন 
ইহা দেখিয়া পরমানন্দিতা । 
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জননীর অনেক কন্যাই মনে করেন-_মা আমাকে অতিশয় ভালবাসেন, কখনও 
আমাকে ভূলেন না। অযোগ্যা এই দীনা লেখিকাও তাহাদের মধ্যে একজন। মা অতি 
নিকটেই থাকিতেন, দর্শনের জন্য ইচ্ছাও যে প্রবল হইত না এমন নহে। কিন্তু সঙ্কোচ সব 
সময়েই বাধা দিত। তথাপি যখনই যতদিন পরেই মায়ের দর্শন পাইয়াছি তখনই মনেপ্রাণে 
অনুভব করিয়াছি-_মা আমাকে একবারও ভুলেন নাই। 

সেই অপার স্লেহময়ী জননী যেমন তাহার পিতৃহীনা দুঃখিনী ন্েহপাত্রী 'রাধু'-র সকল 
অত্যাচার অল্লানমুখে সহ্য করিয়াছেন, সেইরূপ তাহার সকল সম্তানেরই অত্যাচার 
হাসিমুখে সহ্য করিয়াছেন। জয়রামবাটাতে ইদানীং ম্যালেরিয়ায় ভুগিয়া তাহার শরীর 
অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল; সে সময় হয়তো মধ্যাহ্ছে বিশ্রাম করিতেছেন এমন সময় 
বহুদূর হইতে দর্শনপ্রার্থী পথশ্রান্ত ভক্ত আসিয়া উপস্থিত হইলেন। জননী তখনই তাহার 
পরিচর্যার প্রয়োজনের জন্য বিশ্রাম ত্যাগ করিয়াছেন। তাহাদের শতজনের শত 
আবদার-_-কেহ বা মায়ের হাতের অন্ন গ্রহণ না করিয়া জলগ্রহণ করিবেন না এই সংকক্গ 
করিয়াছেন মা তখনই রন্ধনশালায় প্রবেশ করিলেন; কেহ বা ধূলিপায়ে মায়ের চরণপূজা 
করিয়া পরে প্রসাদান্ন গ্রহণ করিবেন বলিয়া আবদার ধরিয়াছেন, ন্নেহময়ী সন্তানের সে 
আবদারও পূরণ করিতেছেন। শত অবুঝ সন্তানের মায়ের উপরে শত দাঝ্টু। সহিষ্লুতার 
প্রতিমূর্তি করুণাময়ী জননী সকল প্রকারেই ন্নেহ-সুধায় তাহাকে শান্ত 
করিতেছেন- মায়ের এই ছবি প্রত্যেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, কিন্তু আবার অনুরূপ 
দৃঢ়তারও অভাব ছিল না। তাহার অসুস্থ অবস্থায় একদিন একজন গৈরিকবস্ত্রপরিহিতা 
মহিলা তাহার চরণদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি মায়ের নিকট দীক্ষা লইবার জন্য 
অতিশয় ব্যাকুল হইয়া আসিয়াছেন। মা তখন খাটের উপর শুইয়াছিলেন। তিনি যেমন 
পদধূলি লইবার জন্য অগ্রসর হইয়াছেন, অমনি মা যেন সন্ত্স্তা হইয়া বলিলেন, “কর কি, 
কর কি,পায়ে হাত দিও না; গৈরিকধারিণী সন্ন্যাসিনী তুমি, পায়ে হাত দিয়ে কেন আমাকে 
অপরাধী কর £ মেয়েটি নিতান্ত দুঃখিতা হইয়া উত্তর করিলেন, “অনেক আশা করে যে 
আপনার কাছে এসেছি, আপনি আমায় দীক্ষা দেবেন বলে !” 

মা বলিলেন, “ব্যস্ত হলে কি কিছু হয়, মা ? সময় হলে নিজেই হবে। দীক্ষা কি তোমার 
হয়নি? গেরুয়া কে দিয়েছেন? ধার কাছে সাধন পেয়েছ, নিষ্ঠা করে ঠাকেই ধরে থাক, 
সময়ে হবে।” 

মেয়েটি অবশেষে বলিলেন, “গেরুয়া কেহ দেন নাই আমি নিজেই ধারণ করেছি। আর 
যে সাধন-প্রণালী পেয়েছি তাতে মনে শাস্তি পাচ্ছি না।” 

মা তখন বলিলেন, “আজ আমি বড় অসুস্থ; তোমার সঙ্গে কথাবার্তা বলতে পারলুম 
না বলে মনে দুঃখ করো না। কিন্তু মা, এটি মনে রেখো, গেরুয়া পরা খুব সহজ নয়। এই 
যে সব আশ্রমের ত্যাগী ছেলেরা ঠাকুরের জন্য সব ছেড়ে এসেছে, এরাই গেরুয়া পরার 
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অধিকারী। গেরুয়া পরা কি যার-তার কাজ ?” এই সব বলিয়া মিষ্টি কথায় তাহাকে বিদায় 
দিলেন। 

কিন্ত মা তাহাকে পায়ের ধুলা নিতে দিলেন না। 

মা অসুস্থা থাকিতেই তাহার জন্মতিথির দিন আসিল, সেদিন ঠাহার চরণপৃজা করিতে 
বহু ভক্তের সমাবেশ হইয়াছে। মা তখন খুব দুর্বল, বারবার জ্বর হইতেছিল। মা পালক্কে 
অবগুষ্ঠিতা হইয়া বসিয়া আছেন, শত শত ভক্ত চরণপূজা করিতে আসিতেছেন, মা সন্সেহে 
সকলের পূজা গ্রহণ করিতেছেন। ত্বরা সন্ত্বও পূজায় বহু সময় লাগিল, কিন্তু মা সমভাবেই 
প্রসননময়ীরূপে সন্তানদের অর্চনা গ্রহণ করিতেছেন। এই দৃশ্যটি আজও মনে অঙ্কিত 
রহিয়াছে। 

্রীশ্রীমার স্বরূপ ভাষার তুলি দিয়া আঁকিতে পারি, এমন ক্ষমতা আমার নাই। আমি 
যখন মার দর্শন পাই নাই, আমার মেয়ে তখন নিবেদিতা স্কুলে পড়িত, তাহার কাছে প্রথম 
মায়ের প্রত্যক্ষ সংবাদ পাই। তার পূর্বে কেবল মনে কল্পনা লইয়াই তৃপ্ত থাকিতাম। আমার 
মেয়ে প্রথমে আসিয়া তাহার প্রত্যক্ষ সংবাদ জানাইল। সে বলিল, “মা, মাকে আমরা দর্শন 
করতে গিয়েছিলুম, তিনি যে কত সুন্দর, কত ভাল, তুমি দেখলে বুঝতে পারবে । আমার 
এত ভাল লেগেছে মা, সে আর কি বলব। কেবলি মনে হচ্ছিল, তুমি যদি একবারটি তাকে 
দেখতে ।” তাহার এই কথা শুনিয়া খুটাইয়া খুটাইয়া তাহার কাছে মায়ের মধুর প্রসঙ্গ 
জিজ্ঞাসা করিলাম। সেও আনন্দের সহিত বলিল-_কেমন তিনি খাইতে বসিয়া হাসিতে 
হাসিতে বালিকাদের সম্ভাষণ করিতেছিলেন, অল্লাহারের জন্য গোলাপ-মার কাছে 
তিরস্কৃতা হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া হাসিতেছিলেন, সকলকে তাহার প্রসাদ কত ন্গেহের 
সঙ্গে হাতে হাতে ভাগ করিয়া দিতেছিলেন।-_সেই ছবিটি যেন তাহার বর্ণনায় মনের মধ্যে 
আকা হইয়া গেল। সেইদিন হংতে তাহার কাছে মায়ের কথা প্রত্যহ শুনিতে পাইতাম, 
আর মনে অভিমান প্রবল হইয়া উঠিত; কেবল মনে হইত- সবাইকে আপন করে নিয়ে 
আমায় কেন এতদূরে রেখেছেন ? অবশে'ব একদিন বাধ ভাঙিয়া গেল। মায়ের দর্শন 
পাইলাম। 

আজ তিনি দুর্লভ, তিনি ধ্যানগম্য। ১৩২৭ সালের ৪ শ্রাবণ রাত্রি ১টা ৩০ মিনিটের 
সময় চিন্ময়ী জননী মৃন্ময় ঘট ভাঙিয়া দিয়াছেন, জডদৃষ্টি আজ তাহার দর্শনের অধিকার 
হারাইয়াছে, কিন্তু জগৎ তাহার পাদস্পর্শে পবিত্র হইয়। কি সম্পত্তি লাভ করিয়াছে, তাহাই 
অনুভব করিবার আজ সময় আসিয়াছে। 

শ্রীমতী সরলাবালা দাসী 


সারদামণি দেবী 


শাস্ত্রে গৃহস্থের প্রশংলা আছে, সন্নাসীরও প্রশংসা আছে। শাস্ত্রে ইহাও লিখিত আছে 
এবং সহজ বুদ্ধিতেও ইহা বুঝা যায় যে, গাহ্‌স্থ্য আশ্রম অন্য সব আশ্রমের মূল। কিন্তু 
গৃহস্থমাত্রেরই জীবন প্রশংসনীয় বা নিন্দনীয় নহে, সন্ন্যাসী মাত্রেরও জীবন প্রশংসনীয় বা 
নিন্দাহ নহে। ভিন্ন ভিন্ন মানুষের ভগবদ্দত্ত শক্তি, হৃদয়-মনের গতি প্রভৃতির দ্বারা স্থির হয় 
যে, ভগবান কিরূপ জীবন যাপন করিয়া কি কাজ করিবার নিমিত্ত কাহাকে সংসারে 
পাঠাইয়াছেন। যিনি যে আশ্রমে আছেন, তদুচিত জীবন যাপন করেন কি না, তাহা 
বিবেচনা করিয়া তিনি আত্মপ্রসাদ বা আত্মগ্লানি অনুভন করিতে পারেন। যিনি যে 
মাশ্রমেরমানুষ, কেবল সেই আশ্রমের নামের ছাপটি দেখিয়া তাহার জীবনের 
উৎকর্ষ-অপকর্ষ সার্থকতা-বার্থতা নির্ধারিত হইতে পারে না। ব্যক্তি-নির্বিশেষে গৃহস্থাশ্রম 
অপেক্ষা সন্াসের বা সন্নযাসাশ্রম অপেক্ষা গাহ্‌স্থ্েৰ উৎকর্ষ বা অপকর্ষ বিবেচিত হইতে 
পারে না। 

সাধারণতঃ ইহাই দেখা যায় যে, ধাহারা সন্ন্যাসী তাহারা হয় কখনও বিবাহই করেন 
নাই, কিংবা বিবাহ করিয়া থাকিলে পত্বীর সহিত সমুদয় সম্বন্ধ বর্জন করিয়া এবং তাহাকে 
ত্যাগ করিয়া গৃহত্যাগী হইয়াছেন। পরমহংস রামকৃষ্ণ সন্ন্যাসী ছিলেন, কিন্তু তিনি চব্বিশ 
বৎসর বয়সে বিবাহ করিয়াছিলেন ' বাল্কালে যখন তাহার বিচার করিবার ক্ষমতা ছিল 
না, তখন কিংবা তাহার অনভিমতে কেহ তাহার বিবাহ দেন নাই। তাহার বিবাহ তাহার 
সম্মতিক্রমে হইয়াছিল _তাহার জীবন-চণ্তে লিখিত আছে যে, তাহারই 
নির্দেশ-অনুসারে পাত্রী-নির্বাচন হইয়াছিল। ।কন্ত তিনি একদিকে যেমন পত্বী লইয়া 
সাধারণ গৃহস্থের ন্যায় ঘর করেন নাই, তাহার সহিত কখনও কোন দৈহিক সম্বন্ধ হয় নাই, 
অন্য দিকে আবার তাহাকে পরিত্যাগও করেন নাই। বরং তাহাকে নিকটে রাখিয়া স্নেহ 
উপদেশ ও নিজের দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহাকে সহধর্মিণীর মতে! করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছেন। ইহা 
তাহার জীবনের একটি বিশেষত্ব 

কিন্তু বিশেষত্ব কেবল রামকৃষ্ণের নহে। তাহার পত্রী সারদামণি দেবীরও বিশেষত 
আছে। সত্য বটে রামকৃষ্ণ সারদামণিকে শিক্ষাদি ছারা গড়িয়া তুলিয়াছিলেন ; কিন্তু 
ধাহাকে শিক্ষা দেওয়া হয়, শিক্ষা গ্রহণ করিয়া তাহার দ্বারা উপকৃত ও উন্নত হইবার ক্ষমতা 
তাহার থাকা চাই! এ "ই সুযোগা গুরুর ছাত্র তো অনেক থাকে, কিন্তু সকলেই জ্ঞানী ও 
সৎ হয় না। সোনা হইতে যেমন অলঙ্কার হয়, মাটির তাল হইতে তেমন হয় না। 
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এইজন্য সারদামণি দেবীর জীবন-কথা পুঙ্থানুপুত্থরূপে জানিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, তাহার কোন জীবন-চরিত নাই। পরমহংসদেবের জীবন-চরিতে প্রসঙ্গক্রমে 
সারদামণি দেবী সম্বন্ধে স্থানে স্থানে অল্প অল্প যাহা লিখিত আছে, তাহা দ্বারাই 
কৌতৃহল-নিবৃত্তি করিতে হয় । সম্ভব হইলে রামকৃষ্ণ ও সারদামণির ভক্তদিগের মধ্যে কেহ 
এই মহীয়সী নারীর জীবন-চরিত ও উক্তি লিপিবদ্ধ করিবেন, এই অনুরোধ জানাইতেছি। 
হয়তো একাধিক জীবন-চরিত লিখিত হইবে। তাহার মধ্যে একটি এমন হওয়া উচিত, 
যাহাতে সরল ও অবিমিশ্র ভাবে কেবল তাহার চরিত ও উক্তি থাকিবে, কোন প্রকার 
ব্যাখ্যা, টীকা-টিপ্লনী, ভাষ্য থাকিবে না। রামকৃষ্ণের এইরূপ একটি জীবন-চরিতের 
প্রয়োজন। ইহা বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, রামকৃষ্ণমণ্ডলীর বাহিরের লোকদিগের রামকৃষ্ণ 
ও সারদামণিকে স্বাধীনভাবে নিজ নিজ জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে বুঝিবার সুযোগ পাওয়া 
আবশ্যক । মগুলীভুক্ত ভক্তদিগের জন্য অবশ্য অন্যবিধ জীবন-চরিত থাকিতে পারে। 

গৃহস্থাশ্রমে রামকৃষ্চের নাম ছিল গদাধর। “সাংসারিক বিষয়ে তাহার পূর্ণমাত্রায় 
উদাসীনতা ও নিরস্তর উন্মনাভাব দূর করিবাব জন্য” তাহার “ন্বেহময়ী মাতা ও অগ্রজ 
উপযুক্ত পাত্রী দেখিয়া তাহার বিবাহ দিবার পরামর্শ স্থির করেন।” 


“গদাধব জানিতে পারিলে পাছে ওজব আপত্তি কবে, এজন্য মাতা ও পুত্রে পূর্বোস্তষ্পবামর্শ অন্তরালে 
হইয়াছিল। চতুব গদাধবেব কিন্তু এ বিষয জানিতে অধিক বিলম্ব হয নাই। জানিতে পাবিযাও তিনি উহাতে 
ক্রোনবপ আপত্তি কবেন নাই। বাটীতে কোন একটা অভিনব ব্যাপাব উপস্থিত হইলে বালক-বালিকারা 
যেরূপ আনন্দ কবিয়া থাকে, তদ্রুপ আচবণ করিযাছিলেন।” 


চারিদিকের গ্রামসকলে লোক প্রেরিত হইল, কিন্ত মনোমত পাত্রীর সন্ধান পাওয়া গেল 
না। তখন গদাধর বাকুড়া জেলার জয়রামবাটী গ্রামের শ্রীরামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কন্যার 
সন্ধান বলিয়া দেন। তাহার মাতা ও ভ্রাতা এস্থানে অনুসন্ধান করিতে লোক পাঠাইলেন, 
সন্ধান মিলিল। অল্পদিনেই সকল বিষয়ের কথাবার্তা স্থির হইয়া গেল। সন ১২৬৬ সালের 
বৈশাখের শেষভাগে শ্রীরামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের পঞ্চমবর্ীয়া” একমাত্র কন্যার সহিত 
গদাধরের বিবাহ হইল। বিবাহে তিনশত টাকা পণ লাগিল। তখন গদাধরের বয়স তেইশ 
পূর্ণ হইয়া চবিবশ চলিতেছে। 

গদাধরের মাতা চন্দ্রাদেবী “বৈবাহিকেব মনন্তুষ্টি ও বাহিরেব সন্ত্রম রক্ষাব জন্য জমিদার বন্ধু লাহা 
বাবুদেব বাটী হইতে যে গহনাগুলি চাহিযা বধূকে বিবাহের দিনে সাজাইযা আনিয়াছিলেন, কয়েকদিন পরে 
এগুলি ফিবাইয়া দিবার সময যখন উপস্থিত হইল, তখন তিনি যে আবার নিজ সংসারের দারিদ্রাচিস্তায় 
অভিভূতা হইয়াছিলেন, ইুহাও স্পষ্ট বুঝিতে পাবা যাষ। নববধূকে তিনি বিবাহেব দিন হইতে আপনার 
করিয়া লইয়াছিলেন। বালিকার অঙ্গ হইতে অলঙ্কারগুলি তিনি কোন্‌ প্রাণে খুলিয়া লইবেন, এই চিন্তায় 


* তখন কন্যাব “বয়স- -পঞ্চম বর্ষ উত্তীর্ণ হইযাছে মাত্র ।” 
___জ্ীশ্রীরামকৃঞ্ণলীলাপ্রসঙ্গ__সাধকভাব' (বিবাহ ও পুনরাগমন) 


(৯) 


বৃদ্ধার চক্ষু এখন জলপূর্ণ হইয়াছিল। অন্তরের কথা তিনি কাহাকেও না বলিলেও গদাধরের উহা বুঝিতে 
বিলম্ব হয নাই। তিনি মাতাকে শান্ত করিয়া নিদ্রিতা বধূব অঙ্গ হইতে গহনাগুলি এমন কৌশলে খুলিয়া 
লইযাছিলেন যে, বালিকা উহাব কিছুই জানিতে পারে নাই। বুদ্ধিমতী বালিকা কিন্তু নিদ্রা ভঙ্গে বলিয়াছিল, 
'আমাব গাযে যে এইরূপ সব গহনা ছিল, তাহা কোথায গেল ?' চন্দ্রাদেবী সজলনয়নে তাহাকে ক্রোড়ে 
লইযা সাস্ত্বনাপ্রদানেব জন্য বলিয়াছিলেন, “মা' গদাধর তোমাকে এ সকলের অপেক্ষাও উত্তম 
অলঙ্কারসকল ইহার পর কত দিবে'।” 


চন্দ্রাদেবী যে অর্থে এই কথাগুলি বলিয়াছিলেন, সে অর্থে না হইলেও অন্য অর্থে 
ভবিষ্যৎকালে কথাগুলি অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইয়াছিল । 


“এইখানেই কিন্তু এ বিষষেব পরিসমাপ্তি হইল না। কন্যার খুল্লতাত তাহাকে এদিন দেখিতে আসিযা 
একথা জানিয়াছিলেন এবং অসন্তোষ প্রকাশপূর্বক এদিনেই তাহাকে পিত্রালয়ে লইয়া গিয়াছিলেন। মাতাব 
মনে এ ঘটনা বিশেষ বেদনা উপস্থিত হইযাছে দেখিযা গদাধব ঠাহাব এ দুঃখ দূব করিবাব জন্য 
পবিহাসচ্ছলে বলিযাছিলেন, ইহারা এখন যাই বলক কক না, বিবাহ তো আর ফিবিস্ব না” ” 


ইহার পর সন ১২৬৭ সালের অগ্রহায়ণ মাসে সারদামণি সপ্তম বর্ষে পদার্পণ করিলে 
কুলপ্রথা অনুসারে স্বামীর পিত্রালয় হইতে দুই ক্রোশ দূরবর্তী কামারপুকুর গ্রামে শ্বশুরালয়ে 
আসিয়াছিলেন। 

অ৩ঃপর বহু বৎসর রামকৃষ্ণ কামারপুকুরে ছিলেন না। ১২৭৪ সালে তিনি, যে ভৈরবী 
্রাহ্মণী তাহার সাধনে সহায়তা করিয়াছিলেন, তাহার এবং ভাগিনেয় হৃদয়ের সহিত 
কামারপুকুরে আবার আগমন করেন। 

বহুকাল পরে তাহাকে পাইয়া এই দরিদ্র সংসারে এখন আনন্দের হাট-বাজার বসিল 
এবং নববধূকে আনাইয়া সুখের মাত্রা পূর্ণ করিবার জন্য রমণীগণের নির্দেশে জয়রামবাটা 
গ্রামে লোক (প্ররিত হইল । বিবাহের পর সারদামণি একবার মাত্র স্বামীকে দেখিয়াছিপেন। 
তখন তিনি সাত বৎসরের বালিকা মাত্র। সৃতরাং এ ঘটনা সম্বন্ধে তাহার কেবল এইটুকু 
মনে ছিল যে, ভাগিনেয় হৃদয়ের সহিত রামকৃষ্ণ জয়রামবাটা আসিলে কোন নিভৃত অংশে 
লুকাইয়াও তিনি রক্ষা পান নাই। হৃদয় তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিয়া কোথা হইতে 
অনেকগুলি পদ্মফুল আনিয়া বালিকা মাতুলানী লজ্জা ও ভয়ে সম্কৃচিতা হইলেও তাহার পা 
পুজা করিয়াছিল। ইহার প্রায় ছয় বৎসর পরে তাহাব তের বৎসর বয়সের সময় তাহাকে 
শ্বশুরবাড়ি কামারপুকুর লইয়া যাওয়া হয়। সেখানে তিনি একমাস ছিলেন, কিন্তু রামকৃষ্ণ 
তখন দক্ষিণেশ্বরে থাকায তাহার সহিত দেখা হয় নাই। উহার ছয় মাস আন্দাজ পরে 
আবার শ্বশুরবাড়ি আসিয়া দেড় মাস ছিলেন। তখনও স্বামীর সহিত দেখা হয় নাই। তাহার 
তিন-চার মাস পর যখন তিনি বাপের বাড়িতে ছিলেন তখন খবর আসিল রামকৃষ্ণ 
আসিযাছেন, তা” কে কামারপুকুরে যাইতে হইবে। তখন তাহার বয়স তের বৎসর 
হয়-সাত মাস। 


(১০) 


রামকৃষ্ণ এই সময়ে একটি সুমহৎ কর্তব্য সাধনে যতুবান হইলেন। পত্বীর তাহার নিকট 
আসা-না-আসা সন্বন্ধে রামকৃষ্ণ উদাসীন থাকিলেও যখন সারদামণি তাহার সেবা করিতে 
কামারপুকুরে উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি ঠাহাকে শিক্ষা-দীক্ষাদি দিয়া তাহার 
কল্যাণসাধনে তৎপর হইলেন। 


রামকৃষ্ণকে বিবাহিত জানিয়া “শ্রীমদাচার্য তোতাপুরী ঠাহাকে এক সময় বলিয়াছিলেন, “তাহাতে আসে 
যায় কি? স্ত্রী নিকটে থাকিলেও যাহার তাগ, বৈরাগ্য, বিবেক. বিজ্ঞান সর্বতোভাবে অক্ষুণ্র থাকে সেই 
বাক্তিই ব্রন্দে যথার্থ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; স্ত্রী ও পুরুষ উভয়কেই |ধনি সমভাবে আত্মা বলিয়া সর্বক্ষণ দৃষ্টি 
ও তদনুরূপ ব্যবহার করিতে পারেন, ঠাহারই যথার্থ, ব্রহ্গা বিজ্ঞান লাভ হইযাছে, স্ত্রী-পুকষে ভেদদৃষ্টিসম্পন্ন 
অপর সকলে সাধক হইলেও ব্রহ্ম বিজ্ঞান হইতে বহুদূরে রহিয়াছে ।” 


তোতাপুরীর এই 'কথা রামকৃষ্জের মনে উদিত হইয়া তাহাকে দীর্ঘকালব্যাপী সাধনলব৷ 
নিজের বিজ্ঞানের পরীক্ষায় এবং নিজ পত্বীর কল্যাণসাধনে নিযুক্ত করিয়াছিল। কতব্য 
বলিয়া বিবেচিত হইলে তিনি কোন কাজ উপেক্ষা করিতে বা আধসারা করিয়া ফেলিয়া 
রাখিতে পারিতেন না। এ বিষয়েও তাহাই হইল। 


“এহিক পারত্রিক সকল বিষয়ে সর্বতোভাবে তাহার মুখাপেক্ষী বালিকা-পত্রীকে শিক্ষ। প্রদান করিতে 
অগ্রসর হইয়া তিনি এ বিষয অর্ধনিষ্পন্ন করিয়া সন্ত হন নাই । দেবতা. গুকু ও অতিথি প্রভৃতির সেবা ও 
গৃহকর্মে যাহাতে তিনি কুশলা হয়েন, টাকা সদব্যবহার করিতে পারেন এবং সর্বোপরি ঈশ্বরে সর্বস্ব সমর্পণ 
করিয়া দেশকালপাত্রভেদে সকলের সহিত ব্যবহাব কবিতে নিপুণা হইয়া উঠেন, তদ্বিষয়ে এখন হইতে 
তিনি বিশেষ লক্ষ্য বাখিযাছিলেন।” 


চৌদ্দ বৎসর বয়সের সময় যখন সারদামণি দেবীর স্বামীর নিকট হইতে শিক্ষালাভ 
আর্ত হয়, তখন তিনি স্বভাবতই নিতান্ত বালিকা-স্বভাব-সম্পন্না ছিলেন। 


“কামারপুকুর অঞ্চলের বালিকাদিগের সহিত কলিকাতার বালিকাদিগের তুলনা করিবার অবসর যিনি 
লাভ করিয়াছেন, তিনি দেখিয়াছেন কলিকাতা অঞ্চলের বালিকাদিগের দেহের ও মনের পরিণতি অল্প 
বয়সেই উপস্থিত হয়, কিন্তু কামারপুকুর প্রভৃতি গ্রামসকলের বালিকাদিগের তাহা হয় না। পবিত্র নির্মল 
গ্রাম্য বায়ুসেবন এবং গ্রামমধ্যে যথাতথা স্বচ্ছন্দবিহারপূর্বক স্বাভাবিকভাবে জীবন অতিবাহিত করিবার 
জন্যই বোধহয় এরূপ হইযা থাকে।” 


পবিত্রা বালিকা রামকৃঞ্চের দিব্য সঙ্গ ও নিঃস্বার্থ আদরযত্ব-লাভে এঁ কালে অনির্বচনীয় 
আনন্দে উল্লসিতা হইয়াছিলেন। পরমহংসদেবের স্ত্রীভক্তদিগের নিকট তিনি এ উল্লাসের 
কথা অনেক সময় এইরূপে প্রকাশ করিয়াছেন £ 

“হৃদয় মধ্যে আনন্দের পূর্ণ ঘট যেন স্থাপিত রহিয়াছে__এঁকাল হইতে সর্বদা এইরূপ 
অনুভব করিতাম। সেই ধীর স্থির দিব্য উল্লাসে অন্তর কতদূর কিরূপ পূর্ণ থাকিত তাহা 
বলিয়া বুঝাইবার নহে!” 


কেক মাস পবে রামকুঞ্ণ যখন কামারপুকুব হইতে কলিকাতায ফিরিলেন, সাবদামণি 
তখন অতান্থু আনন্দ-সম্পদেব অধিকাবিণী হইযাছেন__এইবপ অনুভব করিতে কবিতে 
পিএ্রালযে ফিনিযা আসিলেন। 


'উহা তাহাকে চপলা না কবিযা শান্তুম্ব হাবা কবিযাছিল, প্রগলতা না কবিযা চিন্তাশীলা করিযাছিল, 
্বার্থদৃষ্টিনিবঙ্দা না কনিযা নিঃস্বার্থ প্রেমিকা কবিযা্ছিল এবং অন্তণ হইতে সর্বপ্রকাব অতাববোধ তিবোহি ৩ 
কবিযা মানব স ধাবাণেব দুঃখকট্টেব সহিত অনন্তসমবেদনাসম্পন্না কবিযা মে ঠাহাকে সাক্ষাৎ প্রতিমা 
পবিণ৩ ববিযাছিল। মানসিক উল্লাস প্রভাবে অশেষ শাবীবিক কষ্টকে ভাহাব এখন হইতে কষ্ট বলিযা মনে 
হই৩ না এবং মাত্মীযবর্গেব নিকট হইচত আদব যত্ত্রেব প্রতিদান না পাইলে মনে দুঃখ উপস্তিত হইত না। 
এপাপে সকল বিষয়ে সামানে। সন্তুষ্ট থাকিযা বালিকা আপনাতে আপনি ডুবিযা ৩খন পিত্রালযে কাল 
খশট।হত৩ লাগিলেন।” 


কিন্ত শবাব এ স্থানে থাকিলেও তাহার মন স্বামীর পদানুসরণ কনিযা এখন হইতে 
দর্ষিণেশ্ববেই উপস্থিত ছিল। তাহাকে দেখিবাব এবং তাহাৰ নিকট উপস্থি৩ হইবার জনা 
মধে মধ্যে মনে প্রবল বাসনার উদয হহলেও ঠিনি উহা যত্তে সংবরণপূর্বক ধৈর্যাবলম্বন 
ববিতৈন. ঠাবিতেন প্রথম দর্শনে যিনি ঠাহাকে কৃপা কবিয়া এতদুব ভালবাসিয়াছেন, 
[51৭ তাহাকে ভুলিবেন এা-সময হইলেই নিজের নিকট ডাকিযা লইবেন। 


এপ দণ্নল সব দি গাইতে লাগিল এবং হদযে বিশ্বাস শিপ বাখিযা তিনি এ শু ভদিনেন প্র হীক্ষা কবি 
লাগিলেন। আশ'প্র তাক্ষাণ প্রবল প্রবাহ বাণিকাব মনে সম৬াবেই পহিতে পাগিল। তাহাব শবাব কিগ্ খানেব 
ন)ায ১মশাবে থাকিল না, দিন দিন পরিবর্তিত হইযা সন ১২৭৮ সালে শৌধষে তাহাকে আষ্টাদশবধীযা 
যণতাতে পাণণত কবিল। দেব হপ। স্বামাপ প্রথম সন্দধনিজনিত আনন্দ তাহাকে জীবনেব দৈনন্দিন 
সু দুখ হইত উদ্চে উগাইযা বাছিলেও সংসাবে নিবাধিল আশন্দেব অবসব কোথায £ -শ্রামেব 
পুণথেবা জঞ্সনা করিতে বসিযা যখন হাহাল শ্ামীকে উদ্মও' বলিযা নিদেশ করিত, পবিধানেন কাপড 
পযন্ত ৩।গ কবিযা হবি হবি করিয়া বেভাখা ঠঙাদি নানা থা বালিত, অথবা সমবযস্কা বধনাগণ যখন 
তাহাকে পাগলেব স্ত্রী বলিয়া কণা বা উপেক্ষা পাত্রী বিবেচনা কবিত, তখন মুখে কিছু না বলিলেও 
তাহান আন্তবে দাবণ বাথা উপস্থি* হই * , উদ্মনা হহয়া তিনি তখন চিন্তা বিতেশ _ তাবে কি পূর্বে যেমন 
দেখিযাষ্িপাম তিনি সেলপ আব নাহ % লোকে যেমন বলিতেছে, ভাহাব কি কপ অবস্থান্তব হইযাছে * 
পিখাতাব নিবপে যদি এবাপই হহযা থাকে তাহা হইলে আমাৰ ০ঠা এখানে থাকা কতব। নাহ, পার্থে থাকিযা 
তাহ!ব (সবা(তে শিষুগ্জ থাকাই উচি৩। অশেষ চিস্তাব পব স্থির কবিলেন, তিনি দক্ষিণেশ্ববে স্বযং গমনপূর্বক 
গক্ষুকর্ণেব বিবাদ কবিংবন_ পবে যাহা কঙব্য বিবেচি 5 হইবে ওপ্রুপ অনুষ্ঠান কবিনেন।" 


ফাল্গুনের দোল-পর্ণিমায শ্রীচৈতন্যদবেব জন্মতিথিতে সারদামণি দেবীর দূরসম্পকীয়া 
কষযেকজন আত্মীয়া এই বৎসর গঙ্গান্নান কবিবাব নিমিত্ত কলিকাতা আসা স্থির করেন। 
তিনিও তাহাদের সঙ্গে যাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । তাহারা তাহার পিতাকে তাহার মত 
জিজ্ঞাসা করায় তি' বন্যার এখন কলিকাতা যাইবার অভিলাষের কারণ বুঝিয়া তাহাকে 
খ্বযং সঙ্গে পইয়া কলিকাতা যাইবাব বন্দোবস্ত করিলেন। জয়রামবাটী হইতে কলিকাতা 


(১২) 


রেলে আসা যাইত না, সুতরাং পালকিতে কিংবা পদব্রজে আসা ভিন্ন উপায় ছিল না। ধনী 
লোকেরা ভিন্ন অন্য সকলকে হাটিয়াই আসিতে হইত। অতএব কন্যা ও সঙ্গিগণের সহিত 
শ্রীরামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় হাটিয়াই কলিকাতা অভিমুখে রওনা হইলেন। 


“ধান্যক্ষেত্রের পর ধান্যক্ষেত্র এবং মধ্যে মধ্যে কমলপূর্ণ দীর্ঘিকানিচয় দেখিতে দেখিতে. অশ্ব, বট 
প্রভৃতি বৃক্ষরাজির শীতল ছায়া অনুভর করিতে করিতে ভাহারা সকলে প্রথম দুই দিন সানন্দে পথ চলিতে 
লাগিলেন। কিন্তু গন্তব্স্থল গৌছানো পর্যস্ত এ আনন্দ রহিল না। পথশ্রমে অনভ্যস্তা কন্যা পথিমধ্যে 
একস্থানে দারুণ জ্বরে আক্রান্ত হইয়া শ্রীরামচন্দ্রকে বিশেষ চি্তম্বিত করিলেন। কন্যার এরূপ অবস্থায় 
অগ্রসর হওয়া অসম্ভব বুঝিয়া তিনি চটিতে আশ্রয় লইয়৷ অবস্থান করিতে লাগিলেন।” 


প্রাতঃকালে উঠিয়া শ্রীরামচন্দ্র দেখিলেন, কন্যার জ্বর ছাড়িয়া গিয়াছে। পথিমধ্যে 
নিরুপায় হইয়া বসিয়া থাকা অপেক্ষা তিনি ধীরে ধীরে অগ্রসর হওয়াই শ্রেয়ঃ মনে 
করিলেন। কন্যারও তাহাতে মত হইল, কিছুদূর যাইতে না যাইতে একটি পালকিও পাওয়া 
গেল। সারদামণি দেবীর আবার জ্বর আসিল । কিন্তু আগেকার মতো জোরে না আসায় 
তিনি অবসন্না হইয়া পড়িলেন না এবং এঁ বিষয় কাহাকেও কিছু বলিলেনও না। রাত্রি 
নয়টার সময় সকলে দক্ষিণেশ্বরে পৌছিলেন। 

সারদামণিকে এইরূপ পীড়িত অবস্থায় আসিতে দেখিয়া রামকুষ্ণ মাতিশয় উদ্বিগ্ন 
হইলেন। 


“ঠাণ্ডা লাগিযা জ্বব বাড়িবে বলিযা নিজগ্ৰহে শিশ্ন শয্যায় ঠাহাব শযনেব বন্দোবস্ত কপিযা দিলেন এবং 
দুঃখ কবিয়া বারংবার বলিতে লাগিলেন, “তুমি এতদিনে আসিলে £ আর কি আমার সেজবাধু (মথুববাণু) 
আছে যে তোমাব যত্রু হবে £ ওউঁষধপথাদির বিশেষ বন্দোবস্তে তিন-চারি দিনেই শ্রীশ্রীমা তাঠাকুবানী 
আরোগালাভ করিলেন ।” 


এ তিন চারি দিন রামকৃষ্ণ তাহাকে দিনরাত নিজগৃহে রাখিয়া ওষধপথ্যাদি সকল 
বিষয়ের স্বয়ং তত্বাবধান করিলেন, পরে নহবতঘরে নিজ জননীর নিকট তাহার থাকিবার 
বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। সারদামণি এখন বুঝিলেন, রামকৃষ্ণ আগে যেমন ছিলেন, 
এখনও তেমনি আছেন, তাহার প্রতি তাহার স্নেহ ও করুণা পূর্ববৎ আছে। তিনি প্রাণের 
উল্লাসে পরমহংসদেব ও তাহার জননীর সেবায় নিযুক্তা হইলেন এবং তাহার পিতা কন্যার 
আনন্দে আনন্দিত হইয়া কয়েকদিন পরে বাড়ি ফিরিয়া গেলেন। 

রামকৃষ্ণ পত্বীর প্রতি কর্তব্যপালনে মনোনিবেশ করিলেন। অবসর পাইলেই তিনি 
সারদামণিকে মানবজীবনের উদ্দেশ্য ও কতব্য সম্বন্ধে সর্বপ্রকার শিক্ষাপ্রদান করিতে 
লাগিলেন। শুনা যায়, এই সময়েই তিনি পত্বীকে বলিয়াছিলেন, “চাদা মামা যেমন সকল 
শিশুর মামা, তেমনি ঈশ্বর সকলেরই আপনার, তাহাকে ডাকিবার সকলেরই অধিকার 
আছে; যে ডাকিবে, তিনি তাহাকেই দর্শনদানে কৃতার্থ করিবেন; তুমি ডাক তো তুমিও 
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তাহার দেখা পাইবে ।” কেবল উপদেশ দেওয়াতেই রামকৃষ্ণের শিক্ষাপ্রণালী পর্যবসিত 
হইত না। তিনি শিয্যকে নিকটে রাখিয়া, ভালবাসায় সর্বতোভাবে আপনার করিয়া লইয়া 
তাহাকে প্রথমে উপদেশ দিতেন; পরে শিষ্য উহা কাজে কতদূর পালন করিতেছে, সর্বদা 
সে বিষয়ে তীক্ষু দৃষ্টি রাখিতেন এবং ভ্রমবশতঃ সে বিপরীত অনুষ্ঠান করিলে, তাহাকে 
বুঝাইয়া সংশোধন করিয়া দিতেন। সারদামণির সম্বন্ধেও এই প্রণালী অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। সামান্য বিষয়েও রামকষ্ণের এরূপ নজর ছিল যে, তিনি পত্বীকে 
বলিয়াছিলেন, “গাড়িতে বা নৌকায় যাবার সময় আগে গিয়ে উঠবে আর নামবার সময় 
কোন জিনিস নিতে ভুল হয়েছে কি না, দেখেশুনে সকলেব শেষে নামবে ।” 

কথিত আছে, সারদামণি একদিন এই সময স্বামীব পদসম্বাহন করিতে করিতে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, “আমাকে তোমার কি বলিয়া বোধ হয় ?” রামকৃষ্ণ উত্তর দিয়াছিলেন, “যে 
মা মন্দিনে আছেন, তিনিই এই শরীরের জন্ম দিযাছেন ও সম্প্রতি নহৰতে বাস করিতেছেন 
এবং তিনিই এখন আমার পদসেবা করিতেছেন। সাক্ষাৎ আনন্দময়ীর রুপ বলিয়া 
তোমাকে সতা দেখিতে পাই।” বামকৃঞ্ণ সকল নাবীব মধ্যে--মতি হীনচবিত্রা বমণীব 
মধ্যেও বিশ্বে জননীকে দেখিতেন। 


“উপনিষতকাব ঝমি বাজ্ঞবক্ক্য মৈত্রেধী-সংপাদে শিক্ষা দিতেছেন -পণিপ শি৩ব আত্মস্ববপ শ্রী্গবান 
বহিযাছ্েন বলিষাই স্ত্রীন পিকে প্রিষ বোধ হয , স্ত্রীন ভিত৩ব তিনি থাকাতেই, পতিব মন স্ত্রীব প্রতি আবষ্ট 
হইযা থাকে।” 

_ (বুহদাবণ্যক উপনিষদ, ৫ম বানীণ)। 


এই সময বামকৃঞ্চ ও সাবদামণি এক শহ্যাথ রাধ্রিযাপন করিতেন । দেহনোধ-বিরাহত 
নামকৃ্জে প্রা সমস্ত বাত্রি এই শঙ্গে সমাধিতে অতিবাহিত হইত । এই সময়েব কথা 
উল্লেখ কবিয়া নামকুষ্ণ যাহা বলিতেন, তাহাতে বুঝা যায় যে সারদামণি দেবীও যদি সম্পূণ 
কামনাশৃন্যা না হইতেন, তাহা হইলে বামকুঁ, ৪র “দেহ-বুদি' আসিত কি না, কে বলিতে 
পারে ”” পৃথিবীব নানা কার্যক্ষেত্রে অনেক প্রসিদ্ধ লোকের পত্বীদিগের সম্বন্ধে কথিত 
আছে যে, ত্াহাবা উহাদেব সহায হইয। উহাদের জীবন-পথ সর্ববিধ সাংসাবিক বাধাবিদ্ব 
হইতে মুক্ত না বাখিলে, উহারা এত মহৎ কাজ কবিতে পারিতেন না। অনেক মহান 
লোকেব পত্তী কেবল যে পতিকে সংসারেব খুটিনাটি ও নান' ঝঞ্চাট হইতে নি্কৃতি দেন 
তা নয়, অবসাদ, নৈবাশ্য ও বলহীনতার সম ঠাহাব হদয়ে শক্তি ও উৎসাহের সঞ্চার 
করিয়া থাকেন। আমাদের সমসাময়িক ইতিহাসে রামকৃষ্জেব সুস্পষ্ট মূর্তির অন্তরালে 
সারদামণি দেবীর মৃতি এখনও হায়ার ন্যায় প্রতীত হইলেও তিনি সাত্বিক প্রকৃতিব নাবী না 
হইলে রামকৃঞ্চও বামকৃষ্ণ হইতে পারিতেন কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণ 
আছে। 

বৎসবাধিক কাল অতীত হইলেও যখন রামকৃষ্ণের মনে একক্ষণেব জন্যও দেহবুদ্ধির 
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উদয় হইল না এবং যখন তিনি সারদামণি দেবীকে কখনও জগন্মাতার অংশভাবে এবং 
কখনও সচ্চিদানন্দস্বরূপ আত্মা বা ব্রন্মভাবে দৃষ্টি করা ভিন্ন অপর কোন ভাবে দেখিতে ও 
ভাবিতে সমর্থ হইলেন না, তখন রামকৃষ্ণ আপনাকে পরীক্ষোত্তীর্ণ ভাবিয়া ষোড়শীপুজার 
আযোজন করিলেন এবং সারদামণি দেবীকে অভিষেকপূর্বক পূজা করিলেন। পূজাকালের 
শেষদিকে সারদামণি বাহ্যজ্ঞানরহিতা ও সমাধিস্থা হইয়াছিলেন বলিয়া লিখিত আছে। 
ইহার পরও তিনি অহঙ্কৃতা হন নাই, তাহার মাথা বিগড়াইয়া যায় নাই। 
ষোড়শীপৃজাব পব তিনি প্রায় পাচ মাস দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন। তিনি এ সময়ে পূর্বের 
ন্যায় রন্ধনাদি দ্বারা রামকৃষ্ণ ও তাহার জননীর এবং অতিথি-অভ্যাগতের সেবা করিতেন 
এবং দিনের বেলা নহবত ঘরে থাকিয়া রাত্রে স্বামীর শয্যাপার্থে থাকিতেন। সকল প্রকারের 
খাদ্য ও বন্ধন রামকৃষ্ণের সহ্য হইত না বলিয়া অনেক সমযেই তাহার জন্য আলাদা রান্না 
করিতে হইত । সেই সময় দিবাবাত্র বামকৃষ্ণের “ভাব-সমাধির বিরাম ছিল না” এবং কখন 
কখনও “মূতেব লক্ষণসকল তাহার দেহে প্রকাশিত হইত।” কখন রামকৃষ্ণের সমাধি 
হইবে, এই আশঙ্কায় সাবদামণিব বাত্রিকালে নিদ্রা হইত না। এই কারণে তাহার নিদ্রাব 
ব্যাঘাত হইতেছে জানিযা বামকৃষ্ণ নহবত-ঘবে নিজের মাতাব নিকটে তাহাব শয়নের 
বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। এইবপে এক বৎসর চাবি মাস দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া 
সাবদামণি দেবী সম্ভবতঃ ১২৮০ সালেব কার্তিক মাসে কামারপুকুরে ফিরিয়া আসেন। 
তখনকাব কথা স্মবণ কবিযা সাবদামণি দেবী উত্তরকালে স্ত্রী-ভক্তদিগকে বলিতেন £ 


“সে খে কি অপূর্ব দিবাভাবে থাকতেন, তা বলে বোঝাবাব নয । কখনো ভাবেব ঘোবে কঙ কি কথা, 
কখনো হাসি, কখনো কান্না, কখনো একেবাবে সমাধিতে স্থিব হযে যাওযা-_এই বকম, সমস্ত বাত। £স কি 
এক আবিতাব মাবেশ, দেখে ৬খে আমাব সর্বশবীব কাপশু, আব ভাবতুম, কখন বাতটা পাহাবে । ভাব 
সমাধিব কথা ৩খন তো কিছু বুঝি না, একদিন ডাব আব সমাধি ভাঙে না দেখে ভযে কেদে-কেটে হাদযকে 
ডেকে পাঠালরম। সে এসে কানে নাম শুনাঠে শুনাতে ওবে কঙক্ষণ পবে তাব চৈতনা হয। তাব পৰ 
ধলা শুষে কষ্ট পাই দেখে তিনি নিজে শিখিযে দিলেন-_-এই বকম ঠাব দেখলে এই বীজ শুণাবে। তখন 
আব 55 শষ হতো না, এ সব শ্রনালেই তাব আবাব হুশ হতো ।” 


সাবদামণি দেবী বলিতেন-__ 


“এইবীপে প্রদাপে শল/তিটি কি ভাবে বাখিতে হইবে, বাড়িব প্রত্যেকে কে কেমন লোক ও কাহাব সঙ্গে 
কিকিপ বাবভাব কবিঠে হইবে, অপবেব বাড়ি যাইযা কিবপ ব্যবহাব কবিতে হইবে প্রভৃতি সংসাবেব সকল 
কথা হহতে ভজন, কীঙন ধান, সমাধি ও ব্রন্গজ্ঞানেব কথা পর্যস্ত সকল বিষয ঠাকুখ ঠাহাকে শিক্ষা 
দিযাছেন।” 


কলিকাতা প্রভৃতি স্থান হইতে অনেক ভদ্রমহিলা দক্ষিণেশ্বরে রামকৃষ্ণের দর্শনে 
আসিয়া নহবতখানায সমস্ত দিন থাকিতেন। বামকৃষ্ণ ও তাহার জননীর জন্য রন্ধন ব্যতীত 
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ইহাদের জন্য রান্নাও সারদামণি করিতেন। কখন কখনও বিধবাদের জন্য গোবর গঙ্গাজল 
দিয়া তিনবার উনুন পাড়িয়া আবার রান্না চড়াইতে হইত। 

একবার পানিহাটির মহোৎসব দেখিতে যাইবার সময় রামকৃষ্ণ জনৈক স্ত্রীভক্তের দ্বারা 
সারদামণি দেবীকে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন, তিনি যাইবেন কি না-__“তোমরা তো 
যাইতেছ, যদি ওর ইচ্ছা হয় তো চলুক।” সারদামণি দেবী এ কথা শুনিয়া বলিলেন, 
“অনেক লোক সঙ্গে যাইতেছে, সেখানেও অত্যপ্ত ভিড় হইবে, অত ভিড়ে নৌকা হইতে 
নামিয়া উৎসব দর্শন করা আমার পক্ষে দু্কর হইবে, আমি যাইব না।” তাহার এই না 
যাওয়ার সঙ্কল্পের উল্লেখ করিয়া, পরে রামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, “অত ভিড়-_তাহার উপর 
ভাব-সমাধির জন্য আমাকে সকলে লক্ষা করিতেছিল ও (সারদামণি) সঙ্গে না যাইয়া 
ভালই করিয়াছে, ওকে সঙ্গে দেখিলে লোকে বলিত--হংস-হংসী এসেছে'। ও খুব 
বৃদ্ধিমতী।” তারপর পত্বীর বুদ্ধির ও নির্লোভিতার দৃষ্টান্তস্বরূপ তিনি বলেন-_ 


“মাড়োয়ারী শক্ত লেছমীনারায়ণ) যখন দশ হাজার টাকা দিতে চাহিল তখন আমার মাথায় যেন করাত 
বসাইয়া দিল, মাকে বলিলাম, “মা, এতদিন পরে আবাব প্রলোভন দেখাইতে আসিলি' ! সেই সময় ওর 
মন বুঝিবার জন্য ডাকাইয়া বলিলাম-__'ওগো, এই টাকা দিতে চাহিতেছে, আমি লইতে পারিব না বলিয়া 
তোমার নামে দিতে চাহিতেছে, তুমি উহা লওনা কেন? কি বল? শুনিয়াই ও বলিল, “তা কেমন করিয়া 
হইবে ”টাকা লওযা হইবে না-_আমি লইলে, এ টাকা তোমারই হইবে। কারণ আমি উহা রাখিলে, তোমার 
সেবা ও অন্যান্য আবশ্যকে উহা ব্যয় না করিয়া থাকিতে পারিব না। সুতরাং ফলে উহা তোমারই গ্রহণ করা 
হইবে। তোমাকে লোকে ভক্তিশ্রদ্ধা করে তোমার ত্যাগের জন্য-_-অতএব টাকা কিছুতেই লওয়া হইবে 
না।' ওর এ কথা শুনিয়া আমি ঠাপ /ফলিয়া ধাচি।” 


ধাহাকে দরিদ্রতাবশতঃ বিপদসঙ্কুল দুই-তিন দিনের পথ পদব্রজে অতিক্রম করিয়া 
দক্ষিণেশ্বরে যাইতে হইত, ইহা সেইরূপ অবস্থার নারীর নিঃস্পহতার সুবিবেচনারও 
অন্যতম দৃষ্টান্ত 


“সারদামণি দেবী পানিহার্টিব মহোৎসব দেখিতে না যাওযার কারণ সম্বপ্ধে বলিয়াছেন-_ প্রাতে উনি 
আমাকে যে ভাবে যাইতে বলিয়া পাঠাইলেন তাহাতেই বুঝিতে পারিলাম, উনি মন খুলিয়া অনুমতি 
দিতেছেন না। তাহা হইলে বলিতেন-_ছা, যাবে বই কি " একপ না করিয়া উনি এ বিষয়ের মীমাংসার 
ভার যখন আমার উপর ফেলিযা বলিলেন. 'ওর ইচ্ছা হয় তা চলুক", তখন স্থির করিলাম, যাইবার সন্কল্প 
ত্যাগ করাই ভাল।” 


সারদামণি দেবী বাঙালী হিন্দুকুলবধূ, সুতরাং সাতিশয় লজ্জাশীলা ছিলেন। 
দক্ষিণেশরের বাগানে নহবতখানায় তিনি দীর্ঘকাল স্বামীর ও অতিথি-অভ্যাগতের সেবায় 
আত্মনিয়োগ কনিয়াছিলেন, কিন্তু তখন অল্প লোকেই তাহাকে দেখিতে পাইত। রাত্রি 
তিনটার পর কেহ উঠিবার বহু পূেই উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য স্নানাদি সমাপন করিয়া তিনি যে 


(১৬) 


ঘবে ঢুকিতেন, সমস্ত দিবস আব বাহিবে আসিতেন না, কেহ উঠিবাব বহু পূর্বে নীববে 
নিঃশব্দে আশ্চর্য ক্ষিপ্রকাবিতাব সহিত সকল কার্য সম্পন্ন কবিযা পূজা-জপ-্ধানে নিযুক্ত 
হইতেন। অন্ধকাব বাত্রে নহবতখানাব সম্মুখস্থ বকুলতলাব ঘ'টেব সিডি বাহিযা গঙ্গায 
অবতবণ কবিবাব কালে তিনি এক দিবস এক প্রকাণ্ড বুস্তীবেব গাত্রে প্রা পদার্পণ 
কবিযাছিলেন। কুস্তীব ডাঙায উঠিযা সোপানেব উপব শযন কবিযাছিল। তাহাব সাডা 
পাইযা জলে লাফাইযা পড়িল। তদবধি সঙ্গে আলো না লইযা তিনি কখনও ঘাটে 
নামিতেন না। এইবপ স্বভাব ও অভ্যাস সত্ত্বেও স্বামী; কঠিন +%বো/গব চিকিৎসাব জনা 
শ্যামপুকুবে অবস্থানের সময “এক মহল বাটাতে অপবিচি৩ পুকবসকলেব এ/ল। সর্বল 
প্রকার শাবীবিক অসুবিধা সহ কবিযা তিনি যে ভাবে নিজ কওব্য পালন কবিযাছিলেন, 
তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয।” ডাওাবধব উপদেশ মতো স্পথ) প্রস্ত ৬ কবিবাধ 
লোকা তাবে ঠাকৃবেব বোগবুদ্ধিব সম্ভাবনা হইযাছ্ছে, শুনিবামাএ সাবদামণি দেবী আপনাব 
থাকিবাব সুবিধা অসুবিধার কথা কিছুমাও্র চিপ্তা না কবিযা শ্যামপুকুবেব বাটীতে আসিযা এ 
ভাব সানান্দ গ্রহণ কনেন। তিনি (সখানে থাকিযা সবপ্রধান সেবাকাযষেব গাব গ্রহণ 
কবিযাছিলেন।” তিশি ৩খন ও বা তিশটাব পুবে শয্যা তাযাগ কবিতেন এব বর এগাবঢাব 
পব মাএ দুইটা পযস্ত শন কলিযা গাকিতেন। হিন্পুকুপবধ হইলেও তিনি প্রযোতাশ হইলে 
পবসংস্খার ও অশ॥াসেন পা অতিক্রম কবিষা প্রত ৎপন্নমতিত ও সাহসেবশ্মহিত মগ্গাযথ 
আচবণে +৩দব সমর্থা ছিলেন তাহাব দুষ্টান্ক সর্প একটি ঘটনাব বিববণ দিতেছি। 

হ্বপ্পবযসাধা যানল অহাব অর্থাভাণ প্রভৃতি নানা কাবাণ সেকালে সাব্দামণি দলা 
অনেক সময জযব'মব।টা ও পামাবপুকব হইতে দক্ষিণেশ্ববে হাটিযা আসিতেন । মাসিতে 
হঠালে পাথকগনণকে চাব-পাচ ক্োশব্যাপী তলোতছেলো ও বেক্লাব মাত উত্তীর্ণ হইত 
১ই৩ | এ বিশ্ত।ণ প্রার্তবগমে ৩খ* নবহ স্তা ডকাতদেপ ঘাটি ছিল । প্রাপ্তবেব মধ্যভাগে এক 
ভাঁধণ ক লাম ৩ দেখিতে পাপুয়া যায। এই তেলোঙে/লান ডাকাতে কালাব পুজা কবিধ। 
৬ ধনতব| নবহত]1 ও দস্যু তায প্রনুত্ত হইত | এই বাবণে লোবে দলবদ্ধ না হইয। এই দইটি 
পান্তুল চ5এম কবিতে সাহসী হইত না 

«কপ শ বামবষেণি এব ভাইপো ৪ ভাহলি। এব অপব ধঞখেবটি স্্রীলাব এ পল মপ 
সঠি৩ সাপ্দণ্নণি দেপা পদ্রজে কামাবপুকুধ হইত দক্ষিণেশবে মাগমন কবিতেছিলন। 
চাবামলা 2 জীহিঘা তালোভেলো ৪ কেকলাব প্রান্তব সঙ্গ।ব পাবে পাব হহবার খগেষ্ট 
সময ৬7 শু'লিয। শাহাব সঙ্গিগণ এ স্থানে অবস্থান ও বাতিযাপনে অনিচ্ছা প্রকাশ কাবঝিতে 
শ্াগিল। ?« শমে ব্রান্থ থাকিলেও্ড সাবদামণি দেবী আপত্তি না কলিহ। াহাদেশ সহিত 
অগ্রাসব হই(গিন। তাহাবা ববাধব আগাইধা গিখা তাহাব জন্য অপেক্ষা কপি 1, তিনি নিকটে 
আ।১ শপ আনল চলিতে লাগিম্পন। শেষবাব তাহাবা বলিলেন, এইবপে চলিলে এক গ্রহণ 
বারিব মধ্যেও প্রাপ্তব পাব হইতে পাবা মাইবে না এব” সকপকে ডাকাতেব হাতে পডিতে 
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হইবে। এতগুলি লোকের অসুবিধা ও আশঙ্কার কারণ হইয়াছেন দেখিয়া তিনি তখন 
তাহাদিগকে তাহার নিমিত্ত পথিমধ্যে অপেক্ষা করিতে নিষেধ করিয়া বলিলেন, “তোমরা 
একেবারে তারকেশ্বরের চটিতে পৌছে বিশ্রাম করগে, আমি যত শীঘ্র পারি তোমাদের 
সঙ্গে মিলিত হচ্ছি।” তাহাতে সঙ্গীরা বেলা বেশি নাই দেখিয়া জোরে হাটিতে লাগিল ও 
শীঘ্ব দৃষ্টির বহির্ভীত হইল। সারদামণি দেবীও ক্রান্তি সত্তেও যথাসাধ্য দ্রুত চলিতে 
লাগিলেন, কিন্তু প্রান্তরমধ্যে সৌছিবার কিছু পরেই সন্ধ্যা হইল। বিষম চিন্তিতা হইয়া তিনি 
কি করিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন দীর্ঘাকার ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ এক পুরুষ 
লাসি কাধে লইয়া তাহার দিকে আমিতেছে। তাহার পিছনেও তাহার সঙ্গীর মতো কে যেন 
একজন আসিতেছে মনে হইল। পলায়ন বা চিৎকার বৃথা বুঝিয়া তিনি স্থিরভাবে দীড়াইয়া 
রহিলেন। অল্পক্ষণের মধ্যেই লোকটা তাহার কাছে আসিয়া কর্কশ্বরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে গা এসময়ে এখানে দাড়িযে আছ?" সারদামণি বলিলেন, “বাবা, আমার সঙ্গীরা 
মামাকে ফেলে গেছে, আমিও বোধ হয় পথ ভুলেছি; তুমি আমাকে সঙ্গে করে যদি 
তাহাদের নিকট পৌছিয়ে দাও। তোমার জামাই দক্ষিণেশ্বরে রানী রাসমণির কালীবাড়িতে 
থাকেন। আমি ঠাহার নিকট যাচ্ছি। তুমি যদি সেখান পর্যন্ত আমাকে নিয়ে যাও তা হলে 
তিনি তোমায় খুব আদরবত্র করবেন।” এই কথাগুলি বলিতে না বলিতে পিছনের দ্বিতীয় 
লোকটিও তথায় আসিয়া পৌছিল এবং সাবদামণি দেবী দেখিলেন সে লোকটি পুরুষটির 
পত্ী। তাহাকে দেখিয়া বিশেষ আশ্বস্তা হইয়া তিনি তাহার হাত ধবিয়া তাহাকে বলিলেন, 
' মা, আমি তোমার মেয়ে সারদা, সঙ্গীরা ফেলে যাওয়ায় বিষম বিপদে পড়েছিলাম; ভাগ্যে 
বাব ও তমি এসে পড়লে, নইলে কি করতাম বলতে পারি নে।” 

সারদামণির এইরূপ নিঃসঙ্কোচ সরল ব্যবহার, একান্ত বিশ্বাস ও মিষ্ট কথায় বাগদী 
পাইক ও তাহার স্ত্রীর প্রাণ এবে বাবে গুলিয়া গেল। তাহারা সামাজিক আচার ও জাতির 
পার্থকা ভুলিযা সতাসতাই তাহাকে আপনাব কন্যার ন্যায় 'দদখিয়া তাহাকে খুব সান্ত্বনা 
দিতে লাগিল এবং তিনি প্রান্ত বলিযা আব হাহাকে অগ্রসর হইতে না দিযা নিকটস্থ গ্রামের 
এক দৌকানে লইযা গিয়া পাখিল। বমণী নিজ বস্ত্রাদি বিছাইয়া তাহার জন্য বিছানা করিয়া 
দিপ এবং পুরুষটি দোকান হইতে খুডি-মুড়কি কিনিয়া তাহাকে খাইতে দিল। এইরূপে 
পিতামাতার নায় আদর ও ্েহে তাহাকে ঘবম পাডাইয়া ও রক্ষা করিয়া তাহারা পাত 
কাটাইল এবং তোরে উঠিয়া তাহাকে সঙ্গে লইয়া ঠাবকেশ্বরে পৌছিল। সেখানে এক 
দোকানে তাহাকে রাখিয়া বিশ্রাম করিতে পাংগিল। বাগদিনী তাহার স্বামীকে বলিল, 
“আমার মেযে কাল কিছুই খেতে পায় নি, বাবা তারকনাখের পূজা শীঘ্র সেরে বাজার হতে 
মাছ ৩রকারি নিয়ে এস; আজ তাকে ভাল করে খাওয়াতে হবে।” 

বাগদী পুরুধণং এসব কবিবার জন্য চলিয়া গেলে সারদামণি দেবীর সঙ্গী ওসঙ্গিনীগণ 
তাহাকে খুঁজিতে খুজিতে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং তিনি নিরাপদে 


(১৮) 


পৌছিয়াছেন দেখিযা আনন্দ প্রকাশ কবিতে লাগিল । তখন তিনি তাহাব বাত্রে আশ্রযদাতা 
বাগদী পিতামাতাব সহিত তাহাদেব পবিচয কবাইযা দিযা বলিলেন, “এবা এসে আমাকে 
বক্ষা না কবলে কাল বাত্রে যে কি কবতুম, বলতে পাবি না।” 

তাহাব পব সকলে আবাব পথ চলা আবন্ত কবিবাব জন্য প্রস্তুত হইলে সাবদামণি দেবী 
এ পুকষ ও বমণীকে অশেষ কৃতজ্ঞতা জানাইযা বিদায প্রার্থনা কবিলেন। তিনি 
বলিযাছেন__ 


“এক বাত্রেব মধ্যে আমবা পবম্পবকে এতদূব আপনাব কবিযা লইযাছিলাম যে, বিদাযগ্রহণকালে 
ব্যাকুল হইযা অজন্তর ক্রন্দন কবিতে লাগিলাম ৷ অবশেষে সুবিধামত দক্ষিণেশ্ববে আমাকে দেখিতে আসিতে 
পুনঃ পুনঃ অনুবোধপুবক একথা স্বীকাৰ কবাইযা লইযা অতিকষ্টে তাহাদিগকে ছাডিযা আসিলাম। 
আসিবাব কালে ঠাহাবা অনেকদূব পর্যস্ত আমাদেব সঙ্গে আসিযাছিল এব বমণী পার্শ্ববর্তী ক্ষেত্র হইতে 
কতকগুলি কডাইশুটি তুলিযা কাদিতে কাদিতে আমাব অঞ্চলে বাধিয৷ কাতবকণ্ঠে বলিযাছিল মা সাবদা 
বাত্রে যখন মুডি খাবি তখন এগুলি দিযে খাস।” পুবোস্ত অঙ্গীকাব তাহাবা বক্ষা কবিযাছিল। নানাবিধ দ্রব্য 
লইযা আমাকে দেখিতে মধো মধ্যে কযেকবাব দক্ষিণেশ্ববে আসিযা উপস্থিত হইযাছিল। উনিও থানাব 
নিকট হইতে সকল কথা শুনিযা এ সমযে তাহাদি'গেব সহিত জামাতাব ন্যায ব্বহাব ও আদব মাপ্যাযনে 
তাহাদিগকে পবি৩প্ত কবিযাছিলেন। এমন সবল ও সচ্চবিত্র হইলেও আমাব ডাকাত বাবা পূর্বে কখন 
কখনও ডাকাইতি যে কবিযাছিল, একথা কিন্তু আমাব মানে হয। 


১২৯৩ সালেব ৩১ শ্রাবণ পবমহংসদেব দেহত্যাগ কবেন। তখন সাবদামণি দেবীব 
বযস ৩৩ বৎসব। আমি শুনিযাছিলাম, স্বামীব তিবোভাবে সাবদামণি দেবী বিধবাব বেশ 
ধাবণ কবেন নাই। ইহা সত্য কিনা জানিবাব জন্য পবমহংসদেবেব ও সাবদামণি দেবীব 
একজন ভক্তকে চিঠি লিখিযাছিলাম। তিনি উত্তব দিযাছেন ঃ 

“শ্রীশ্রীমৎ পবমহংসদেবেব দেহবক্ষাব সময মা হাতেব বালা খুলিতে 'গলে 
শ্রীশ্রীপবমহংসদেব, জীবিত অবস্থায বোগহীন শবীবে যেমন দেখিতে ছিলেন,সেই 
মুর্তিতে আসিযা মাব হাত চাপিযা ধবিযা বলিলেন-__আমি কি মবিযাছি যে তুমি এযোস্ত্রীব 
জিনিস হাত হইতে খুলিতেছ 2 এই কথাব পব মা আব কখনও শুধু হাতে থাকেন নাই__ 
পবিধানে লাল নকন-পেডে কাপড এবং হাতে বালা ছিল।” 

আত্মাব অমবত্বে এইবপ বিশ্বাস সকলেব থাকিলে সংসাবে অনেক দুঃখ পাপ তাপ 
দুর্গতি দূব হয। 

স্বামীব তিবোভাবেব পব সাবদামণি দেবী ৩৪ বসব বাচিযা ছিলেন। তিনি ১৩২৭ 
সালেব ৪ শ্রাবণ ৬৭ বসব বযসে পবলোকগমন কবেন। তাব পববর্তী ভাদ্রমাসেব 
উদ্বোধন পত্রে তাহাব ব্রত, ত্যাগ, নিষ্ঠা, সংযম, সকলেব প্রতি সমান ভালবাসা, 
সেবাপবাযণতা, দিবাবাএর অক্লান্তভাবে কর্মীনুষ্ঠান ও নিজ শবীবেব সুখদুঃখেব প্রতি সম্পূর্ণ 
উদাসীনতা, ভাহাব সবলঙা, নিবভিমানিতা, সহিষ্ণুতা, দা, ক্ষমা, সহানুভূতি ও 


(৯৯) 


নিংস্বার্থপরতা প্রর্তৃতি গুণ কীর্তি৩ হইযাছিল । ঠাহাব স্বামীন ও ঠাহাব শুপ্ডেবা হাহাকে 
মাতৃসম্বোধন কবিতেন এবং এখন মা বলিযাই তাহাব উল্লেখ করেন । এই মাতসান্বোপন 
সার্থক হউক । 


[ সাবদামণি দেবীব সংক্ষিপ্ত জীবনচবি৩-বচনা আমাব পক্ষে নানা কাবণে সহজ হয 
নাই। তাহাকে প্রণাম কবিনাব ও তাহা সহিত পপিচি ৩ হইবার সৌভাগা আমার কৎ নও 
না হওয়ায তাহাব সম্বন্ধে আমাব সাক্ষাৎ কোন জ্ঞান শাহ। পন্তক ৫ পত্রিকা হহতে 
আমাকে তাহাব বিষযে ৩গ্য সংগ্রহ কবি৩ হইযাছে। বিগত তাহা হইতেও যাথষ্ট সাহায) 
পাই নাই। 'শ্রাশ্রীবামকৃঞ্ণলীশাপ্রসঙ্গ' আমাব প্রধান অবলম্বন । ছাট অক্ষবে যাহা ছাপা 
হহখাছে, তাহা ছাড়া অনা অনেক শুলেও এ পুস্তকেব ভাষা পধন্তু গহাত হইযাছে। 
'উদ্বোধন' হইতেও অল্প সাহাধ্য পাইযাছি। ইহাব দুটি প্রবঞ্ধে তাঁত -উচ্ছুসি 5 ভাষায় তাহাব 
নান] গুণেব বন্দন। আাছে। যে সঞ্চল বথায, ক।জ, ঘটশাধ, আখাধিকাধ এ সকল গুণ 
প্রকাশ পাইযাছিল, তাহা কিছু কিছু লিখিত হইলে ভাল হয়। যাহাতে মানুষে অন্তবেব 
পবিচয পাওষা ঘাম এমন কৌন€ কথা, কাজ, ঘটনা, আখাধিকা তচ্ছ নহে কাহাব ও 
জীবগ্ড ছবি মানষেব শিক উপস্থিত করিতে হইলে এগুলি  আবশাক। 
শ্রীশ্রাবামকৃষ্চলীল।প্রসঙ্গ' ব্াতীত সাপদামণি দেবার (যে সকল ফটোগ্রাফ্র হইতে ছবি 
প্রস্ত৩ কবাইযাছি, সেহগুলিণ এব" কমেকটি সবাদেব ভন আমি প্রন্মাগবী গণেন্দ্রনাথেব 
নিকট ঝণী। াহাকে ওজ্জনা কুতগু ৩1 ভানাহতেছি। | 


(প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩৩১) শ্রীবামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
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শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


প্রথম দর্শন__-১৩১৭ 


কলিকাতা পটলডাঙাব বাসায় শুক্রবার সকালে শ্রীমান__-বলে গেল,“কাশ শনিবার 
মাযেন শ্রীচরণদর্শন করতে যাব; আপনি তৈরি হয়ে থাকবেন।” কাল তবে মায়ের 
শন পাব! সারা রাত আমার ঘুমই এল না। আজ ১৩১৭ সন, প্রায় চৌদ্দ-পনর 
বসব হযে গেল কলিকাতায় আছি, এত কাল পরে মায়ের দয়া হলো কি £ এত দিনে 
কি সুযোগ মিলল * পরদিন বৈকালে গাড়ি করে সুমতিকে ব্রাহ্ম বালিকা বিদ্যালয 
হতে নিষে শ্রীশ্রামায়ের শ্রীচরণদর্শন করঠে ৯পলুম। কি আকুল আগ্রহে গিয়েছিলুম, 
ও ব্যঞ্ত করাব ভাষা জানি না। গিযে দেখি মা বাগবাজারে টার বাড়িতে ঠাকুরঘরের 
দরজার সামনে দাড়িয়ে আছেন। এক পা চটৌকাঠের উপর, অপর পা পাপোশখানির 
ওপাবে; মাথায কাপড় নেই, বা হাতখানি উচু করে দরজার উপর রেখেছেন, ডান 
হা৩খাশি নিচুতে, গায়েরও অর্ধাংশে কাপড় নেই, একদৃষ্টে তাকিয়ে আছেন। গিয়ে 
প্রণাম করতেই পরিচয় নিলেন। সুমতি বললে, 'আমার দিদি।' সে পূর্বে কয়দিন 
গিয়েছিল: তখন মা একবার আমার দিকে চেয়ে বললেন, “এই দেখ মা, এদের নিয়ে 
কি বিপদে পড়েছি। ভাই-এর বউ, ভাইঝি, বাধু, সব জ্ববে পাডে। কে দেখে, কে কাছে 
বসে, ঠিক নেই। বস. আমি কাপড় কেটে আসি।” আমরা বসলুম। কাপড় কেচে 
এসে দুই হাত ভরে জিলিপি-প্রসাদ এনে [দয়ে বললেন, “বৌমাকে (সুমতি) দাও, 
তুমিও নাও।” সুমতিকে শীঘ্ব স্কুলে ফিরত হবে, তাই সে দিন একটু পরেই প্রণাম 
করে বিদায় নিলুম। মা বললেন, “আবার এস।” এই পাচ মিনিটের জন্য দেখা, আশা 

ল না! অতৃপ্ত প্রাণে বাসায ফিরলুম। 


৩০ মানা ১৩১৭ 


শ্রীশ্রীমা সেদিন বলরামবাবুর বাড়ি গিয়েছিলেন। আমি তার বাগবাজারের বাড়িতে 
গিয়ে একটু অপেক্ষা করতেই মা ফিরলেন। প্রণাম করে উঠতেই হাসিমুখে জিজ্ঞাসা 
করলেন, কার সঙ্গ এসেছ ” 

আমি বললুম আমার এক ভাগ্নের সঙ্গে । 


২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


মা_-ভাল আছ? বৌমা ভাল আছে? এত দিন আস নি-_ভাবছিলুম অসুখ করল 
না কি। 

বিশ্মিত হয়ে ভাবলুম একদিন মাত্র পাচ মিনিটের দেখা, তাতে মা আমাদের কথা 
মনে করেছেন! ভেবে আনন্দে চোখে জলও এল । 

মা--(আমাব পানে সন্সেহে চেয়ে) তুমি এসেছ, হাই ওখানে (বেলরামবাবুর 
বাড়িতে) বসে আমার মন চঞ্চল হয়ে উঠেছিল। 

আমি একেবারে অবাক হয়ে গেলুম ! 

মায়ের একটি শিশু ভাইপোর (ক্ষুদের) জন্য সুমতি দুটি পশমের টুপি দিয়েছিল; 
মাকে উহা দিতে এই সামানা জিনিসের জন্য কতই খুশি হলেন। তক্তপোশেব উপর 
বসে বললেন, “বস এখানে, আমার কাছে।” পাশেই বসলুম, মা আদর করে 
বললেন, “তোমাকে যেন মা, আরও কত দেখেছি-_-যেন কত দিনের জানাশোনা !” 

আমি বললুম, “কি জানি, মা, একদিন তো কেবল পাচ মিনিটের জন্য 
এসেছিলুম।” 

মা হাসতে লাগলেন ও আমাদের দুই বোনের অনুবাগ-ভক্তির অনেক প্রশংসা 
করলেন। আমবা কিন্তু এ সকল কথার কতদূর যোগ্য তা জানি না। ক্রমে ক্রমে 
অনেক স্ত্রীভক্ত আসতে লাগলেন। ভক্তি-বিগলিত চিত্তে সকলেই মীয়ের হাসিমাখা 
শ্নেহঙরা মুখখানিব পানে একদৃষ্টে চেষে আছেন, ওরূপ দৃশ্য আমি আর কখনো 
দেখিনি। মুগ্ধ হযে তাই দেখছি, এমন সময বাসায় ফিরবার তাগিদ এল- গাড়ি 
এসেছে। মা তখন উঠে প্রসাদ দিয়ে খাও খাও” করে একেবারে মুখের কাছে 
ধবলেন। অত লোকেব মধ্যে একলা অমন করে খেতে আমার লজ্জা হচ্ছে দেখে 
বললেন, “লজ্জা কি? নাও ।" তখন হাত পেতে নিলুম। “তবে আসি, মা” বলে 
প্রথাম করে বিদায় নেবার সময় বললেন, “এস মা, এস, আবার এস। একলা নেমে 
যেতে পাববে তো £ আমি আসব” এই পলে সঙ্গে সঙ্গে সিড়ি পর্যন্ত এলেন। তখন 
আমি বললুম, “আমি [যতে পাবব, মা। আপনি আর আসবেন না।” মা তাই শুনে 
বললেন, “আচ্ছা, একদিন সকালে এস।” পরিপূর্ণ প্রাণে ফিরলুম। ভাবলুম-_এ কি 


অভ্ভুত নেহ! 


বৈশাখ-সংক্রান্তি, ১৩১৮ 
আজ গিয়ে প্রণাম কবতেই মা বললেন, “এসেছ মা, আমি মনে করছি কি হলো 


গো, কেন আসে না। এতদিন আসনি কেন?” 
আমি বললুম, “এখানে ছিলুম না, মা, বাপের বাড়ি গিয়েছিলুম।” 


শ্রীশ্রামাযেব কথা ৩ 


মা-_-বৌমা (সুমতি) আসে না কেন* পডাশুনাব চাপে? 

আমি-না ভগ্লীপতি এখানে ছিলেন না। 

মা-_তা., ও তো ইস্কলে যাচ্ছে, আচ্ছা, ওবা সংসাব ধর্ম কবে তো? 

আমি বললুম, “কাকে বলে সংসাব, কাকে বলে ধম, তা কি জানি মা--আপনিই 
ভাঙন ।” মা একটু হাসলেন। 

শা _ কি গবম পড়েছে” বলে বাতাস খেতে পাখাখানা হাতে দিযে বললেন, “ আহা. 
দুটো হাত খেযেঠ ছুটে মাসহ_ এখন আমান কাছে একটু শোও ।” 

শাকে নিচে মাদুন পেতে দিযেছে। তাব বিছানা ওতে সঙ্কুচিত হচ্ছি দেখে 
বললেন, “তাতে কি মা, শোও আমি বলছি শোও ।” অগত্যা শুলুম। মাব একটু তন্দ্রা 
াসছে দেখে চুপ কবে আছি এমন সমথ দুই-একটি স্ত্রী ৩প্ড এবং শেষে দুজন 
সন্নাসিনী এলেন। একজন প্রৌটা, অপবটি খুবতী। মা চোখ বুজ্ইে বলছেন, “কি 
গা মা, গৌবরদাসী এলে 

যুবতী বললেন, “মাপনি কি কবে জানলেন. মাচ? 

মা পললেন টেব পেযেছি। কিছুক্ষণ পবে উঠে বসলেন । 

হপতা খললেন, 'বেশুড মগে গিষেছিলম। (প্রমানন্দ খামীজী খুব খাইযে 
দিযিছেন তিনি থাকছুল ততো না খেষে ফিববাব উপাম “নই 1" যুবতা সিন্দব পবেননি 
দখ মা তানে একটু বকলেন। 

'শবে শ্রীশ্রামাযেব কাছে আমাব পবিচঘ নিষে গৌবীমা এদিন তাদেব আশ্রমে 
মামাকে খেতি বলে বললেন সেখানে প্রা ৫০1৬০ জন মেঘেকে শিক্ষা দেও 
তা । ৩মি 'সলাই জান ৮" আমি সামান্য কিছু জানি" বলাতে তিনি তান আশ্রমের 
[মায়েদের তাই শিখিযে আসা বল লন। 

মাযেব আদেশ নিযে গৌবিমান আশ্রমে একদিন গেলুম। তিনি খুব মেহ-যত্ 
করলেন এব" প্রভাত দুই এক ঘণ্টা কহ এসে মেযেদেব পড়ি খেতে অনুবোধ 
কণলেন। আমি বললুম, নই সামান। শিক্ষা নিষে শিক্ষযি বী হওখা বিডন্বনা। ক, খ 
পড়াতে বলেন তো পবি। (শীবীমা কিগ্ত একেবাবে নাছোড। অশত। স্বীকৃত হযে 
মাসতে হলো। 

একদিন স্কুলেব ছুটি হলে গৌবীমাব আশ্রম হত মাযেব শ্রাচবণদর্শন কবতে 
গেলুম। শ্রীষ্মকাল। সেদিন একট্র পবিশ্রান্ড“ হযেছিলুম। 'দখি, মা একঘব স্ত্রী উক্তেব 
মধ্যে বসে আছেন। আমি গিষে প্রণাম কবতেই মুখপানে চেয়ে মশাবিব উপব হতে 
ঠাডাতাডি পাখাখানি নিষে মআমায বাতাস কবতে লাগলেন। ব্যস্ত হযে বললেন, 
“শিগগিব গায়েব জামা খুলে ফেল, গাযে হাওযা লাগুক ।” কি অপুৰ ন্সেহ-ভালবাসা ৷ 
অনু লোকেব ম্‌] এত আদব যত ' আমাব ভাবি লজ্জা কবতে লাগল- সবাই চেষে 
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দেখছিল; মা নিতান্ত ব্যস্ত হয়েছেন দেখে জামা খুলতেই হলো। আমি যত বলি, 
“পাখা আমাকে দিন, আমি বাতাস খাচ্ছি” ততই ন্নেহভরে বলতে লাগলেন, “তা 
হোক, হোক; একটু ঠাণ্ডা হয়ে নাও !” তারপর প্রসাদ ও এক গ্লাস জল এনে খাইয়ে 
তবে শান্ত হলেন! স্কুলের গাড়ি দাড়িয়ে আছে, তাই দু-একটি কথা কয়েই সেদিন 
ফিরতে হলো। 


১৮ শ্রাবণ, ১৩১৮ 


আজ সকালে কিছু জিনিসপত্র নিয়ে দীক্ষা নেবার আকাঙ্ক্কায় গেলুম। কি কি 
দ্রব্যের দরকার হয়, তা গৌরীমার নিকট জেনে তাকেও সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলম। 
মায়ের বাড়ি গিয়ে দেখি-_মা তদ্গতচিন্তে টাকুরপূজা করছেন, আমরা যাবার একটু 
পরে চেয়ে ইঙ্গিতে বসতে বললেন। পূজা শেষ হলে গৌরীমা মামার দীক্ষার কথা 
বললেন। পূর্বে মার সঙ্গে একদিন আমারও এ বিষয়ে কথা হয়েছিল। মর্মান কলা 
নিয়ে গেছি, মা দেখে বললেন, “এই যে মর্তমান কলা এনেছ। (একজন সাধুব নাম 
করে) সে কলা খেতে চেষেছিল, (বশ করেছ।” পরে বললেন, “এ আসনখানা নিষে 
আমার বা দিকে এসে বস? 

আমি বললুম, “গঙ্গাক্নান (তো করা হয়নি ।” 

মা-__তা হোক। কাপডচোপড তো ছেড়ে এসেছ? 

কাছে বসলুম। বুকেব মধ্যে টিপটিপ করতে লাগল । মা তখন ঘর হতে সবাইকে 
বেরিয়ে যেঠে বললেন। তারপর জিজ্ঞেস করলেন, “ম্বঘে কি পেয়েছ বল।” 

আমি বললুম, “লিখে দেব, না মুখে বলব % 

মা-_মুখেই বল।,,, 

দীক্ষাব সময শ্রীশ্রীমা স্বপ্নে প্রাপ্ত মন্ত্রের অর্থ বলে দিলেন। বললেন, “আগে এটি 
জপ পববে।” পরে তিনি আর একটি বলে দিযে বললেন, শেষে এইটি জপ ও ধ্যান 
ববধবে। 

মস্ত্রটির অর্থ বলবার পূর্বে মাকে কয়েক মিনিটের জনা ধ্যানস্থ হতে দেখেছিলুম। 
মন্ত্র দেবার সময় আমার সমণ্ত শরীর কাপতে লাগল এবং কেন বলতে পারি না, 
কাদতে লাগলুম। মা কপালে বড় করে একটা রক্-চন্দনেব ফোটা পরিয়ে দিলেন। 
দক্ষিণা ও ঠাকুরের ভোগের জন্য কিছু টাকা দিলুম। শ্রীশ্রীমা পরে গোলাপ-মাকে 
ডেকে ভোগের টাকা তার হাতে দিলেন। 

দীক্ষার সময় মাকে খুব গম্ভীর দেখলুম। পরে পূজার আসন হতে মা উঠে 
গেলেন। আমাকে বললেন, “তুমি খানিক ধ্যান, জপ ও প্রার্থনা কর।” আমি এরূপ 
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কববাব পবে উঠে মাকে প্রণাম কবতেই মা আশীবাদ করলেন_" উক্তি লাভ হোক ।” 
মনে মনে মাকে বলগুম, "দেখো মা, তোমার কথা মনে রেখো, ফাকি দিও না যেন)? 

শ্রীশ্রীমা এইবার গঙ্গান্নানে যাবেন-গোলাপ-মা সঙ্গে। আমিও মায়ের 
কাপড-গামছা নিযে সঙ্গে গেলম। মানের জন। মা গঙ্গায় নেমেছেণ, এমন সময অল্প 
অল্প বৃষ্টি আরন্ত হলো। স্নান করে উঠে ঘাটের পাণ্ডা-ব্রাহ্মণকে একটি কলা, একটি 
আম ৩ একটি পযসা দিযে মা বললেন, "ফল আমি দিলুম বটে. কিন্তু দানের ফল 
তামার ৷” হায়! পাণ্ডাগাফুর, জান না কার হাতেব দান আজ পেলে! আর কত বড় 
কথা শুনলে! কোটি কামণায জড়িত মানুষ আমর এ দেববানাব মর্ম কি বুঝব! 

মামাব কাছ (থকে কাপড়খানি নিয়ে পরে, ভিজে কাপডখানি আমার হাতে দিয়ে 
মা বললেন 'চল। গোলাপ-মা আগে, মা মাঝে, আমি পেছনে ৯লল্রম। ছোট একটি 
ঘটিতে গঙ্গাজল নিয়ে মা রাস্তাব ধাবে প্রতি বটবৃক্ষে জল দিধে প্রণাম করে যেতে 
সাগলেন। মা ৩খন বাজার ঘাটে ললান কববেন। কারণ নূতন, ঘাট (দুর্গাচরণ মুখাজীর 
ঘাট) তখ/না হয়নি। গোল!প-মা ছোট একটি ঘডায় গঙ্গাজল নিয়ে এসেছিলেন, 
বাড়িতে ফিরে উহা ঠাকুরঘরে রাখতে গেলেন। শিচের কলওলায় চৌবাচ্চার কাছে 
এবটা ঘটিতে জল ছিল, মা তাই দিযে পা ধুয়ে আমায় বললেন, “কাদা লেগেছে, 
ধুষে এস।" আমি জল খুজছি দেখে বললেন, “এ খটির জলেই ধোও না।" 

মামি বললুম, “আপনি যে ও জল ছ্রয়েছেন।” 

মা-__আগে একটু মাথায দিযে নাও, তা হলেই হবে। 

আমার কিন্তু মন সরল না, বললুম “তা কি হয়ঃ আমি আর একটা পাত্র এনে 
“চীবাচ্চা হতে জল নিয়ে পা ধুষে নিলম। মা ততক্ষণ আমাব জনা দাড়িয়ে রইলুলন। 
তারপর উপরে গিষে ঠাকুরের এসাদ দুখানি শালপাতায সাজিয়ে নিজে একখানি 
শিলেন এবং আমাকে একখানি দিয়ে কাছে বসে খেতে বললেন । আমি প্রসাদ পাবার 
পূর্বে মায়েব চরণামৃত পাবার আকাঙক্ষা জান তে মা বললেন, “তবে জালা হতে একটু 
কলের জল নিয়ে এস” এব আমি উহা আনলে পাএটি আমাকে হাতে করে ধরে 
বাখতে বলে নিজে বাম ও দক্ষিণ পায়ের বুদাঙ্গুষ্ঠ জলে দিয়ে কি বলতে 
লাগলেন--বুঝতে পারলুম না, শুধু ঠোট নড়তে দেখলুম। শেষে বললেন, 'নাও 
এখন।' আমি নিজেকে কৃতার্থ জ্ঞান করে উহা পান করলুম। তারপর খেতে খেতে 
প্রত্যেক জিনিসটি শিজে এক একট্র খেয়ে আশার পাতে দিতে লাগলেন। 


ক্রমে অনেকগুলি স্ত্রী-ভক্তের আগমন হলো। কাউকেই চিনি না। শুনলুম-_ তারা 
সকলেই এখ'নে প্রসাদ পাবেন। ঠাকুরের ভোগের পর আমরা সকলে প্রসাদ পেতে 
বসলুম। মাও তান্ন নির্দিষ্ট আসনে এসে বসলেন। তিনবার অন্ন মুখে দিয়ে মা 
মামাকে ডাকলেন এবং আমার হাতে প্রসাদ দিলেন। প্রসাদ গ্রহণ করলুম। কি যে 


৬ শ্রাশ্রামাযেণ কথা 


একটি সুগন্ধ পেলুম এখনো সে কথা ভাবলে অবাক হই। তাবপব একে একে 
সকলেব পাতেই মাব প্রসাদ বিতবিত হলো। গোলাপ-মা সকলকে দিযে শেষে নিজে 
(খতে বসলেন। মা এইবাব খুব হাসিখুশি গল্প-সল্প কবতে কবতে খেতে লাগলেন। 
তাই দেখে আমি হাপ ছেড বাঁটলম। দীক্ষাৰ সময হতে এতক্ষণ পর্যন্ত তাকে যেন 
আব এক মা মনে হচ্ছিল। সে কি গম্ভীব, অন্তুখী নিগ্রহানুগ্রহসমর্থা দেবীমতি । ভয়ে 
জডসড হযেছিলুম। পবে কত লোককে দীক্ষা দিতে দেখেছি, দু চান মিনিটেহ হযে 
গেছে, কিন্তু সেবপ গন্তীব ভাব তাৰ আব কখনো দেখিনি। কতজনকে হাসম্ত 
হাসতে দাডিযে না বসে দীক্ষা দিযেছেন। ঠাবা খুশি হযে ৩খনই ৩প্ত হমে চলে 
গেছে। (কৌওহলাঞান্ত হযে কাউকে বা জিজ্ঞাসাই কবে ফেলেছি, “দীক্ষা সমথ 
মাযেব কেমন পপ দেখলেন ৮ একটি বিখবা স্ত্রী ৬৪ আমান এ প্রশ্নে বলছিলেন, 
“এই এশিই। আমি পূর্বে কুলগুক্র কাছে দীক্ষা নিষেছিপরম--পবে মাষেন কথা শুনে 
এখানে দীক্ষা নিত এসেছি। পরবে কপগুব যেটি দিয়েছেন, মা আমাকে সেটি “বা 
প্রথমে দশবার জপ কবে নিঠে বলালেন+-পানে নিছে যেটি দিয়েছেন সি দিয়ে 
ঠাকুবকে দেখিয়ে ধলাপেন উনি গুণ (অণ। এক মঠি দেখিযে) আব ইনি ইষ্ট আপ 
এই বলে প্রার্থনা পশাতে বললেন যে গাব আমাব পবজন্োব ইতজানোব খঝমেব 
ভাব এমি শ1ও ইতাদি। আমাৰ কি হমেছে বপুন (তো যখনই জপ ক্বতে বসি আধ 
ঘণ্টান শি জপ করতে পাবি শন, পে যেন গেলা দিষে ৩লে দেয। আপনাল্প 
এমন হঘ 2 ভাবি মাপ কাছে ক5 কথা পালন কিছুহ বলতে পালি নে আপন্ালা ১৩ 
ধশ মায়ের সঙ্গে কা বলত পাপেন। আ কি আমকে ফাকি দিলেন ৮" আমি শিপ 
»৩ ণথা ভজানকত চাইনি গ্রালোকটিপ প্রা প্রীগোবস্থা সবল শাবেই নিচেই বলে 
বাচ্ছেল। আমি বললুন, যা আপনার ইচ্ছা হবে মায়ের কাছে বলুন না, দু ঢাব দিন 
পল/5 পল€৩ সহঠ হযে আসপণে। আমবাও প্রথম প্রথম অত কথা বলতে পাবিনি। 
এখানা এক এক সময এমন গন্তীবভাপ ধাবদ করবেন, কাছেই এগুনো যায না।" 

বলা পডে আস়75 সমাগত ৬৩২-মহিলাগণ শ্রীশ্ামাকে প্রণাম কবে একে এশে 
বিদাম নিতে লাগলেন, কেহ খা আবি দেখে যাবেন বললেন । শ্রাশ্ামা কাপ৬ কেটে 
এসে %কুবেব বেকালীা ভাগ দিষে প্রতে।ককে প্রসাদ দিলেন। 

এমে সঞ্গযা হযে এল। মা বাধু, মাক প্রভতিকে ঠাকুবঘবে এসে জপ কখতে 
বসতে পললেন। তাবা আসতে বিলম্ব কবায মা অসন্তোষ প্রকাশ কবে বললেন, 
“সন্ধ্যাব সময এখন এসে সব জপ টপ কববে, না কোথায কি কবছে দেখ।" একটু 
পরে ঠাবা এসে জপ করতে বসল। 

পূজনীয গোলাপ মা. যোগীন মা প্রকৃতি এসে সন্ধ্যাকালে ভক্তিভবে শ্রীশ্রীমাযেব 
পদধূলি গ্রহণ কবলেন, মা ঠাদেব মাথায় হাত দিযে আশীর্বাদ কবলেন। কাবও ব৷ 


শ্রীশ্রীমাষেব কথা ৭ 


চিবুক স্পর্শ কবে চুমো খেলেন, আবাব হাতজোড কবে নমস্কাবও কবলেন। তারপব 
ঠাকুবপ্রণাম কবে একখানি আসন পেতে জপে বসলেন। সন্ধ্যাবতিব উদ্যোগ হচ্ছে, 
শ্রীশ্রীমা কিছুক্ষণ পবে জপ শেষ কবে উঠলেন। বাসা হতে একটি ছেলে নিতে 
এসেছে, মাযষেব কাছে বিদায নিতে গিয়ে বললুম, “মা, কই সেদিনকাব সেই 
কাপডখানি তা পবলেন নাগ” 

মা পললেন “তাই তো মা, ৩খন মনে কবে দিলে কই £” প্রণাম কবে বাসায 
ফিখলুম। 

স্কুলের কাজেব জন। শীগ্র আব মাযেব কাছে যেতে সময পাইনি । অনেক দিন 
স্ব আজ আসবাব মাযেব পদপ্রান্তে গিষে বসতেই মা ক৩ আনন্দ কবতে লাগলেন। 
৬দেব মহাভাবত পডাঁছুল। /ছলেমান্ষ, পডতে দেবি হচ্ছিল, মাকে এখন শখ 
উঠতে হবে, কারণ প্রায় সঞ্ধ। হযে এপ। সেজনা তিনি ৬দেবকে বললেন, “একে 
৮. এ তব মাতা পডে দেবে এখন, এ অধ্যাথ শেষ পা কবে তো ৬৯৮৩ পাবব 
না| অস্মা] আদশে মহাতাবত পড়১৩ সলমন । এব পরবে আব কখনো মাযেব কাছে 
পডান। “কমন লজ্জা লঙ্ঞগ কবে লাগল । যা হোক, কোন প্রকাবে মধ্যায শেষ 
হ?পা । মহাভা” কে মা হাঙজাড কবে প্রণাম করে উঠে পড়লেন এবং আমবা 
সণ ,শ গাক্বঘপে আবতি দেখত গেলুম। মা নির্দঃ মাসনে গিষে জপে বসলেন। 

1৭ হবিলোল হবিবোশ কব উঠে গাকুবপ্রণাম কবে সকলকে, প্রসাদ দিলেন। 
শঞখাথ বথাম পমেব কথা উচ্ল। মা বললেন, সবদা কাজ কলতে তুয। কাজে 
(দত মণ শাল থাকে । আমি ধখন মাণে জযবামবাটা ছিশুম, দিনবাত কাজ কবতম। 
'পিগাও কারো পাড়ি ঘযেতম মা। গেলেই লোকে বশত ও মণ শ্যামাব মেষেব 
দরশাপা ভামাই-এশ সঙ্গে বে হদে। এ কণা শুনতে হবে বলে কোনখানে যেতম 
না। একপাব সেখানে আমাব কি অসুখই কবেছিশ--কিছতেই সাবে না। শেষে মা 
স হপাহিনাপ দযাবে হতো দিযে তবে সা ' বড জাগ্রত দেবতা, (সখানকাব মাটি 
'কীটিধ কবে পেখেছি। নিত খাই এলং খাধুকে বোজ সেহ মাটি একটু কবে খেতে 
দিই |" 

মাযেব পাডিব সামনেব মাঠে নানা দেশেব কতকগুলো স্ত্রী-পুকষ বাস কবে। শানা 
প্রকাব কাজ কনে হাবা জীবিকী নির্লাহ কপে। তাব মাধো একজনেব উপপত্রী ছিল, 
উ৬যে একব্রেই পস কবঙ। এ উপপত্রীব ৭ “নদ সীডা হযেছিল। ম' উকথাব ভল্েখ 
বে বললেন, “কি সেবাটাই কবেছে মা, এমন দেখিনি । একেই ধলে সেবা, একেই 
বপে টান।"' এই বলে এর্পে তাব সেবাব কতই সুখ্যাতি কবতে লাগলেন। উপপতীব 
সেবা । মামবা উহ" দেখলে ঘৃণ্য নাসিকা কুঞ্চিত কবতুম, সন্দেহ নাই। মন্দেব মধ্য 
হতেও গ।লটুকু খে নতে হয, তা কি আমবা জানি। 


৫ 


১ 


৮ শ্রীশ্রীমাযেব কথা 


সামনের মাঠেব ঘব হতে একটি দরিদ্রা হিন্দুস্থানী নাবী তার রুগ্ন শিশুকে কোলে 
করে মায়ের আশীর্বাদ নিতে এসেছে। তার প্রতি মাষেব কি দযা! আশীর্বাদ কবলেন, 
'ভাল হবে।' তাবপব দুটো বেদানা ও কতকগুলো আঙুব ঠাকুবকে দেখিযে এনে 
তাকে দিতে বললেন। আমি মাযেব হাতে এগুলো এনে দিলে মা সেই নিঃস্ব 
বমণীটিকে দিযে বললেন, “তোমার বোগা ছেলেকে খেতে দিও ।” আহা । সে কতই 
খুশি হযে যে গেল । বাববাব মাকে প্রণাম কবতে লাগল। 

১৩১৮-_পটলডাঙাব বাসা হতে বৈকালে হিযেছি। মাযেব ঘবে গিষে বসতেই 
গোলাপ-মা এসে আমাকে বললেন, একটি সন্যাসিনী গুকব দেনাশোধ কবতে 
সাহাযাপ্রার্থী হযে কাশী হতে এসেছেন। তোমাকে কিছু দিতে হবে।” আমি সানন্দে 
শ্বীকত হল্রম। মা হেসে বললেন. “আমাকে ধবেছিল। আমি কি কাবো কাছে টাকা 
চাইতে পাবি মা* বলপুম “থাকো, হযে যাবে ।' গোলাপ-মা বললেন, “হা, মা আমাব 
শেষে হিল্লে (উপায) কবে দিয়েছেন 1” মা আস্তে টুপি চপি আমাকে বলছেন, 
“গোলাপ তিনখানা গিনি দ্িযেছে।” 

খানিক পবে সেই সম্মাসিনী এলেন। তিনি বলবামবাবুব বাড়ি গিষেছিলেন। 
সেখানে শক্তেবা তাকে যাব যা সাধ। কিছু কিছু দিযেছেন। শুনলম, সন্াসিনী হবাব 
পর্বে তান বৃহৎ সংসাব ও সাত ছেলে ছিল তাবাই এখন কৃতী হযে সকল বিষষেব 
অএাব নিতে তিনি সংসাবধ তাগ কবে চলে এসেছেন। 

সম্াসিনী-_গুকনিন্পা কব/ত নেই, বলে। 

গাবপব তিনি প্রণাম কবে বলছেন, “বড মকদ্দমাপ্রিম ছিলেন__-এখন বুদ্ধ হযে 
পড়েছেন ' আব পাবেন না। ওদিকে পাওনাদাব ভিত্রী পেষে ধবতে চাষ । কি কবি, 
তাই তাব জন্যে ভিক্ষায বেবাযেহি।” 

এই কথা শুনে শ্রাশ্রামা একটি শ্লোব বললেন, শ্লোকটি মনে পডছে না। ওবে 
ভাবটি এই-_উচি৩ কগা গুককেও বলা যায, তাতে পাপ হম না। 

ম৷ আবও বললেন “তবে গুকশক্তি থাকা চাই । গুক যেমনই হোক তাব প্রতি 
ভপ্৩হ মুক্তি । গাকুবেব শিষ্য তর্তদেব কি শভ্তি দেখ দেখি ' এই শুনশুক্রিব 
জনে) ওবা গুকবংশব সকলকে ভক্তি তো কবেই, গশুক্ব দেশেব বিডালটাকে পর্যন্ত 
মানা কলে " 

সন্াসিনা পাত তিনটা হতে /বলা আটটা পর্যন্ত জপধ্যান কবেন। সেইজন্য 
একখানি ধোযা কাপড় চাইলেন , মা ভদেবেব একখানি কাপড দিতে বললেন। 
সন্নাসিনী আমায জিজ্ঞাসা কনলেন, “ত্রমি কি বাতে থাকবে ? থাক তো তোমায় কিছু 
শিক্ষা দিতে পাবি।” মনে মনে ভাবলুম, “আমাদেব মাব কাছে আবাব আপনি কি 
শিখাবেন ? কিন্তু প্রকাশো খললুম, “না, আমাব থাকা হবে না।” 

আমাব গাডি এসেছে। সঞ্ধযাবতি হতে শ্রীশ্রামাকে প্রণাম কবে বিদায নিলুম। 


শ্রীশ্রামাযের কথা ৯ 


২৮ মাঘ, ১৩১৮ 


আজ মাষেন কাছে গিষে প্রণাম কবে বসতেই মা আক্ষেপ কবে বললেন, “আহা, 
গিবিশবাবু মাবা গেছেন-_আজ চাবদিন, চত্রর্থীব কাজ, আমা নিতে এসেছিল। সে 
নেই_-আব কি সেখানে যেতে ইচ্ছে কবে ? আহা, একটা ইন্দ্রপাত হয়ে গেল ! কি 
৬ বিশ্বাসই ছিল । গিবিশ ঘোষেব সে কথা শুনেছ € ঠাকুবকে পুত্রভাবে চেষেছিল। 
ঠাকৃব তাতে বলেছিলেন, “হা, যে গেছে আমাব তোব ছেলে হযে জন্মাতে ।' তা কে 
ভাশে মা, ঠাক্কবেব শবীব যাবার কিছুকাল পনে গিবিশেব এমন একটি ছেলে হলো, 
গাব বছণ হয়েও কাবো সঙ্গে কথা বলেনি। হাবভাবে সব জানাত। ওবা তো তাকে 
'কিবেব মাতা সেবা করত । ভাব কাপড় জামা, খাবান জন্য বেকাব, বাটি, গেলাস, 
সমঞ্ত ভিশিস পএ নঙন কবে দিলে -সে সব আন কাউকে বাবহাব কবতে দিত না। 
গিনিশ বলত, 9াকুবই এসেছেন ৮ তা ভক্তেব আনবদাব, কে জানে, মা। একদিন 
সামাকে দেখবাব জানো এমন অশ্তিব হলো যে, আমি উপণে যেখানে 
ছিশুম সকলকে নে টেনে সেই দিকে উ উ' কবে দেখিষে দিতে লাগল । প্রথমে 
এড পোঝেশি। (শাষে বুঝতে পিবে আমাব কাছে নিযে গেল, তখন এটুকু ছেলে, 
»]নব গামেণ লাম পড়ে প্রণাম কবলে । তাবপব শিে নেমে গিবিশকে ধবে 
7502 - আমাব কাছে শিষে মাসবে বলে। সে ডা হাউ-হাউ কবে কাদে আব 
এপ, আশি সাকে দেখতে খাব বি আমি যে মহাপাদ্ধী। ছেলে কিন্ত 
752 ছাড়ে শা। তখন ছিলে কোলে কবে কাপতে কাপতে, দুচক্ষে জলধাবা, 
৫7৮ এবেরশালে আমার পাহেব তলাষ সাষ্টাঙ্গ হযে পড় বললে, মা, এ হতেই 
“তামাব শ্রাবণ দর্শন হলো আমাব ।'* ছেলেটি কিন্তু, মা, চাল বছবেই মাবা গেল। 
এব আগে একদিন গিবিশ ও হাব পরিবার ভাদেব বাডিব ছাদে উঠেছিল। শামি 
তন ললবামবাপুব লাডিতে, বিকেল বেলা চাদে গেছি। গিবিশেধ ছাদ হতে তাকালে 
এ. দেখা যায, সেটা আমি লক্ষ) কবিশি'। পরবে তাব পন্িবাবেব কাছে শুনলুম, সে 
গিবিশকে বলেছিল, “ই দেখ, মা গুবাতিবৰ ছাদে বেডাচ্ছেন।' গিবিশ এ কথা শুনে 
অমনি তাডাভাড়ি পিছন ফিবে দাডিনে বলেছিল_ "না, না, আমাব পাপ-নেঞ, এমন 
কবে লুক্চিযে মাকে দেখব না। এই বলে নিচে নম গিছিল।” 
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১ আমা, ১৩১৯ 


বেলা প্রা চাবটা, শ্রীঙ্ীমা অনেক স্ত্রী ভক্তসঙ্গে পসে আছেন। আমাব পবিচিতাব 
মধে। তাদিব িতবে আছেন মাস্টাব মহ'শষেব স্ত্রী, ড'ক্তাব দুর্গাপদবাবুব স্ত্রী, গৌবীমা 


মা হখন ববানগব কুটাঘাটাব সৌবীন্দ্রমোহন ঠাকুবেব ভাডাটে বাডিতে ছিলেন 


১০ শ্রীশ্রীমায়েব কথা 


ও উাব পালিতা কন্যা যাকে আমি দুর্গাদিদি বলে ডাকি এবং ববেনবাবুব পিসী । আব 
যারা আছেন, তাদেব চিনি না। মা হাসিমুখে সকলেব সঙ্গে কথা কচ্ছেন। আমাকে 
দেখে বললেন, "এই যে এস মা, বস।” আমি গৌবীমাকে দিযে নিচে অফিস খব 
হতে নিবেদিতা ও ভাবতে বিবেকানন্দ বই দুখানি আনালুম। আমাব ইচ্ছা মা 
'নিবেদিতা' বইখানিব কিছু শুনেন। মাওড বই দেখে বলছেন, “ওখানি কি বই গা 
আমি বললম-_'নিবেদিতা'। মা বললেন, "পড় তা মা, একট শুশি। সেদিন 
আমাকেও একখানি এ বহ দিমে গিয়েছে, এখনো (২ না হযনি।” যদিগ্ অত (লোবেল 
মধে) পডতে লঙ্ঞ করতে লাগল, ৩থাপি নিবেদি ভাব সম্বন্ধে সবলাবালা কেমন 
সন্দব লিখেছেন, তা মাকে শোনাবাব আগ্রহে ৬ মাযেব আদেশে পডচত আবস্ত 
বনলুম। শ্রাশ্রামা ও সমবেতা স্ত্রী হঞ্ডেবা সাগ্রহে শুনতে পাগলেন। নিপেশি তাপ 
শুঞ্তব কথা পডতে সকলেব্হ চোখ অস্রসিপ্ত হযে ডঠল। দেখলুম আযেব এটাখ 
দিয়েও লশ্র গডিহে পভছে। এ প্রসশে বলত লাগলে, "আহা নিবেদিতা শি 
৬্তিই ছিপ! আমাল ভালে এ কিকববে ভেবে পেহ লা বনে যখন আমা 
'প52৩ আসি৬, আমার 0০1থ আলে লগে বষ্টু হত ললে এবখানশি কাগভা দিখে 
ঘবেল আলোটি আঙাল কলে দি5 প্রণাম করে নিজেল বমাল দিযে শত সপ্তুপঞ্জে 
অম্মাণ পায়েল পুলে শত পথম) যেন পায়ে হ।ত দিহেও সর্ধচিত হচ্ছে। 
বথাগ্ুলি পুলেহ আ। হিবেপিতপ কগা ভেবে হ্থিব হয়ে বহলেন। তখন উপস্থিত 
সকলেশ শিবেদিতবি কা ২ জানতেন বলতে লাগতুলশ । দুগাদিদি বললেন, 
তাপের পশাগা যে তিনি এ আন্পপিনে লে গালেন। অপব হখাভান বললেন, 
2৩০ (৭ হালুতেবহ হলেন নিভেপ্ত তা5 পলাতন সবধ হাপভাল পিন হালি 
পায়ে হোমের হশগ কপালে দিযে বিডাতেন। পুস্তণপিডা নিষ হালো। শ্রাআামা 
তখন আম লে আবে শিবেদি তর ভন) আক্ষেপ বহি পাগলেন। শাণে সললেন, খে 
হয সপ্র1ণ1, তারি ভান কাদে মহাপ্রাণা (মন্তবাস্সা), জাশ 
এহপাল আ পাপিড শশচে এসে গাকুবেব বেকালী-ভাগ দিতে বসলেন হ৩শপেবে 
শন সমযে ধহস্তে অনেকগুলি যুলেব মালা গেখে পেকালে পবিলুম দিবেন বলে 
?পুণবেল সামনে বেখোঁছিলেন। প্রন্মচানা বাসবিহাবা এগুলোর নিকাটেহ 6৬াগেব জশ] 
এসগোনা। এলো শেখে গেছেন। তাব বস গড়িষে ফুলেন মলাতে নিলে যো 
পিপাডে ণপেছে শা হাসতে হাসতে বলছেন, “এইবাৰ গাকুবকে পিপডেম কামডাবে 
গা । ও খাসপিহালা, এ কি কবেছ। ”” এই বলে সযত্রে পিপডে ছাডিযে একুবকে 
পবিষে দিনেন। মা একপি সকলেব সামনে নিভেব স্বামীকে মালা পবিষে সাজিযে 
দিচ্ছেন (দেখে পাধুব মা মুখ টিপে টিপে হাসতে লাগলেন । শ্রীশ্রীমা উপস্থিত সকলকে, 
প্রসাদ দিতে গৌবামাকে বললেন এব, সকলে প্রসাদ পেলেন। 


শআ্ামাযের কথা ১১ 


একভডাণ স্ত্রাঙণ্ত বললেন, "আমাব পাটি মেয়ে, ম', বে দিতে পাবিনি, বড়ই 
এাবনাষ আছি ।” 
শ্রাশ্রীম। _বে দিতে শা পাল, এত শাবন। কলে কি হনে £ নিবেদি তাব স্কুলে বেখে 
পা 1 (লেখাপড়া শিখবে, বেশ থাকবে 
এ বথা শুনে আপ কাজিন গ্বা ৩৪ বললেন, "মাখেব উপব যদি তোমার 
৬৩ বিশাস গাকে, তাহলে এ কব, ভাল হবে। মা মখন বলছেন ৩খন আব ভাবনা 
কি ৮" বলা পা্ছশ্য মেযেব মামেব এ-সল কথা মনে ধবল না। 
অপব একান বললেন, “এখন ভিশে পা্যা কঠিন, অনেক ছেলে আবার বে 
নল/৩হ ঢায শা।” 
এশ্রামা ছেলেদের এখন গান হচ্ছে, সসাব যে অনিত। ভা তাবা বুঝতে 
পাপহ। সংসাপে খন লিপ্ত *। হওয়া খায ত৩হ ভাল 
এব এক অনোকেহ শ্রাম্রামাকে প্রণাম কবে বিদায নিলেন। সঙ্গ" হযেছে, 
নতানাযা থোগান আ এসে হশ্রামাকে প্রণাম কবে গাকুণেব সন্ধঠাবতি কৰতে বসলেন। 
৮1 লাস্ত ব ধবেশ বাবাগাধ ণলস জস্ধযান কলছিলৈন ' পাব ঠিনি উঠে আসতে মপব 
৮ 5/9বা সকলে প্রণাম কলে পিদামগ্রহণ কবলেন। 
সবলে চলে মেতে চালে এব। পেষে জিস্ঞাস। ববশুম, মা স্ত্রী লোকদেখ অশুটি 
নল ঠাকুবকে পুঙ্জে কু শে কি? ্ 
শামা পললেন ঠ1 মা, চলে যদি ঠাখুলে উপন তেমন টান থাকে। এ কথা 
৮।চি ও গাবুপকে জি ভুলা না কবেছিশম। 21 ঠবব বলেছিলেন 'যদি পূজো শা ক্লাব জানে) 
রি আপ নে খন কষ্ট হয় হাঠসুল কবলে তাতে প্রোধ তি 12 শওবা কুরে শা। তা 
৩০ হি পো কবে ক্তমনে কান ছিণ' এপ ধবো না। সকলকেই যে মা উপ 
৮৩ পলঠতন, চা নখ । কাবণ দিন কতেক পরবে পিল এই একই অবস্থাব আব একটি 
ফা ৬ বৌ বলেছিলেন, "এহ অবস্থায় তি খাবীণ দিবভাব কাজ করতে হয? ক 
বে শা । পবাগে আ লি ।বীব মানি অবস্থা দেখে কাকে কখন কি বলতেন, ৩. 
অনেক সময বলা দুর হমে পডে। 
অনেক বাত হয়েছে। এখনো আমাকে নিতে আসেনি। গোলাপ-মা কে 
চিওাসা বখাতং শিচে 57৩ 9 বললেন, *আমবা বলে দিযেছি-গৌবীমাব সঙ্গে 
লে গোছেন (বোধ হয । শুনে আমি মাকে বলছি, শা মাসে, আজ থাকাই যাবে” 
মা বললেন, সে তা কোন ভাবনা নেই, কিগু মান পযলা-_অগস্ত্যযাত্রা, আজ 
বাডি হতে যারা কবে এসে কোথা এ থাকতে নেহ। 
ম7" ভাবলম এমন স্থানে যদি অগস্তযযাএরা হয, সে তো ভালই। 
বারে গাুবেন ভোগেব পব সকলে প্রসাদ পেঠে বসলেন । মা আমাকে বৈকালে 





১২ শ্রীশ্রীমাষেব কথা 


অনেক প্রসাদ দিয়েছিলেন, সেজন্য আমি পুনবায এখন প্রসাদ পেতে অনিচ্ছা প্রকাশ 
কবায গোলাপ-মা বললেন, “কেন গো, আমাদেব বাডি এদে উপোস কবে থাকবে 
কেন ?” 

মা বললেন, “না না, দুখানি খাবে বৈকি ।”--বলে নিজে একখানি বেকাবিতে 
চাবখানা লুচি, তবকাবি, মিষ্টি প্রতি এনে দিলেন। বাত ৩খন প্রা এগাবোটা , এই 
সমথ শ্রামান বিনোদ আমাকে নিতে এল, সে গৌবীমাব আশ্রমে গিয়ে আমাকে না 
পেয়ে পুনবাষ এসেছে। নিচে সাধু-বন্ষচাবিগণ অনেকেই শযন কবেছেন। মাকে 
প্রণাম কবে বিদায নিতে বললেন, “থাকা হলো না গো, তা আব একদিন এসে 
(থেকো ।' 


আস্তে আস্তে অঠি সন্তর্পণে নেম আসছি, শুনছি--পঞ্জনীয শব মহাবাজ। 
বলছেন “সাবধানে সিডিতে নামিয়ে নিমো, বিনোদ, বাত হযেছে ।” তিনি নিচের 
বৈঠকখানা খবে শুযেছেন। বাসায ফিবতে পাও পাবটা হযেছিল। 


মান একদিন গিয়ে দেখি শ্রাশ্রীম। দিপ্রহবেব মহাবান্তে বিশ্রাম কবছেন। আদেশ 
ম7৩া তাব কাছে শুমে বাতাস কণছি, এমন সময়ে তিনি সহসা আপন মনেই বলছেন, 
“তাই তো মা, তোমবা সব এসেছ, তিনি (গাকুব) এখন কোথায় 2 শুনে বললুম, “এ 
জন্মে তা তাপ দর্শন পেশুমহ না। কোন জলে পাব কিনা তা তিনিই জানেন। 
আপনাব যে দর্শন পেষে /গঞি-এহ আমার্দেব পরম মৌভাগ। |" শ্রীশ্রীমা বললেন, 
৬ পটে । ভাবতে লাগলুম, কি ভাগ) যে এ কথাটি প্বীকাব বলেন ' সব সমযই 
০৩1 দেখি শিজেব কথা চেপে মান । 


মাযেল পাছে কত লোকের কত ধকমেল গোপনায কথা যে থাকতে পাবে হাবা 
সামি ৩। ৩খন বুঝতে পাবতম না। জানবই বা কেমন কবে-মাব কাছে তখন 
অল্পদিন মাএ যাচ্ছি বই তো নয। সেজনা মাব বাড়িতে পৌছে তাকে দেখতে না 
পেলে আসবাব অপেক্ষা না কৰে খুজে খুজে যেখানে ধিনি আছেন সেইখানে গিযে 
পা করতম। একদিন বিকাপবেলা বেশ সুশ্রী দুটি বৌ মাঝে তাব ঘবেন উতুবেব 
বাধাগ্ডাম শিযে গিষে গোপনে কি বলছেন_ এমন সময আমি মাকে দেখাতে 
একেলাবে সেহখানে গিয়ে ভাভিল। শন পেলুম মা তাদেল বলছেন 'ঠাকুবেব 
কাছে মনেব কথা জানিষে প্রার্থনা কণবে। প্রাণেব বাথা কেদে বললে - দেখবে তিনি 
একেবারে কোলে লসিঘে দেবেন? বুঝতে বাকি পইল না, নৌ দুটি মাব কাছে 
সন্তানেন ভশ। প্রার্থনা বরেছিলেন। আমাকে দোখে তাবা লঙজ্জিতা হলেন, আমিও 
৩তোপিক | আমাব কিন্তু খুব শিক্ষা হযে গেল। মনে মনে স্থিব কবলাম, আব কখনো 
সাড়া ন। দিযে মাকে অমন কনে দেখতে যাব না । কযেক মাস পবে মাব বাড়িতে বৌ 
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দুটিব সঙ্গে আবাব দেখা হযেছিল এবং খুঝেছিলুম তাবা উভয়েই সন্তান-সম্ভবা 
হযেছেন। 

গৌবীমা এসেছেন। তাকে একটু ঠাকৃবেব কথা বলতে অনুবোধ কবায তিনি 
বললেন, “আমি ঠাকুবেব কাছে অনেক আগে গিযেছিলুম। তাবপবে আব সকলে 
ভাসতে লাগলেন। এই নবেন, কালী এদেব ছোট দেখেছি।” বেলা বেশি নেই দেখে 
আব অধিক কথা হলো না। মাকে প্রণাম কনে গৌবীমা বিদায নিলেন। 

আমাকেও যেঙে হবে। মাকে প্রণাম কবে ধিদায চাইতে মা বাবাগ্ডায ডেকে এনে 
প্রসাদ দিলেন , বলত লাগলেন, “ভবে এস মা। মামাব সব ছেলেমেযেগুলে' মাসে, 
গাপাব একে একে চলে যাধ। একদিন সকাল সাতটায এস। এখানে প্রপাদ পাবে।” 


রথযাত্রা, ৩২ আমাঢ, ১৩১৯ 

আঙ্গ প্রাণে সাহটাম গৌবামাব আশ্রমে গিষেছিপম তিনি প্রসাদ পাবাব নিমন্ত্রণ 
কবেছিলেন। ইচ্ছা ছিল, ওখান হাতে সপাল সক্কাল শ্শ্রামাযেব নিকট যাব। কিন্তু 
সযোগ হযে উঠল না। গাকবেব ভোগ গ ঠত্তসেবা সাঙ্গ হতে প্রা দুটো বেজে 
(গল । চানাগব সময গৌবামাকে শিষে মানেন কাছে গেলুম, ৩খন মা বৈকালেব 
ভাগ দিতে বসেছিলেন। ভাগ দিষে উগলে প্রথমে গৌবামা, পবে আমি মাকে 
প্রণাম কর্পলম । গৌবীমা তাকে এবটু নিতে নিষে গেলেন এব কি কথাবাতাণ পন 
আমাকে ডাকলুলন। াব জনা এবখাশি গবদ নিমে এসেছিলুম। উহা পদপ্রান্তে বেখে 
প্রণাম করবে ললুম, “মা, এখানি পববেন।” মা হেসে পললেন, “ঠা, পবব বই কি।” 
'গীবাম। আমাকে ল্লেহতবে প্রশসা কবতে লাগলেন। মাণ্ড তাতে একটু যোগ 
দিলেন। ঠাকৃব্ঘন্ব মাস্টাবমশাধেব স্বী ও কশ্টা এবং অনানা স্ত্রী ৬ক্তও আননকে 
আছেন। সকপকে চিনি না মাস্টাণশাযের নেয়ে € স্ত্রীন সহিত কিছ্রক্ষণ আলাপ 
কপাব পপ পুবষ শন্তেণা মাকে প্রণাম কনঙে আসছেন শুনে আমবা সকলে বানা শা 
.গলুম | একটি ৩৩ কতকগুলো প্রহ্থুটিত হোলাপ, জবা, এক ছডা সুন্দন জুই ফুলে 
গোডে এব" ফল ও মিষ্টি এনেছিলেন। মাধেদ পদপ্রান্তে এ সব বেখে ৮বণপঙ্জা 
শবতে লাগলেন। সে এক সুন্দণ দশ। 1 মা সহাসামুখে স্থিন হযে বসে গলাষ 
শক্ত প্রদ্ড মালা, শীচবণে জবা ও চোলাপ। পজাশেষে তত্তটি ফল মিষ্টি প্রতোক 
নিস হতে কিছু কিছু নিলে মাকে প্রসাদ কবে দিতে প্রার্থনা কবলেন। শৌবীমা তাই 
শন হাসতে হাসতে বললেন শন ৬ণ্ডেব পান্না পডেছ মা, এখন খাও । মাও 
৩7৩ হাসতে চাসতে অঙ না, অত না -অঠত খেত পাবব না” বলে একটু একটু 
খধে ঠরুব হাতে দিতে লাগলেন , ভক্তটি প্রত্যেক ড্রব/ মাথায ঠেকিয়ে নিষে 
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অনিবর্চনীয আনন্দে উল্লসি৩ হযে প্রণাম কবে বিদায নিলেন। মা তখন নিজেব গলাব 
ফুলেব মালাটি গৌবীমাব গলায পবিযষে দিলেন। পদে নিবেদিত ফুলগুলি ভক্তেবাই 
নিষে গিষেছিলেন। 


ভুদেব ধগ তৈবি কবেছে। ঠাকুব বথে উঠবেন, সেই আযোজন হচ্ছিল। গৌবীমাব 
আশ্রমে বিশেষ কাজ ছিল, তাই তিনি তাডাতাডি বিদায নিযে চলে গেলেন। আমি 
সিডি পর্যন্ত তাব সঙ্গে গিষে পুনবায মাযেব কাছে ফিবে গেলুম। 

বায কথায গৌবীমাধ কথা উঠল। মা বললেন, “আশ্রমেব মেযেদেব ও বড 
সেপা কবে অসখ-বিসুখ হালে নিজেব হাতে তাদেব গু মুত পবিষ্কাব কবে। সংসাবে 
ওব ও সব [তো মান পড় একটা কবা হযনি ঠাকুব যে সবই কবিষে নেবেন-__এই 
(শধ ভান পি না 

এইবার পাশের ঘবে ঠাঝুব বথে উঠলেন। মা ৩নভ্তপোশে বসে অনিমেষনযনে 
তাকে দেখতে দেখতে কঙ যে আনন প্রকাশ কবতে লাগলেন পবে গুদেব ও 
শঞ্জে্বো মিলে বথসুদ্ধ ঠালুপাকে ধবে তলে নিচে নিযে গেলেন এবং বাস্তাফ, গঙ্গাব 
পাবে খখ টেনে সপ্ধাব পল আবাব ঘবে আনলেন । এহবাব স্ত্রী ভঙ্জেণা উপবেন 
ঘবেব ভিতব বগ টানলেন। তাবপধ মা, পাধু, নলিনী দিদি ও আমি টানলুম | থে 
কেউ মআাসত পাগল তাকেহ মা আনন্দ করবে বথেব কথা বলতে লাগলেন। 
৬৩্ত-মহিলাব' প্রসাদ নিষে একে একে চলে গেলেন। পবে বাঠিব ভোগ আবি হতে 
মা নিই একখানি গালা কণে প্রষ্মাদ এান আমাকে দিলেন। সেদিন বাসায় ফিতে 
পাত প্রাম সাডে এগাবটা হয়ে গিযেছিল। 

মখন সামনের বাস্তায ধথ ঢানা হচ্ছিল মা বলেছিলেন, সকলে তো জগনাথ 
যেত পাবে না। যাবা এখান (ঠাকুবাবে বথে) দশন ববলে তাদেবও হবে। 


বাধা্টমী, ২ আশম্মিন, ১৩১৯ 


গৌবীমাব আশ্রমেব ঞ্কুলেব কাধে বাণ্ত থাকাষ মাযেব শিকট আব ইচ্ছানুসাবে 
আজকাল যাওয়া হযে ওঠে না। বাধাষ্টমীব দিন অবসব পেষে গিষে দেখি, মা গঙ্গান্নানে 
যাবেন বলে পাশেব ঘবে তেল মাখছেণ। লোকে ধলে, তেল মাখলে প্রণাম কবতে নেই 
এবং মানবদেহ ধাবণ কবলে জগজ্জননীও মানব-বীতিব বশত হযে চলেন, তাই প্রণাম 
কবলম না। আমাকে দেখেই মা বললেন, “এস মা, এস, সকালে এসেছ-_বেশ কবেছ। 
আজ খাধাষ্রমী দিনও ভাল, বস আমি স্নান কবে আসি '” আমি তাব সঙ্গে গঙ্গা যাব বলায 
মা বললেন, '৩বে এস।" কিন্তু অল্প অল্প বৃষ্টি হচ্ছিল বলে গোলাপ-মা আমাকে কিছুতেই 
যেতে দিলেন না। মাও তখন গোলাপ-মাব মতে মত দিযে বললেন,“ওবে থাক,মা,আমি 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৫ 


এখনি আসছি।” কাজেই রইলুম। এঁরপ প্রায়ই দেখতে পেতুম-__সরলা বধুটির মতো মা 
কারও কথার উপর জোর করে কিছু বলতেন না। যা হোক, রাস্তায় মা বেরুতেই জল ধরে 
গেল। মা তাই বাড়ি ফিরে এসেই আমাকে বললেন, “বেরুতেই জল ধরে গেল দেখে আমি 
ভাবলুম, আহা, তুমি আসতে চেয়েছিলে, এলে বেশ হতো, গঙ্গাদর্শন করে যেতে ।” সত্যি 
কথা বলতে কি, আমি গঙ্গাদর্শনের জন্য যত না হোক, মার সঙ্গে যাবার আকাঙুক্ষাতেই 
যেতে চেয়েছিলুম। কারণ, সংসারে নানা বাধাবিঘ্বের জনা মার কাছে তো আসাই হয় না, 
সেজন্য ভাগ্যক্রমে যেদিন আসা ঘটে, সেদিন আর ইচ্ছা হয় না যে এক মুহুর্তও মাকে 
চোখের আড়াল করি । গোলাপ-মা মায়ের কথা শুনে বললেন, “নাই বা গেছে, তোমার পা 
্রলেই সব হবে 1” আমিও তাই বলতেই মা বললেন, “আহা সেকি কথা! গঙ্গা !” এরূপে 
ব্যবহারে বা কথাবাতায় মা কখনো নিজের মহ্ত্বের কথা প্রকাশ করতেন না-_-অপর 
সকলের ন্যায় তিনিও একজন সামান্য মানুষ এইরূপই বলতেন এবং দেখাতেন। তবে এও 
দেখেছি, অন্য কেহ কাছে না থাকলে কখনো কখনো কারও কারও প্রতি কপায তার অসীম 
মহিমান্ষিত জগন্মাতার ভাব প্রকাশ পেত। ঘরে এসেই তক্তপোশখানির উপর বসে 
আমাকে বললেন, “ বেশ, গঙ্গান্নান কবেও এসেছি ।” বুঝলুম যে তার পাদপদ্ম পূজা করব 
মনে করে এসেছি তা টের পেয়েছেন। মনে মন বললুম- নিতাশুদ্ধা তমি মা, তোমার 
আবার গঙ্গান্নান ! তাড়াতাড়ি ফুল চন্দনাদি নিয়ে পদতলে বসতেই বললেন, “শুলসীপাতা 
থাকে যদি তো পায়ে দিও না।” পুজাশেষ হলে প্রণাম করে উঠলুম। মা এইবার জল খেতে 
বসলেন । সেই অপূর্ব ম্নেহে কাছে নিয়ে বসা এবং প্রতোক জিনিসটির অর্ধেক খেষে প্রসাদ 
দেওয়া । আমিও মহানন্দে প্রসাদ পেলুম । শালপাতাখানিতে করে প্রসাদ খাবার সময় সাধু 
নাগ মহাশয়েব কথা মনে হলো । শ্রাশ্রীমাকে বললম, “মা, শালপাতায় প্রসাদ পেলেই নাগ 
মহাশয়ের কথা মনে পড়ে !” 


মা বললেন, “আহা, তার কি ভক্তিই ছিল! এই তো দেখ শুকনো কটুকটে শালপাত। ! 
একি কেউ খেতে পারে * ভক্তির আতিশযে প্রসাদ ঠেকেছে বলে পাতাখানা পর্যস্ত খেয়ে 
ফেললে! আহা, ঝি প্রেমচক্ষুই ছিল তার! রক্তাভ চোখ. সর্বদাই জল পড়ছে! কঠোর 
তপস্যায় শরীরখানি শীর্ণ। আহা, আমার কাছে যখন আসত ভাবের আবেগে সিড়ি দিয়ে 
আর উঠতে পারত না, এমনি নিজে দেখিয়ে) থবথর করে কাপত- এখানে পা দিতে 
ওখানে পড়ত। তেমন ভক্তি আর কারও “দেখলুম না!” 


আমি বললুম, “বই-এ পড়েছি, তিনি যখন ডাক্তারী ব্যবসায় ছেড়ে দিয়ে দিনরাত 
ঠাকুরের ধ্যানে তন্ময় থাকতেন, তখন তার পিতা একদিন বলেছিলেন, “এখন আর কি 
করবি, নেংটা হয়ে ফিরবি আর ব্যাঙ ধরে খাবি! উঠানে একটা মরা ব্যাঙ পড়ে আছে 
দেখে নাগ মহাশয় কাপড়খানি ফেলে দিয়ে উলঙ্গ হয়ে সেই ব্যাঙটা ধরে খেয়ে পিতাকে 


১৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


বলেছিলেন, “আপনার দুই আদেশই পালন করলুম, আপনি আমার খাওয়া-পরার চিন্তা 
ছেড়ে ইষ্টনাম করুন ।” 

মা- আহা, কি গুরুভক্তি! কি শুচি-অশুচিতে সমজ্ঞান! আমি আবার বললুম, 
“অর্ধোদয়-যোগের সময় কলকাতা ছেড়ে নাগ মহাশয় বাড়ি গিয়েছিলেন, তাতে তার পিতা 
ভ€সনা করে বলেছিলেন, 'গঙ্গাম্নান না করে গঙ্গার দেশ থেকে বাড়ি এলি £ কিন্তু যোগের 
সময় সকলে দেখে, উঠান ভেদ করে জল উঠে সারা উঠান একেবারে ভেসে যাচ্ছে! আর 
নাগ মহাশয়-_'এস মা গঙ্গে, এস মা গঙ্গে' বলে অঞ্জলি পূর্ণ করে সেই জল মাথায় 
দিচ্ছেন! তাই দেখে পাড়ার সকলে সেই জলে স্নান করতে লাগল । 

মা- হা, তার ভক্তির জোরে অমন সব অদ্ভুতও সম্ভবে। আমি একখানা কাপড় 
দিয়েছিলুম, তা মাথায জড়িয়ে রাখত। তার স্ত্রীও খুব ভাল আর ভক্তিমতী। এই 
সেবার__আমের সময় এখানে এসেছিল । এখনো বেট আছে। 

এই সময় অন্য কয়েকজন স্ত্রী-৩ক্ত আসায় কথাটা চাপা পড়ে গেল। মা উঠে তাদের 
প্রণাম নিয়ে আমাকে পান সাজতে যেতে বললেন। খানিক পবে আমি দুটো পান এনে 
মাকে দিলাম। মা পান দুটি হাতে নিয়ে একটি খেয়ে একটি আমাকে খেতে দিলেন । আমি 
আবার বাকি পানগুপি সাজতে চলে এলুম । মাও অল্পক্ষণ পরে দুটি স্ত্রী-ভক্তের সহিত সেই 
ঘরে এসে বসলেন। স্ত্রী-৬ক্ত দুটিও সাহায্য করাম্ম খুব শীঘ্রই পানসাজা হযে গেল। মা 
ঠাকুবেব পানগুলি আলাদা কবে আগে তুলে নিলেন এবং “আমার মা লক্ষ্মীরা কত শিগৃগির 
সেজে ফেঁপলে' বলে আনন্দ প্রকাশ করতে লাগলেন। 

এইবাব মা (তলায় গোলাপ-মার ঘরে গেলেন। খানিক পরে আমি সেখানে গিয়ে 
দেখি, মা এ ঘরের দরজার চৌকাঠে মাথা রেখে শুয়ে আছেন__কেমন করে ভিতরে যাই। 
আমাকে দেখে মা বলছেন, “এস, এস, তাতে দোষ নাই।” মার সর্বত্র এইরূপ ভাব, পরে 
মা মাথা তুললেন। আমি ঘরে গিয়ে কাছে বসে তাকে বাতাস করতে লাগলুম। মা শুয়ে 
শুয়ে গৌরীমার স্কুলের নান। কথা, আর গাড়িভাড়া এ-সব কথা পাড়লেন। আমি যথাযথ 
উত্তর দিতে লাগলুম। এই সময়ে সেই স্ত্রী-ভক্ত দুটি সেখানে এলেন। তাদের একজন 
মায়ের চুল শুকিয়ে দিতে দিতে দু-একটি পাকা চুল বেছে আঁচলে বেধে রাখতে লাগলেন; 
বললেন, কবচ করবেন। মা লজ্জিত হয়ে বললেন, “ও কেন, ও কেন? কত নুড়োনুড়ো 
কাচা চুল ফেলে দিচ্ছি!” মা এইবার উঠে ছাদে একটু রোদে গেলেন। আমরাও সঙ্গে 
গেলুম এবং একপাশে দাড়িয়ে গঙ্গাদর্শন করতে লাগলুম। এমন সময়ে ঘব হতে 
গোলাপ-মা বলে উঠলেন, “মা তো সকলকে নিয়ে ছাদে গেলেন, এখন কে খাবে, কে না 
খাবে, তা আমি কি করে জানি ?” এ কথা শুনতে পেয়ে জিজ্ঞাসা করে গিয়ে তাকে বললুম, 
“বিধবাটি কেবল খাবে না।” রৌদ্রে অনেকগুলি কাপড় ছিল, মা আমাকে সেগুলি তুলে 
ঘরে রাখতে বললেন। আমি তুলছি এমন সময়ে মা নিচে ঠাকুরের ভোগ দিতে নামূলেন। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৭ 


আমরাও সকলে নিচে ঠাকুরঘরে এলুম ; ভোগ দেওয়া হলে মা আমাকে মেয়েদের খাবার 
জায়গা করতে বললেন । পরে সকলে প্রসাদ পেতে বসলুম। মা দুই-এক গ্রাস খাবার পরে 
আমাদের সকলকে প্রসাদ দিলেন। ইহার কিছু পূর্বে আরও দুইটি স্ত্রী-ভক্ত এসেছিলেন; 
তন্মধ্যে একজন বৃদ্ধা সধবা ঠাকুরের সময়ের এবং অপরটি তার পুত্রবধূ! বৃদ্ধাটি খেতে 
খেতে বললেন, “আহা, ঠাকুর আমাদের যে-সব কথা বলে গেছেন, তা কি আমরা পালতে 
পেরেছি, তা হলে এত ভোগ ভগবে কে, মা ? সংসার সংসার করেই মরছি-_ওকাজ হলো 
না, সেকাজ হলো না__ এই কেবল করছি।” মা তার এ কথায় বললেন, “কাজ করা চাই 
বই কি, কর্ম করতে করতে কর্মের বন্ধন কেটে যায়, তবে নিষ্কাম ভাব আসে । একদণুও 
কাজ ছেড়ে থাকা উচিত নয়।” 

আহারান্তে মা এখন একটু বিশ্রাম কববেন__খাটের উপর শয়ন করলেন। সকলেই 
এখন তার একট্র সেবা করতে ব্যগ্র। মা কিন্তু সকলকেই বিশ্রাম করতে বললেন; খানিক 
পরে বাড়িতে কাজ আছে বলে অপর স্ত্রীলোকেরা সব চলে গেলেন। আমি এবং ঠাকুরের 
সময়কার একটি বিধবা স্ত্রীলোক রইলুম। আমি এখন মার সেবার ভার একাই পেলুম। 
বিধবাটি মায়েব কাছে বসে তার সংসারের দুঃখেব অনেক কথা বলতে লাগলেন, “মা, 
আপনার কাছে সকল অপরাধের ক্ষমা পাই, কিন্তু ওদের কাছে ক্ষমা নাই” ইত্যাদি । আমি 
কথাপ্রসঙ্গে তাকে জিজ্ঞাসা করলুম, “আপনি ঠাকুরকে দেখেছেন £” 

“€ মা, দেখেছি বই কি! তিনি যে আমাদের বাড়িতে আসতেন । মা তখন বৌটির মতন 
থাকতেন।' 

আমি বললুম, “ঠাকুরের দুটো কথা বলুন না__শুনি।” তিনি বললেন, "আমি শা মা, 
মাকে বলতে বল।” কিন্তু মা তখন একটু চোখ বুজে আছেনদেখে আমি ওকথা বলতে 
পাবলুম না। খানিক পবে মা নিভে বলছেন, “যে ব্যাকুল হয়ে ভাকবে সেই তার দেখা 
পাবে। এই সে দিন” একটি ছেলে মাবা গেল। আহা, সে কত ভাল ছিল! ঠাকুর তাদের 
পাড়ি যেতেন। একদিন পরের গচ্ছিত ২০০০০ টাকা ট্রামে তাব পকেট থেকে মারাযায়, 
বাড়ি এসে দেখে। ব্যাকুল হয়ে গঙ্গার ধারে গিয়ে কাদছে-_“হায় ঠাকুর, কি করলে ! তাব 
অবস্থাও তেমন ছিল না যে নিজে এ টাকা শোধ করবে । আহা, কাদতে কাদতে দেখে 
ঠাকুর তার সামনে এসে বলছেন, “কাদছিস কেন ? এ গঙ্গার ধারে ইট চাপা আছে দ্যাখ্‌।” 
সে তাড়াতাড়ি উঠে ইটখানা তুলে দেখে--সত্যই তো একতাড়া নোট ! শরতের কাছে 
এসে সব বললে । শরৎ শুনে বললে, “তোরা, তো এখনো দেখা পাস, আমরা কিন্তু আর 
পাই নে।” ওরা পাবে কি? ওরা তো দেখে শুনে এখন গ্যাট হয়ে বসেছে। যার ঠাকুরকে 
দেখেনি, এখন তাদেরই ব্যাকুলতা বেশি। 


*৩১ ভাদ্র ঠাকৃবের প্রিব ভক্ত তেজচন্দ্র মিএ দেহত্যাগ কবিযাছিলেন। শ্রীশ্রীমা ঠাহাব কথাই বলিতেছেন 


১৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


“ঠাকুর তখন দক্ষিণেশ্বরে, রাখাল টাখাল এরা সব তখন ছোট। একদিন রাখালের বড় 
খিদে পেয়েছে, ঠাকুরকে বললে। ঠাকুর এ কথা শুনে গঙ্গার ধারে গিয়ে "ও গৌরদাসী, 
আয় না, আমার রাখালের যে বড় খিদে পেয়েছে, বলে চিৎকার করে ডাকতে লাগলেন। 
তখন দক্ষিণেশ্বরে খাবার পাওয়া যেত না। খানিক পরে গঙ্গায় একখানা নৌকা দেখা গেল। 
নৌকাখানা ঘাটে লাগতেই তার মধ্য হতে বলরামবাবৃ, গৌরদাসী প্রভৃতি নামল এক গামলা 
রসগোল্লা নিয়ে। ঠাকুর তো আনন্দে রাখালকে ডাকতে লাগলেন, “ওরে, আয় না রে 
রসগোল্লা এসেছে, খাবি আয়। খিদে পেয়েছে বললি (” রাখাল তখন রাগ করে বলতে 
লাগল, “আপনি অমন করে সকলের সামনে খিদে পেয়েছে বললেন কেন % তিনি 
বললেন,তাতে কি রে,খিদে পেয়েছে, খাবি তা বলতে দোষ কি £ তার এ রকমই স্বভাব 
ছিল কি না।” 

এমন সময় ভুঁদেব্‌ স্কুল থেকে জ্বর নিয়ে এল। মা তার জন্য বিছানা করে দিতে 
বললেন। বিছানা করে দিলুম। মাকে আজ একবার বলরামবাবুর বাড়ি যেতে হবে, 
রামবাবুব মাকে দেখতে-_কারণু তিনি রক্তামাশয়ে খুব পীড়িতা। তাই তাড়াতাড়ি উঠে 
বৈকালের কাজকর্ম সেরে নিতে লাগলেন, বললেন, “একবার যেতেই হবে, মাকুর স্কুলের 
(নিবেদিতা স্কুলের) গাডি এলে দাড়াতে বলো।” ঠাকুরকে বৈকালী-ভোগ দিয়ে উঠে 
আমাকে কিছু প্রসাদ নেব কি না জিজ্ঞাসা কবায বললুম, “এখন থাক।” মা বললেন, “তবে 
পরে খেয়ো ! নলিনী খেতে দিস।” মাকুর গাড়ি আসতেই বললেন, “আমি শিগগিব ঘুরে 
আসছি, তমি বসে থেকো, আমি না ঞ্ল যেও না।” মা ও গোলাপ-মা বলরামবাবুর বাড়ি 
গিষে ঘণ্টাখানেক পরে ফিরে এলেন। এদিকে খবর এসেছিল আমাকে নিয়ে যেতে প্ৌঁক 
এসেছে । আমি কিন্তু মার ফিরবার অপেক্ষায় ছিলুম। মা এসেই বললেন, “এই যে আছ মা, 
আমি এই তোমার জন্যে তাড়াতাড়ি আসছি; জল খেয়েছ £” 

'না, মা।' 

“সে কি, নলিনী খেতে দিস্‌ নি ? বলে গেলুম ।” 

নলিনী (লজ্জিতভাবে)__মনে ছিল না, এই দিচ্চি। 

মা-_না থাক এখন আর তোকে দিতে হবে না, আমিই দিচিি। (আমার প্রতি) তুমি 
চেয়ে খাও নি কেন, মা? এ যে নিজের বাড়ি। 

আমি বললুম, “তেমন খিদে পেলে চেয়ে খেতুম বই কি, মা।” 

মা তাড়াতাড়ি নিজেই কিছু প্রসাদী মিষ্টি এনে দিলেন। আমি আনন্দের সহিত খেলুম। 
“পান দি' বলে সাজা পান আনতে গেলেন। নলিনী দিদি বললেন, “বোগনোতে আর পান 
সাজা নেই, দেবে কি?” কিন্তু পুনরায় খুজতে গিয়ে মা তাতেই দুটি সাজা পান পেয়ে 
আমার হাতে দিলেন। আমি প্রণাম করে বিদায় চাইতে “এস মা. আবার এস, দুর্গা, দুর্গা” 
বলে উঠে বললেন, “আমি সঙ্গে যাব কি £ একলা নেমে যেতে পারবে £ রাত হয়েছে।” 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা নে 


আমি বললুম, “খুব পারব মা, আপনাকে আসতে হবে না।” মা তবু 'দুর্গা, দুর্গা' বলতে 
বলতে সহাস্য মুখে সিড়ি পর্যস্ত এসে দাড়ালেন ; আমি বললম, “আর দাড়াতে হবে না মা, 
আমি বেশ যেতে পারব ।” 

আর একদিন-_-সেদিন অক্ষয় তৃতীয়া, পূর্বোক্ত সধবা বৃদ্ধাটি ও তার বধু স্নান করে 
এসে পেতে আর দু-একটি কি ফল মায়ের হাতে দিতে গেলে মা বললেন, “আমাকে কেন ? 
ভূদেবকে দাও।” তার খানিক পরে, কথায় কথায় আমাদের দিকে চেয়ে বললেন, 
“আজকের দিনে আমি তোমাদের আশীর্বাদ করছি, তোমাদের মুক্তি লাভ হোক, 
জন্ম মুত্যু বড় যন্ত্রণা, তা যেন তোমাদের আর ভুগতে না হয়।” 


শেষ সপ্তাহ, আশ্বিন, ১৩১৯ 

পূজার ছুটিতে একদিন সকালেই মার কাছে গেলুম। দেখলুম, মা খব বাস্ত। আমাকে 
বসতে বলে রাচি হতে কে ভক্ত এসেছেন তাকে ডাকতে বললেন শক্তটি অনেক ফল, 
ফুল, কাপড় ও একছড়া কাপড়ের গোলাপের মালা- দেখতে ঠিক সদ্য প্রস্ফুটিত ফুলের 
মতো--নিয়ে উপরে এলেন। মালাটি মাকে গলায় পরতে অনুরোধ করায় মা উহা 
পরলেন। এমন সময়ে গোলাপ-মা এসে মালার লোহার তার মায়ের গলায় লাগবে বলে 
ভক্তটিকে বকলেন। ভক্তটিকে অপ্রতিভ হতে দেখে করুণাময়ী মা বললেন, “না না লাগছে 
না, কাপড়ের উপর পরেছি।” ভক্তটি প্রণাম করে নিচে গেলেন। 

পরে মা ও আমি জলখাবার (প্রসাদ) খেতে বসলুম। আমি কিছু ফল ও খাবার নিয়ে 
গিয়েছিলুম মাকে দেবার জন্য । উহা তার কাছে আনতেই মা বললেন, “ঠাকুরকে নিবেদন 
করে নিয়ে এস।” নিয়ে আসতে তা থকে একটি আঙ্গুর মুখে দিয়ে বললেন, “আহা, বেশ 
মিষ্টি তো।” একখানি কাপড় কয়েকদিন পূর্বে দিয়েছিলুম । সেই কাপড়খানিই পরেছিলেন। 
আমাকে দেখিয়ে বললেন, “এই দেখ গো, তোমার কাপঙ পে পরে কালো করেছি।” 
অবাক হয়ে ভাবলুম-_এই অযোগ্য সন্তানের ওপর তোমার এতই কৃপা ও শ্সেহ! মা 
নিজের পাত হতে প্রসাদ তুলে তুলে আমাকে দিতে লাগলেন । আমি হাত পেতে নিচ্ছি, 
এমন সময় হঠাৎ একবার তার হাতে আমার হাত ঠেকে গেল । আমি বললুম, “মা হাত 
ধুয়ে ফেলুন । মা হাতে একটু জল দিয়ে বললেন, “এই হয়েছে ।' এই সময়ে নলিনী দিদি 
এসে বসলেন, ইতঃপূর্বে কি কারণে যেন তিনি রাগ করেছিলেন । মা তাকে তিরস্কার করে 
বললেন,“ মেয়েমানুষের অত রাগ কি ভাল, সহ্য চাই। শৈশবে বাপ-মায়ের কোল, যৌবনে 
স্বামীর আশ্রয় ছাড়া মেয়েদের আর কেউ "'আবরুতে' পাবে না। মেয়েলোক বড় খারাপ 
জাত, ফস্‌ কবে একটা কথা যদি কেউ বলেই ফেললে গো ' মানুষেব তো কথা-_বললেই 
হলো! তাই দুঃখকষ্ট সয়েও (স্বামী বা বাপ-মাষেব কাছে) থাকতে হয়।” 


৪ 


২০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


একটু পরে রাধু এসে হাটুর কাপড় তুলে বসেছে। আবার মা তাকে ভত্সনা করতে 
লাগলেন, “ও কি গো, মেয়েলোকের হাটুর কাপড় উঠবে কেন?” এই বলে কি একটি 
শ্লোক বললেন। তার মানে, হাটুর কাপড় উঠলেই মেয়েলোক উলঙ্গের সামিল। 

চন্দ্রবাবুর ভগ্মী এসেছেন। কথায় কথায় তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “মার গোসাই 
(স্বামী) আছেন? এ সব বুঝি ছেলে, মেয়ে, বউ £” 

আমি-_কেন, ঠাকুরের কথা শোনেন নি? তার শিক্ষাই ছিল কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ । 

তিনি অপ্রস্তুত হয়ে বললেন, “আমি মনে করেছি এরা সব ছেলে, বউ হবে।” 

দুর্গাপূজা আসছে। মা তাই জামাইদের” কাপড় ভাগ ভাগ করে রাখছিলেন এবং 
আমাকে পৃথক করে ধেধে রাখতে বললেন। আর একখানি কাপড় আমার হাতে দিয়ে 
বললেন, “এখানা কুঁচিয়ে রাখ তো মা, গণেন পুজোর সময় পরে মঠে যাবে ।” 

মধ্যাহেদর ভোগ ও প্রসাদ হয়ে গেল। আহারান্তে মা বিশ্রাম করছেন। আমি নিকটে 
বসে বাতাস করছিলুম। মা তাতে বললেন, “এখান হতে একটা বালিশ নিয়ে আমার 
এইখানে শোও, আর বাতাস লাগবে না।” মায়ের বালিশে কি করে শোব মনে করে রাধুর 
ঘর হতে একটা বালিশ নিয়ে আসতেই মা হেসে বললেন, “ওটা পাগলের (রাধুর মার) 
বালিশ গো, তুমি এই বালিশটাই আন না, তাতে দোষ নেই।” রাধুকে সহি 
“রাধুও আয়, তোর দিদির পাশে শো।” 

৮৭৮১৪৭৪৯৪৬৭ নিক নিনিন্ত রনি 
পারতে-_হা, এই তো তীর স্বামী ঘরে রসে আছেন, আর তোমরা সব ছেলেমেয়ে ।” 

আমি-_-সে তো জগৎ ব্রহ্মাণ্ডে কত ছেলেমেয়ে আছে, মা। 

মা হাসতে লাগলেন। কথায় কথায় আবার বললেন, “কত লোকে কত ভাবে আসে, 
মা। কেউ হয়তো একটা শশা এনে ঠাকুরকে দিয়ে কত কামনা করে বলে-_-ঠাকুর 
তোমাকে এই দিলুম, তুমি এই করো ।'-_এই এমনি কত কামনা!” 

মা একটু পাশ ফিরে শুলেন। আমারও একটু তন্দ্রার মতো এসেছিল, জেগে দেখি মা 
পাখা নাড়ছেন। একটু পরেই মা উঠলেন। দেখলুম পাশের ঘরে কয়েকটি স্ত্রীলোক বসে 
আছেন। তন্মধ্যে দু-জন গৈরিকধারিণী। তারা মাকে প্রণাম করলেন। এ সঙ্গে একটি ছোট 
ছেলেও এসেছিল, সে প্রণাম করতেই মা প্রতিনমস্কার করলেন। তারা মিষ্টি এনেছিলেন, 
মা আমাকে তুলে রাখতে বললেন এবং হাতমুখ ধুতে গেলেন । পরিচয়ে জানলুম, তারা 
কালীঘাটের শিবনারায়ণ পরমহংসের শিষ্যা, সম্প্রতি তাদের গুরুর ওখানে অহোরাত্রব্যাপী 
এক যজ্ঞ হচ্ছে__ইত্যাদি। একটু পরেই শ্রীশ্রীমা এসে বসলেন। গৈরিকধারিণীদের মধ্যে 
একজন মাকে বললেন, “আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই।” 


' মাব তিনটি ভ্রাত্ৃষ্পত্রা-_ তাদেব স্বামীব জন্য 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২১ 


মা__বল। 

গৈরিকধারিনী--মূর্তিপূজায় কিছু সত্য আছে কি না £ আমাদের গুরু বলেন, “মুৃতিপূজা 
কিছু নয়, সূর্যের ও অগ্নির উপাসনা কর।” 

মা-_তোমার গুরু যখন বলেছেন, তখন ওকথা আমায় জিজ্ঞাসা না করাই ঠিক। 
গুরুবাক্যে বিশ্বাস রাখতে হয়। 

তিনি বললেন, “তা হবে না, আপনার মত বলতেই হবে ।” মা নিজ মত বলতে পুনরায় 
অসম্মতি প্রকাশ করলেন । কিন্তু গেরিকধারিণী একেবারে নাছোড়বান্দা । তখন মা বললেন, 
“তিনি (তোমার গুরু) যদি সর্বজ্ঞ হতেন__এই দেখ তোমার জিদের ফল, কথায় কথা 
বেরুল__তা হলে এ কথা বলতেন না। সেই আদিকাল হতে কত লোকে মূর্তি উপাসনা 
করে মুক্তি পেয়ে আসছে, সেটা কিছু নয়? আমাদের ঠাকুরের ওরূপ সন্ধীর্ণ ভেদবুদ্ধি ছিল 
না। ব্রহ্ম সকল বস্তৃতেই আছেন। তবে কি জান-_সাধুপুরুষেরা সব আসেন মানুষকে পথ 
দেখাতে, এক এক জনে এক এক রকমের বোল বলেন'। পথ অনেক, সেজনা তাদের 
সকলের কথাই সত্য। যেমন একটা গাছে সাদা, কালো, লাল নানা রকমের পাখি এসে 
বসে, হরেক রকমের বোল বলছে। শুনতে ভিন্ন ভিন্ন হলেও সকলগুলিকে আমরা পাখির 
বোল বলি-_একটাই পাখির বোল আর অন্যগুলো পাখির বোল নয় এরূপ বলি না।” 

উারা কিছুক্ষণ তর্ক করে শেষে নিরস্ত হলেন। তারপর তারা শ্রীশ্রীমাকে জিজ্ঞাসা 
বরলেন, “আপনার বাড়ি কোথায় %” 

মা__কামারপুকুর, হুগলী জেলায়। 

“এখানকার ঠিকানা কি বলুন, আমরা মাঝে মাঝে আসব।” 

মা ঠিকানা লিখে দিতে বললেন। তারা যে মিষ্টি এনেছিলেন ইতঃপৃবেহ শ্রীশ্রীমা তা 
হতে ছেলেটিকে দিতে বলেছিলেন এবং আমি তখনই দিয়েছিলুম। একটু পরে তারা বিদায় 
নিলেন। তারা গেলে শ্রীশ্রীমা বললেন, “ মেয়েলোকের আবার তর্ক । জ্ঞানী পুরুষরাই তর্ক 
করে তাকে বড় পেলে! ব্রহ্ম কি তর্কের বস্ত £ একটু পরেই আমার গাড়ি এল। মা 
বললেন, “এই গো টলডাঙার গাড়ি এসেছে বলছে, এখনি এল ?” এ কথা বলেই তিনি 
তাড়াতাড়ি ঠাকুরের বৈকালী-ভোগ দিলেন এবং কিছু প্রসাদ, প্রসাদী জলের গ্লাসটি এবং 
দুটি পান নিয়ে বারাণ্ডায় আড়ালে গিয়ে ডাকলেন--এস।” তার স্নেহযত্বে আমার চোখে 
জল এল । ভাবতে লাগলুম-_আবার কত দিনে মার সঙ্গে দেখা হবে। কারণ, পূজার পরেই 
মা কাশী যাবেন। মা সন্মেহে বললেন, “আবার আসবে ।' এমন সময় বাহির হতে চন্দ্রবাবু 
এসে একটু বিরক্তির সহিত বললেন, “বাইরে গাড়ি দাড়িয়ে, গাড়োয়ান দিক্‌ করছে, আমি 
এই সকলকে বলে রাখলাম গাড়ি আসলে কেউ যেন তিলার্ধ দেরি না করেন” শ্রীশ্রীমা 
তাই শুনে বললেন, “আহা, তার কি, এই তো যাচ্ছে__এস মা।” আমি অশ্রুসিক্ত চোখে 
তাড়াতাড়ি প্রণাম করে নেমে গেলুম। প্রাণের আবেগে সেদিন বাড়িতে কারও সহিত ভাল 
করে কথা বলতে পারলুম না। সারারাতও এ ভাবে কেটে গেল। 


২২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


১৮ মাঘ, ১৩১৯ 


৩ মাঘ মা কাশী হতে ফিরেছেন। সকালবেলা গিয়ে দেখি, মা পূজা করছেন এবং পুজা 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। পুজা শেষ হলে উঠে বললেন, “এই যে, মা, এসেছ, আমি ভাবছি 
দেখা হলো না বুঝি, আবার শিগ্গির দেশে চলে যাব।” খাবার তৈরি করে নিয়ে গিয়েছি 
দেখে মা বললেন, “ঠাকুরের আজ মিষ্টি কম দেখে ভাবছিলুম। তা ঠাকুর তাঁর ভোগের 
জিনিস সব নিজেই যোগাড় করে নিলেন-_তা আবার কেমন ঘরের তৈরি সব খাবার !” 
ঠাকুরকে এ সব নিবেদন করা হলে ওক্তদের জন্য এক একখানি শালপাতায় ভাগ ভাগ 
করে সাজিয়ে দিতে লাগলেন। ভুদেব বললে, “এত দেব কাকে % 

মা হেসে বললেন, “দেখ ছেলের বুদ্ধি! নিচে যেসব ভক্তরা আছে তাদের দিবি। দিয়ে 
আয়গে যা।” 

একটু পরে রাচি হতে একটি ভক্ত এসে মাকে প্রণাম করে ফুলের মালা দিলেন এবং 
বললেন, “সুরেন আপনাকে এই টাকাটি দিয়েছে।” এই বলে টাকাটি মার পদতলে 
রাখলেন । 

বেলা হয়েছে। রাধু সামনের মিশনাবী স্কুলে যাবে বলে খেয়ে দেয়ে কাপড় পরে প্রস্তুত, 
এমন সময় গোলাপ-মা এসে মাকে বললেন, “বড় হয়েছে মেয়ে, এখন*আবার স্কুলে 
যাওয়া কি % এই বলে রাধুকে যেতে নিষেধ করলেন। রাধু কাঁদতে লাগল। 

মা বললেন, “কি আর বড় হয়েছে, যাক না। লেখাপড়া, শিল্প এসব শিখতে পারলে 
কত উপকার হবে। যে গ্রামে বিয়ে হয়েছে__এসব জানলে নিজের এবং অন্যেরও কত 
উপকার করতে পারবে, কি বল মা ?৮” পরে রাধু স্কুলে গেল। 

অন্নপূর্ণার মা একটি মেয়ে নিয়ে এসেছেন দীক্ষার জন্য । তিনি বললেন, “মা, ও 
আমাকে খেয়ে ফেললে তোমার কাছে দীক্ষা নেবার জন্যে। কি করি- নিয়ে এলুম।” 

মা-_আজ কি করে হবে ? জল খেয়েছি। 

অন্নপূর্ণার মা-_-ও তো খায় নি। তা মা, তোমার খাওয়ায় তো আর দোষ নেই। 

মা-_একেবারে কি ঠিক হয়েই এসেছে? 

অন্নপূর্ণার মা-_হাঁ মা. একেবারে স্থির করেই এসেছে। মা সম্মত হলেন। দীক্ষার পরে 
শ্রীশ্রীমাকে মেয়েটির কথা বলতে লাগলেন-__“ও কি মা, তেমন মেয়ে ! ঠাকুরের বই পড়ে 
চুল কেটে পুরুষ সেজে ৩পস্যা করতে তীর্থে বেরিয়ে গিয়েছিল-_ একেবারে বৈদ্যনাথে 
গিয়ে হাজির! সেখানে এক বনের মধ্যে বসেছিল। ওর মায়ের গুরু সেখান দিয়ে 
যাচ্ছিলেন, ওকে দেখতে পেয়ে পরিচয় নিয়ে নিজের কাছে রেখে ওর বাপের কাছে সংবাদ 
পাঠাতে ওর বাপ গিয়ে নিয়ে এল।” 

মা চুপ করে কথাগুলি শুনে বললেন, “আহা, কি অনুরাগ!” আর সকলে বলতে 
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লাগলেন, “ও মা, সে কি গো ! অমন রূপের ডালি মেয়ে (মেয়েটি খুবই সুশ্রী) কেমন করে 
রাস্তায় বেরিয়েছিল, হোক গে বাপু ভক্তি অনুরাগ !” 

নলিনী- বাপরে আমাদের দেশ হলে আর রক্ষে থাকত না। 

অবশা এই সব কথা মেয়েটির ও অন্নপূর্ণার মার অসাক্ষাতেই বলা হচ্ছিল। 

নলিনী ও আমার সঙ্গী একটি স্ত্রীলোক উভয়েই স্বামীর কাছে থাকেন না । কি কথায় 
যেন তাঁদেব কথা এল। মা বললেন, “ঠাকুর বলতেন, জরু, গরু, ধান-__এ তিন রাখবে 
আপন বিদ্যমান” আরও বললেন, “এসব চারাগাছের সময়ে বেড়া না দিলে “ছাগলে 
মুড়াবে মাথা |” 

দুপুরে আহারান্তে সকলে পাশের ঘরে শয়ন করলেন। নৃতন মেয়েটিকে মা, একটু শুতে 
বললেন। সে বললে, “না. মা, আমি দিনের বেলায় শুই না।” আমি তাকে বললুম, “মা 
বলছেন, কথা শুনতে হয়।” “তবে শুই বলে সে একটু শুয়ে আবার তখনই উঠে বারাণ্ায় 
গেল। মা বললেন, “মেয়েটি একটু চঞ্চল, সেই জন্যেই বেরিয়ে গিয়েছিল ।” মা মেয়েটির 
ঝিকে জিজ্ঞাসা করলেন, “মেয়েটির স্বামী কি করে £ কেন মেয়েটিকে কাছে নিষে রাখে 
না?” 

ঝি বললে, “তিনি অল্প মাইনে পান, মাব ঘরে কেউ নেই, ওকে নিযে গিয়ে একলাও 
পাখতে পারেন না। তাই শনিবার শনিবাব শ্বশুববাড়ি আসেন ।” 

অন্পপূর্ণার মা__ও স্বামীকে বলে, “তমি আমার কিসের স্বামী, জগৎ-ম্বামীই আমার 
স্বামী ।” 

মা কোন উত্তব দিলেন না। 

ঠাকুরথরের উন্তবেব বাবাণ্তায় 'মযেবা সব গল্প কবছিলেন। 

বড় গোল হচ্ছিল। মা বললেন, “বলে এস তো, মা, আস্তে কথা বলতে , এন্সুণি 
শণতের ঘুখ ভেঙে যাবে" (তিনি নিচে ?বগকষ্ণনা ঘরে শুয়েছিলেন)। খবটি এখন নির্জন 
(দখে মাকে সাধন-ভজণ ও দর্শন সম্বঞ্জে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাসা করল্ম। মা বললেন, 

“ঠাকুর ও আমাকে অভ্েদ-ভাবে দেখবে, আব যখন যে ভাবে দর্শন পাবে, মেই ভাবেই 

ধাশ-স্ততি করবে, ধ্যান হযে গেলেই পুজা শেষ হলো । এইখানে হেদযে) আরম্ভ ও 
এইখানে (মস্তক) শেষ কবনে।” এই বলে দেখিয়ে দিলেন। . 
'-ম্নামন্ত্র উন্ত্রকিছু নয় মা, ভক্তিই সব' ঠ'ক্নের মাঝেই শুরু, ইষ্ট, সব পাবে। উনিই 
সব।  +.7. 

তারপর কথাপ্রসঙ্গে গৌরীমা ও দুর্গাদেবার কথ। উঠল । মা উয়ের অনেক সুখ্যাতি 
কবলেন। আর বললেন. “ দেখ, মা. চড় খেয়ে পামনাম অনেকেই বলে, কিন্তু শৈশব হতে 
ফুলের মতো মনটি থে ঠাকুরের পায়ে দিতে পাবে, সে-ই ধনা। মেয়েটি যেন অনাশ্রাও 
ফুল। গৌবীদাসী মেয়েটিকে কেমন কৃতদি কণেছে! ভায়েরা বিয়ে দেবার বহু চেষ্টা 
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করেছিল! গৌরীদাসী ওকে লুকিয়ে হেথা সেথা পালিয়ে পালিয়ে বেড়াত। শেষে পুরী 
গিয়ে জগন্নাথের সঙ্গে মালা বদল করে সন্যাসিনী করে দিলে। সতী লক্ষ্মী মেয়ে, কেমন 
লেখাপড়াও শিখেছে! কি একটা সংস্কৃত পরীক্ষাও দেবে শুনছি।” গৌরীমার পূর্বজীবন 
সম্বন্ধেও অনেক কথা বললেন তাতে জানলুম, তার জীবনের উপর দিয়ে কম দুঃখ-ঝঞ্জা 
বয়ে যায়নি। কাশীর কথা ওঠাতে বললেন, “কাশীতে বেশ ছিলুম গো, আর আমি তো 
সঙ্গে কবে যদুবংশ সব নিয়ে গিয়েছিলুম, মা।” 


একটু পরে চার-পাচটি স্ত্রীলোক এলেন । ঠারা ডাব ও কিছু অন্য ফল মায়েব-চরণপ্রান্তে 
বাখলেন। একটি স্ত্রীলোক প্রণাম করবার জন্য নিকটে আসবার উপক্রম করলে মা 
বললেন, “ওখান হতেই কর।” তারা প্রত্যেকেই মাব সামনে দু-চারটি পয়সা রেখে প্রণাম 
খরতে লাগলেন ; মা পযসা দিতে বারবার নিষেধ করলেন । ঠাব কিছু উপদেশ চাইতে মা 
একটু হেসে বললেন, “আমি আর কি উপদেশ দেব। ঠাকুরের কথা সব বইয়ে বেরিয়ে 
গিয়েছে। তার একটা কথা ধাবণা করে যদি চলতে পার, তো সব হয়ে " শ্রীশ্রীমা 
খুটিনাটি অনেক কথা তাঁদেব জিজ্ঞাসা করলেন। তারা বিদায় নিলে মা আমাকে বললেন, 
“উপদেশ নেয় তেমন আধার কই ” আধাব চাই, মা, নইলে হয় না।” কথায কথায় ঠাকুরেব 
াগ্লে হাদয প্রঙৃতিব কথা উঠল ; দু-একটি কথা হতেই অন্নপূর্ণার মা ঘরে টিতে সে-সব 
বঁথ চাপা পড়ে গেল। তিনি বললেন, “মা, আমি স্বপ্ন দেখেছি, ৩মি যেন আমাকে বলছ, 
' আামাব প্রসাদ খা, তবে তোব অসুখ ,সাববে। আমি বলছি, "ঠাকুর নিষেধ করেছেন, 
আমাকে কাবও উচ্ছিষ্ট খেতে ।” তা মা, আমাকে এখন তোমার প্রসাদ একটু দাও ।” মা 
সত না হওযায তিনি খুব জিদ করতে লাগলেন। 


মা বললেন, “ঠাকুব যা নিষেধ কবেছেন, তাই কবতে চাও %” 

অননপর্ণাব মা উপ্তব করলেন, “তাতে ও তোমাতে যতদিন ৩ফাত বোধ ছিল ততদিন 
ওকথা ছিল, এখন দাও ।” মা শেষে তাকে প্রসাদ দিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে তাবা বিদায় নিলেন। গৌবীমাব ওখান হযে যেতে হবে লে আমিও 
একটু পবে বিদায় নিলুম। 

৫ কি ৬ ফান্সুন, ১৩১৯-_শ্রীমান শোকহবণের সহিত পুনরায় গিয়েছি। সককালবেলায় 
পূজা হয়ে গেছে। দেখেই মা বললেন, “এসেছ, মা বেশ করেছ। জয়বামবাটী যাবার দিন 
বদলে গেছে. ১৩ নয ১১ (ফাল্গুন)। কাব সঙ্গে এলে ৮” 

আমি-_-শোকহবণ নিযে এসেছে। অনেক দূরে আছি মা, আসবার সুবিধা হয় না। 

মাশ্রীমানের প্রশংসা করে বললেন, “আহা, লক্ষ্মী ছেলে কত কষ্ট করে নিয়ে এসেছে!” 
জিজ্ঞাসা করলেন, “জামাই (আমার স্বামী) কেমন আছেন £” 

আমি- বড় ভাল নেই, মা। 
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কিছুক্ষণ পরে একখানি চিঠির জবাব লিখে দিতে বললেন । মা বলতে লাগলেন, আর 
আমি লিখে যেতে লাগলুম। 

দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর মা একটু রিশ্রাম করছিলেন, এমন সময় কয়েকজন 
স্ত্রীলোক দর্শন করতে এলেন। মা শুয়ে শুয়েই তাদের কুশল-প্রশ্ন করতে লাগলেন। তারা 
দু-একটি কথার পর বলতে আরম্ত করলেন, “আমার একটি ভাল ছাগল আছে, দু সের দুধ 
দেয়। তিনটি পাখি আছে। এসবই এখন অবলম্বন। আর বয়স তো কম হয়ে গেল না, 
মা।” আমার তখন ঠাকুরের কথা মনে পড়ল-_- বেড়াল পুষিয়ে মহামায়া সংসার করান ! 
শ্রীশ্রীমা “হা হা" করে যেতে লাগলেন। 

আহা ! মা, আমাদের জন্য তোমাকে কতই না সইতে হয়! এই বিশ্রামটুকুর সময়েও 
যত রাজ্যের বাজে কথা !বৈকালে বেলা একটু পড়ে আসতে আমরা বিদায় নিলুম ! 

গত ১১ ফাল্নুন মা পিত্রালয়ে গিয়েছিলেন। ১৩২০ সনের আশ্বিন মাসে পূজার পূর্বে 
কলকাতা ফিরেছেন। একদিন বৈকালে গিয়ে দেখি, একটি স্ত্রীলোক তাঁর পদতলে 
কাঁদছেন- দীক্ষার জন্য। শ্রীশ্রীমা চৌকির উপর বসে আছেন। মা সম্পূর্ণ 
অসম্মত_ বলছেন,“আমি তো তোমাকে পূর্বেই বারণ করেছি; কেন এলে £ আমার শরীর 
ভাল নয়, এখন হবে না।” সে যতই বলছে, মা আরও বিরক্তি প্রকাশ করছেন, “তোমাদের 
মার কি? তোমরা তো মন্ত্রটি নিয়ে গেলে; তারপর %" মেয়েটি তবুও নাছোড়। উপস্থিত 
সকলেই বিরক্ত হয়ে উঠলেন। শেষে মা বললেন, পরে এস” ৩খন স্ত্রীলোকটি বললে, 
“তবে, আপনার কোন ভক্ত ছেলেকে বলে দিন।” 

মা-_তাবা যদি না শুনে? 

মেয়েটি-_-সে কি, আপনার কথা শুনবে না? 

মা-_এ ক্ষে৫্রে নাও শুনতে পারে। 

তারপর কিছুতেই না ছাড়াতে মা বললেন “আচ্ছা, খোকাকে* বলে দেব, সে দেবে।” 
তবুও মেয়েটি বলতে লাগলেন, “আপনি দিনেই ভাল হয়, আপনি ইচ্ছা করলেই পারেন।” 
এই বলে দশ টাকার একখানি নোট বের করে বললেন, “এই নিন টাকা, যা লাগে আনিয়ে 
নেবেন।” এরূপে টাকা দিবার প্রস্তাবে আমাদের লজ্জা করতে লাগল, রাগও হলো। মা 
এবার তাকে ধমকে বললেন, “কি, আমাকে টাকার লোভ দেখাচ্ছ না কি? আমি টাকায় 
ভুলি না, যাও. টাকা নিয়ে যাও ।” এই ধলে উঠে গেলেন। 

পরে স্ত্রীলোকটির অনেক অনুনয়-বিনয়ে ঠিক হলো মহাষ্টমীর দিন দীক্ষা হবে। মেয়েটি 
তো বিদায় নিলেন। মা এইবার পাশের ঘরে এসে বসে আমাকে ডাকলেন, “এস, মা, এই 
ঘরে এস। এতক্ষণ তোমাকে একটা কথাও জিজ্ঞেস করতে পারি নি। কেমন আছ £% 





* স্বামী সুবোধানন্দ__ ডাকনাম “খোকা' মহারাজ 
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বেলা শেষ হয়ে এসেছে, পূজার সময় বলে অনেক স্ত্রীলোক কাপড়, মিষ্টি ইত্যাদি নিয়ে 
এসেছেন। মা হাসিমুখে তাদের কথার উত্তর দিচ্ছেন। খুব গরম, আমি মাকে হাওয়া করতে 
লাগলুম। একটি মহিলা এসে সাগ্রহে আমার হাত থেকে পাখাখানা চেয়ে নিয়ে মাকে 
হাওয়া করতে লাগলেন। মায়ের একটু সামান্য সেবার কাজ করতে পেলেও সকলের কি 
আনন্দ ! আহা, কি অপূর্ব ন্নেহ-করুণাতেই শ্রীশ্রীমা আমাদিগকে চিরাবদ্ধ করেগেছেন আর 
তার অবস্থানে বাগবাজারের মাতৃমন্দির সংসার-তাপদগ্ধ মানুষের কি মধুর শান্তিনিলয়ই 
হয়েছিল, তা বলা বা বুঝান অসম্ভব । 

এইবার আমিও রওনা হব। মাকে প্রণাম করতে গিয়ে বললুম, “মা, শীঘ্রই একবার 
বাপের বাড়ি যেতে হবে।” মা সন্মেহে বললেন, “আবার শিগগির এস, মা_ চিঠিপত্র 
দিও।” মার জন্য একখানি কাপড় নিয়ে গিয়েছিলুম, আসবার সময় বলছেন, “তোমার 
কাপড়খানি দেখিয়ে দিয়ে যাও, মা পরব” 

প্রায় আড়াই মাস পরে আবার একদিন (১৪ অগ্রহায়ণ) গিয়েছি। সিড়ি উঠতেই 
কল-ঘরে মার সঙ্গে দেখা হলো। মা কাপড় কাচতে গিয়েছিলেন। আধভিজে কাপড়েই 
এসে জিজ্ঞেস করে গেলেন, “এতদিন দেরিতে কেন এলে? কাপড় কেচে এসে 
তক্তপোশের উপর বসতে কুশলপ্রশ্নাদির পর কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞেস করলুম, “সেই যে 
স্ত্রীলোকটি মন্ত্র নিতে চেয়েছিলেন, তার কি হলো, মা £” 

মা-সে সেদিন নিতে পারলে না। বলেছিলুম আমার অসুখ সাবুক, তার পর 
নেবে__তাই হলো। অসুখ হওয়ায় স্ট্দিন সে আসতে পারে নি। তার অনেক পরে 
একদিন এসে নিয়ে গিয়েছে। | 

আমি-_তাই তো মা, আপনার মুখ দিয়ে যে কথা বেরিয়ে পড়ে তাই হয়। আমরা 
ম[পনার ইচ্ছা না মেনে নিজেরা কষ্ট পাই, আপনিও নিজের অসুস্থ শরীরে অনেক সময় 
দ্যা করে দীক্ষা দিয়ে আমাদের ভোগ নিজ শরীরে নিযে আরও বেশি কষ্ট পান। 

মা বললেন, “হাঁ, মা, ঠাকুর এ কথা বলতেন। নইলে এসব শরীরে কি রোগ হয় £ এর 
মধা মাবার কলেরার মতো হয়েছিল ।” 

আমার শ্রাতবধূ সঙ্গে গিয়েছিল। মা তাকে দেখে বললেন, “বেশ শান্ত বৌটি। এক 
ব্যান্নন নুনে পোড়া হলে মুশকিল হতো ।” রে মামার ভ্রাততবধূ একটি মাত্র, সে ভাল না 
হলে তাকে নিয়ে সংসারে গাকা কষ্টকর হতো 


সাখ, ১৩২০ 


একদিন সকালে গিয়েছি; বাগান থেকে অনেকগুলি ফুল তলে নিয়ে গিয়েছিলুম। 
মায়ের নিকট উহা দিতে মা মহা আনন্দিত হয়ে ঠাকুরকে সাজাতে লাগলেন । নীল রঙের 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২৭ 


এক রকমের ফুল ছিল। সেইগুলি হাতে করে বললেন, “আহা,দেখেছ কি রং!দক্ষিণেশ্বরে 
“আশা' বলে একটি মেয়ে একদিন বাগানে কালো-কালো-পাতা একটি গাছ থেকে সুন্দর 
একটি লাল ফুল তুলে হাতে নিয়ে খালি বলতে লাগল, 'খ্্যা, এমন লাল ফুল, তার এমন 
কালো পাতা! ঠাকুর, তোমার একি সৃষ্টি! এই বলে, আর হাউ হাউ করে কাঁদে । ঠাকুর 
তাই দেখে তাকে বলছেন, “তোর হলো কি গো, এত কাঁদছিস কেন £ সে আর কিছু বলতে 
পারে না, খালি কাঁদে, তখন ঠাকুর তাকে অনেক কথা বলে বুঝিয়ে ঠাণ্ডা করেন। আহা, 
এই ফুলগুলি কেমন নীল রং দেখ ! ফুল না হলে কি ঠাকুর মানায়!” এই বলে মা অঞ্জলি 
অঞ্জলি ফুল নিয়ে ঠাকুরকে দিতে লাগলেন। প্রথমবার দেবার সময় কয়েকটি ফুল সহসা 
তার নিজের পায়ে পড়ে গেল দেখে বললেন. “ওমা, আগেই আমার পায়ে পড়ে গেল।” 
আমি বললুম, “তা বেশ হয়েছে।” মনে ভাবলুম, তোমার কাছে ঠাকুর বড় হলেও 
আমাদের কাছে তোমরা দুই-ই এক। 


একটি বিধবা মহিলা এসেছেন। মাকে তার কথা জিজ্ঞাসা করলুম। মা বললেন, 
“মাসখানেক হলো দীক্ষা নিয়েছে। পূর্বে অন্য গুরুর নিকট দীক্ষিত হয়েছিল৷ তা মা,মনের 
্রাস্তি, আবার এখানে নিলে । গুরু সবই এক. একথা বুঝলে না।” 

দুপুরে প্রসাদ পাবার পর বিশ্রাম করতে গিয়ে কামারপুকুরের কথা উঠল। মা বললেন, 
“ঠাকুর যখন পেটের অসুখ করে কামারপুকুরে গিয়েছিলেন, আমি তখন ছেলেমানুষ বউটি 
ছিলুম গো। ঠাকুর একটু রাত থাকতেই উঠে আমাকে বলতেন, “কাল এই এই সব রান্না 
করো গো।” আমরা তাই রান্না করতুম। একদিন পাচফোড়ন ছিল না, দিদি (লক্ষ্মীর মা) 
বললে, “তা অমনিই হোক, নেই তার কি হবে।' ঠাকুর তাই শুনতে পেয়ে ডেকে বলছেন, 
“সে কি গো পাচফোড়ন নেই, তা এক পয়সার আনিয়ে নাও না; যাতে যা লাগে তা বাদ 
দিলে হবে না। তোমাদের এই (ফাড়নের গন্ধের ব্যা্নন খেতে দক্ষিণেশ্বরের মাছের মুড়ো 
পায়েসের বাটি ফেলে এলুম আর তাই তোমব' বাদ দিতে চাও £ দিদি তখন লজ্জা পেয়ে 
আনতে দিলে । সেই বামুন ঠাকরুনও (যোগেশ্বরী) তখন ওখানে ছিলেন। ঠাকুর কাকে মা 
বলতেন । আমিও তাকে শাশুড়ীর মতো দেখতুম ও ভয় করতুম। তিনি বড় ঝাল খেতেন। 
নিজে রান্না করতেন- ঝালে পোডা; আমাকে খেতে দিতেন, চোখ মুছতৃম আর খেতুম। 
জিজ্ঞাসা করতেন, 'কেমন হয়েছে।' ভয়ে ভয়ে বলতম “বেশ হয়েছে ।' রামলালের মা 
বলত, “হ্যা, যে ঝাল হয়েছে !' আমি দেখতুম, তিনি তাতে অসস্তৃষ্ট হতেন ; বলতেন, “বৌমা 
তো বলেছে ভাল হয়েছে । তোমার বাপু কিছুতে ভাল হয় না। তোমাকে আর বামন দেব 
না'।” এই বলে মা খুব হাসতে লাগলেন। 

আবার ফুলের কথা উঠল । মা ধললেন, “দক্ষিণেশ্বরে থাকতে একদিন আমি রঙ্গনফুল 
আর জইফুল দিয়ে স+* লহব গডে মালা গেথেছি ! বিকেল বেলা গ্নেথে পাথরের বাটিতে 
জল দিয়ে রাখতেই কুঁডিগুলি সব ফুটে উঠল। নাকে পরাতে পাঠিয়ে দিলুম। গয়না খুলে 
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মাকে ফুলের মালা পরানো হয়েছে। এমন সময়ে ঠাকুর মাকে দেখতে গিয়েছেন, দেখে 
একেবারে ভাবে বিভোর । বারবার বলতে লাগলেন, “আহা, কাল রঙে কি সুন্দরই 
মানিয়েছে! জিজ্ঞাসা করলেন,“কে এমন মালা গৌথেছে%* আমি গৌথে পাঠিয়েছি একজন 
বলাতে তিনি বললেন, “আহা, তাকে একবার ডেকে নিয়ে এস গো, মালা পরে মায়ের কি 
রূপ খুলেছে একবার দেখে যাক! বৃন্দে ঝি গিয়ে আমাকে ডেকে নিয়ে এল । মন্দিরের 
কাছে আসতেই দেখি, বলরামবাবু সুরেনবাবু__এরা সব মায়ের মন্দিরের দিকে আসছেন, 
আমি তখন কোথায় লুকুই। বৃন্দের আচলটি টেনে ঢাঞ্কা দিয়ে তার আড়ালে পেছনের 
সিড়ি দিয়ে উঠতে গেলুম। ওমা, ঠাকুর তা জানতে পেরে বলছেন, “ওগো, ওদিক দিয়ে 
উঠো না। সেদিন এক মেছুনী উঠতে গিয়ে পা পিছলে পড়ে মরেছে। সামনের দিক দিযে 
এস না।' তার এ কথা শুনে বলরামবাবুরা সরে দাড়ালেন। গিয়ে দেখি_ মায়ের সামনে 
ঠাকুর ভাবে প্রেমে গান ধরে দিয়েছেন।” কয়েকজন স্ত্রী ভক্ত আসাতে উপস্থিত প্রসঙ্গ 
চাপা পড়ে গেল। আমারও যাবার সময় হয়ে এল । মা বললেন, আমাকে একটি জিনিস 
দেবেন- কাপড় কেচে এসে। 

আবার মুক্তির কথা উঠল । মা বললেন, “ও কি জান মা, যেন ছেলের হাতের সন্দেশ! 
কেউ কত সাধাসাধি করছে, 'একটু দে না, একটু দে না", তা কিছুতেই দেবে না; অথচ 
যাকে খুশি হলো, টপ করে তাকে দিয়ে ফ্লেলে। একজন সারা জীবন মাথা খুড়ে কিছু 
করতে পারলে না, আর একজন ঘরে বসে পেয়ে গেল। যেমনি কৃপা হলো, অমনি তাকে 
দিয়ে দিলে। কৃপা বড কথা।” এই বললে কাপড় কাচতে গেলেন। বৈকালী-ভোগের পর 
বেল পাতায় মুড়ে আমাকে যা দেবেন বলেছিলেন দিয়ে বললেন, “মাদুলি করে পরো । 
এটির কথা কাউকে বলো না । ঠা হলে সবাই আমাকে ছিড়ে খাবে ।” শ্ীশ্রীমাকে বালিগঞ্জে 
শ্রীমানের বাসায় যাবার কথা বললুম; মা বললেন-_যাবেন। মা আমায় বললেন, 
“আমাকে একখানা শীতলপাটি দিও, মা, আমি শোব।” 

আমি-_সে তো আমাব সৌভাগ্য, অবশা আনব। 

এই বলে প্রণাম করে বিদায় নিলুম। মা বললেন, ' আবার এস।' 


জ্যৈষ্ঠ, ১ম সপ্তাহ-_১৩২১ 


আজ মা বালিগঞ্জের বাসায় আসবেন। পূর্বদিন হতে সব বন্দোবস্ত হচ্ছে। মার জন্য 
পৃথক আসন, নূতন শ্বেতপাথরের বাসন ইত্যাদি কেনা হয়েছে। মা আসবেন। আনন্দে 
সারারাত ঘুমই হলো না। কথা ছিল, মা অপরাহে আসবেন। পাছে কোন কারণে তার অন্য 
মত হয়, সেজনা প্রাতেই শ্রীমান শোকহরণ বাগবাজারে মার বাড়িতে গাড়ি নিয়ে গিয়ে 
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অপেক্ষা করতে লাগল। আর আমরা সংসারের কাজ সব সকাল সকাল চুকিয়ে প্রস্তুত 
হয়ে রইলুম। মায়ের আসন পেতে চারিদিকে ফুল সাজিয়ে রাখলুম, সমস্ত ঘরদোরে 
গঙ্গাজল ছড়িয়ে দিলুম, ফুলের মালা গেথে রাখলুম এবং বড় দুটি ফুলের তোড়া করে 
মায়ের আসনের দুপাশে দিলুম। বেলা পড়তেই পথ চেয়ে আছি-_কখন মা আসবেন। 
এইবার এতক্ষণে সেই শুভ মুহুর্ত ! গাড়ির শব্দ হতেই সকলে নিচে নেমে এলুম। গাড়ি 
থামতেই দেখলুম, মা হাসিমুখে ন্নেহপূর্ণ দৃষ্টিতে আমাদের পানে চেয়ে আছেন। গাড়ি হতে 
নামতেই সকলে তার পদধূলি নেবার জন্য ব্যস্ত হলুম। 

মায়ের সঙ্গে গোলাপ-মা, ছোটমামী, নলিনীদিদি, রাধু এবং চার-পাঁচজন সাধু-ব্রন্মচারী 
এসেছেন শ্রীশ্রীমাকে উপরে নিয়ে আসনে বসিয়ে প্রণাম করলুম। মা বললেন, “খেয়েছ 
তো? আমি কত তাড়াতাড়ি করেছি, কিন্তু কিছুতেই আর এর চেয়ে সকালে হয়ে উঠল 
না। এতক্ষণে তবে আসা হলো ।” এই বলে চিবুরকে হাত দিযে চুমো খেলেন। আমি আর 
বসতে পারলুম না, খাবারের আয়োজন করতে ও নিমকি ভাজতে হবে । আর সব খাবার 
ইতঃপূর্বে ঠিক করা ছিল। 

উপরে গ্রামোফোনে গান হচ্ছে। কাজ করতে করতে একটু ফাঁক পেয়ে ছুটে গিয়ে 
দেখি-_মা কলের গান শুনে ভারি খুশি, আর “কী আশ্চর্য কল করেছে!” __বলে 
বালিকার মতা আনন্দ করছেন । খুব গ্রীম্ম-__মা বারাণ্ডায় শীতলপাটিতে শুয়ে আছেন এবং 
তার আশেপাশে সবাই বসে আছেন। একটি পাথরের বাটিতে বরফ-জল দেওয়া হয়েছে, 
মা মাঝে মাঝে খাচ্ছেন। আমাকে দেখতে পেয়ে মা বললেন, “ওগো, একটু বরফ-জল 
খেয়ে যাও।” মায়ের প্রসাদী জলটুকু খেয়ে ঠাণ্ডা হয়ে নিচে রান্নাঘরে আবার ছুটে এলুম। 
আজ এত তাড়াতাড়ি করেও যেন কাজ আর সেরে উঠতে পাচ্ছি নে। 

সন্ধ্যার পবে পাশের ঘরে ভোগ সাজান হলো । মা এসে গোলাপ-মাকে ঠাকুরের ভোগ 
নিবেদন করে দিতে বলতে তিনি বললেন “তুমিই দাও, সুমি উপস্থিত থাকতে আমি 
কেন?” তখন শ্রীশ্রীমা নিজেই ভোগ নিবেদন করতে বসলেন এব" “আহা, কি সুন্দর 
সাজিয়েছে!” বলে তারিফ করতে লাগলেন। এইরূপ সবেতেই বালিকার মতো আনন্দ 
প্রকাশ করে আমাদের অপরিসীম আনন্দ দিতে লাগলেন । (ভোগ দেওয়া হলে মা ও অন্য 
সকলে প্রসাদ গ্রহণ করতে বসলেন। সকলের আগে মায়ের খাওয়া হয়ে গেল। বারাণ্ডায় 
একখানি বেতের ইজিচেয়ারে বসে আমায় ডেকে বলছেন, “গাগা. আমায় পান দিয়ে 
খাও ।” মামি ৩খনও গোলাপ-মায়েদের পরিবেশন করছিল্ুম | তাড়াতাড়ি গিয়ে পান দিয়ে 
এলুম। মাকে পান চেয়ে খেতে হলো বলে একট্রু লঙ্জিতা হলুম ! সুমতিকে বললুম, “পান 
নিয়ে দাড়িয়ে থাকতে পারিস নি, দেখছিস আমি এদিকে রয়েছি ?£” একটু পরে মা একবার 
কলতলায় গেলেন. মামি আলো নিয়ে সঙ্গে গেলুম। বাগানের এই দিকটি বেশ নির্জন, 
পথে দুপাশে ক্রোটন-গাছের সার। মা সন্সেহে বললেন, “আহা, একটুও বসতে পেলে না 
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কাজের জন্যে। যেয়ো ওখানে, তোমার মাকে নিয়ে যেয়ো।” আমার মা বেড়াতে 
এসেছিলেন। ভাগ্যক্রমে ঘরে বসেই শ্রীশ্রীমায়ের দর্শন পেয়ে গেলেন। 

তারপর বিদায়ের ক্ষণ এল। মোটরগাড়িতে যেতে মায়ের মত নাই। কারণ একবার 
মাহেশের রথ দেখতে যেতে তার মোটরের তলায় নাকি একটা কুকুর চাপা পড়ে, কিন্তু 
অত দূরে বাগবাজারে মোটরে না গেলে রাত হবে, কষ্টও হবে বলায় ভক্তদের মতেই শেষে 
রাজি হলেন। বারবার ঠাকুরকে প্রণাম করে প্রস্তুত হলেন এবং আমাদের আশীর্বাদ করে 
গাডিতে উঠলেন। 

একদিন রাত্রে গিয়েছি। মা শুয়ে আছেন। কালো-বউ (মা এ নামেই তাকে ডাকতেন) 
কাছে বসে আছেন। মা উঠে বসলেন-_ প্রণাম করব সেইজন্য । প্রণাম করতেই কুশলাদি 
জিজ্ঞাসা করে আবার শয়ন করে পায়ে হাত বুলিয়ে দিতে বললেন। পরে কথাপ্রসঙ্গে 
বলতে লাগলেন, “শোন, মা, বিধাতা যখন প্রথম মানুষ সৃষ্টি করলেন, তখন একপ্রকার 
সত্বগুণী করেই করলেন। ফলে তারা জ্ঞান নিয়ে জন্মাল, সংসারটা যে অনিত্য তা বুঝতে 
আর তাদের দেরি হলো না। সুতবাং তখনি তারা সব ভগবানেব নাম নিয়ে তপস্যা করতে 
বেরিয়ে পড়ল এবং তার মুক্তিপদে লীন হয়ে গেল। বিধাতা দেখলেন, তবে তো হলো 
না। এদের দিয়ে তো সংসারের লীলা-খেলা কিছু করা চলল না। তখন সতের সঙ্গে রজঃ 
তমঃ অধিক করে মিশিয়ে মানুষ সৃষ্টি করলেন। এবার লীলাখেলা চলল ভাল ।” এই পর্যন্ত 
বলে সৃষ্টিপ্রকরণ সম্বন্ধে সুন্দর একটি ছড়া বললেন। তারপর বললেন, “তখন, মা, যাত্রা 
কথকতা এই সব ছিল। আমরা কত ঠুনেছি, এখন আর তেমনটি শোনা যায় না?” 
ইতিমধ্যে কালো-বউ অন্য ঘরে উঠে গিয়ে নলিনীদিদি ও মাকুর কাছে কি একখানা বই 
চেচিযে পড়ছিল । মা তাই শুনে বললেন, “ দেখছ মা, অত চেঁচিযে পড়ছে, নিচে সব ক৩ 
লোক রয়েছে, তা হুশ নেই £” 

রাধারানীর মা এসে বললেন, “লক্ষক্মীমণিবা নবদ্বীপে যাবে, তা তুমি আমায তাদের সঙ্গে 
যেতে দিলে না।” এ কথা বলেই তিনি অভিমান করে চলে গেলেন। মা বললেন,” ওকে 
যেতে দেব কি মা, সে (লক্ষ্মী) হলো ভক্ত, ভক্তদের সঙ্গে মিশে কত নাচবে গাইবে, হয়তো 
জাতের বিচার না করে তাদেব সঙ্গে খাবে * ও-তো সে সব ভাল বুঝবে না, দেশে এসে 
লক্ষ্মীর নিন্দে করবে। তুমি দেখেছ লক্ষ্মীকে ?” 

আমি বললুম, “না, মা।” 

মা- দক্ষিণেশ্বরেই তো আছে, দেখো । দক্ষিণেশ্বরে গেছ তো £ 

আমি- হ্যা, মা, অনেক বার গেছি। তা তিনি যে সেখানে আছেন, তা জানতুম না। 

মা--দক্ষিণেশ্বরে আমি যে নবতে 1 থাকতৃম, দেখেছ? 


* শ্রীশ্রা2াকুব ৭লতেন শক্তেবা এক আলাদা জাত শুক্তেব ধাব গাজাখোবেব মতো ইত্যাদি 
1 উত্তণ দিকেব নহবতেব নিচেল কুবিতে মা থাকতেন 
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আমি- বাইরে থেকে দেখেছি। 

মা-_ভিতরে গিয়ে দেখো। এ ঘরটুকুর মধ্যেই সব সংসার ছিল-_মায় ঠাকুরের জন্য 
হাঁড়িতে করে মাছ জিয়ান পর্যন্ত! প্রথমে যখন কলকাতায় আসি আগে জলের কল-টল 
তো কিছু দেখি নি, একদিন কলঘরে * গেছি--দেখি কল সৌ সৌ করে সাপের মতো 
গর্জাচ্ছে। আমি তো মা, ভয়ে এক ছুটে মেয়েদের কাছে গিয়ে বলছি “ওগো, কলের মধ্যে 
একটা সাপ এসেছে, দেখবে এস। সৌঁ সৌ করছে।' তারা হেসে বললে, 'ওগো, ও সাপ 
নয়, ভয় পেয়ো না। জল আসবার আগে অম্নি শব্দ হয়। আমি তো হেসে কুটিপাটি। 

এই বলেই মা খুব হাসতে লাগলেন। সে কি সরন মধুর হাসি ! আমিও আর হাসি চেপে 
রাখতে পারলুম না, ভাবলুম-_এমনি সরলই আমাদের মা বটেন! 

মা-_বেলুড়ে ঠাকুরের উৎসব দেখেছ? 

আমি-_-া, মা, কখনো বেলুড়ে যাই নি। শুনেছি, সেখানে মেয়েদের গিয়ে গোল করা 
সাধু-ভক্তরা পছন্দই করেন না। সেই ভয়ে আরো যাই নি। 

মা__যেয়ো না একবার, ঠাকুরের উৎসব দেখতে যেয়ো। 

আর একদিন শ্রীশ্রীমা রাস্তার ধারে বারাণ্ডায় এসে আমাকে আসনখানি পেতে 
হরিনামের ঝুলিটি এনে দিতে বললেন, তা এনে দিলে বসে জপ করতে লাগলেন। প্রায় 
সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, এমন সময় সামনের মাঠে যেখানে কুলি-মজুর-গোছের কতকগুলি 
লোক স্ত্রী-পুত্র নিয়ে বসবাস করত, সেখানে একজন পুরুষ, সম্ভবত তার স্ত্রীকে বেদম মার 
সুরু করে দিলে___কিল, চড়, পরে এমন এক লাথি মারলে যে, স্ত্রীলোকটির কোলে ছেলে 
ছিল, ছেলেসুদ্ধ গড়িয়ে এসে উঠানে পড়ে গেল। আহা, তার উপর এসে আবার কয়েক 
ঘা লাথি! মায়ের জপ করা বন্ধ হয়ে গেল। একি আর তিনি সহ্য করতে পারেন ? অমন 
যে অপূর্ব লজ্জাশ।লা, গলার স্বত্রটি পর্যন্ত কেহ কখনো নিচে থেকে শুনতে পেত 
না- একেবারে রেলিং ধরে দাড়িয়ে উঠে তীব্র ভংসনার স্বরে বললেন, “বলি ও মিনসে, 
বউটাকে একেবারে মেরে ফেলবি নাকি, অঃ মলো যা!” লোকটা একবার তার দিকে 
তাকিয়েই অত যে ক্রোধোন্মত্ত হয়েছিল, যেন সাপের মাথায় ধুলোপড়া দেওয়ার মতো 
অমনি মাথা নিচু করে বউটাকে তখনি ছেড়ে দিল! মায়ের সহানুভূতি পেয়ে বউটির তখন 
কি কান্না! শুনলুম, তার অপরাধ-_সে সময়মত ভাত রান্না করে রাখে নি। খানিক পরে 
পুরুষটার রাগ পড়ল এবং অভিমান ও সাধাসাধির পালা সুরু হলো দেখে আমরাও ঘরে 
চলে এলুম। 


কিছুক্ষণ পরে একজন ভিক্ষুকের স্বর রাস্তায় শোনা গেল-_“রাধাগোবিন্দ, ও মা 


* কলিকাতা কাসাবীপাড়াণ গিবিশ শট্টাচার্যেব বাড়ি স্রাশ্রীমাযেব সহোদব প্রসন্ন মুখোপাধ্যায়ের বাসায় তখন মা 
উঠেছিলেন 
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নন্দরানী, অন্ধজনে দয়া কর, মা” ইত্যাদি। মা শুনতে পেয়ে বললেন, “প্রায়ই রাতে এই 
রাস্তা দিয়ে এ ভিখারিটি যায়, “অন্ধজনে দয়া কর, মা" আগে এই ওর বুলি ছিল। তা 
গোলাপ ওকে সেদিন বলেছিল ভাল-_“ওরে, সঙ্গে সঙ্গে একবার রাধাকৃষ্ণের নামটিও 
কর। গৃহস্থেরও কানে যাক, তোরও নাম করা হোক । তা নয়, 'অন্ধ অন্ধ করেই গেলি ।, 
সেই হতে ও এখানে এলেই এখন “রাধাগোবিন্দ' বলে দাঁড়ায় । গোলাপ ওকে একখানি 
কাপড় দিয়েছে, পয়সাও পায়।” 

একদিন সন্ধ্যাবেলা গেছি, শুনি মা বলছেন-__“নৃতন ভক্তদের ঠাকুরসেবা করতে দিতে 
হয়, কারণ তাদের নবানুবাগ, সেবা হয় ভাল। আর, ওরা সব সেবা করতে করতে এলিয়ে 
পড়েছে। সেবা কি করলেই হয়, মা! সেবাপরাধ না হয়, সে দিকে লক্ষ্য রাখা চাই। তবে 
কি জান, মানুষ অজ্ঞ জেনে তিনি ক্ষমা করেন।” জনৈকা সেবিকা কাছে ছিলেন, তাঁকে 
লক্ষ্য করে বললেন কি না বুঝতে পারলুম না-_-কেন না বললেন, “চন্দনে যেন খিচ না 
থাকে, ফুল-নিন্বপত্র যেন পোকা-কাটা না হয়। পূজো বা পূজোর কাজের সময় যেন 
নিজের ক্ষোন অঙ্গে, চুলে বা কাপড়ে হাত না লাগে। একান্ত যত্তের সঙ্গে এ সব করা চাই। 
আব ভোগরাগ সব ঠিক সময়ে দিতে হয়।” 

বাত্রি প্রা ৮ছটা। আজ গিষে দেখি, মা তখন ঠাকুরঘরের উত্তরে রাস্তার দিকের 
বাবাণ্ডায় অন্ধকারে বসে জপ করছেন। পাশের ঘরে আমরা বসবার খানিক পারে মা উঠে 
এলেন এবং হাসিমুখে বললেন, “এসেছ মা, এস।” 

মামি-_হাঁ মা, আজ আমরা দুবোনে এসেছি । আরতি কি হয়ে গেছে? 

মা-_-না এখনো হয় নি। তোমরা আরতি দেখ, আমি আসছি । 

আবতি আবন্ত হলো। অনেকগুলি মহিলা ঠাকুরঘরে জপ করতে বসলেন । আবতি 
সাঙ্গ হলে আমরা প্রণাম করে মায়ের উদ্দেশে পাশের ঘরে গেলুম। ওখানে গেলে এক 
মুহুর্তও মাকে চোখছাড়া করতে ইচ্ছা হয় না। খানিক পরে মা কাছে এসে বসলেন। একটি 
বৃদ্ধা অপর একজনের কাছে ভক্তি-রসাত্মক একটি গান শিখছিলেন। মা তাই শুনে 
বললেন, “হাঁ, ও যা শিখাবে__দু-ছত্র বলে আবার দু-ছত্র বাদ দিয়ে বলবে ! আহা, গান 
গাইতেন তিনি (ঠাকুর) যেন মধুভরা, গানের উপর যেন ভাসতেন ! সে গানে কান ভরে 
আছে। এখন যে গান শুনি, সে শুনতে হয় তাই শুনি। আর নরেনের কি পঞ্চমেই সুর 
ছিল! আমেরিকা যাবার আগে আমাকে গান শুনিয়ে গেল ঘুসুড়ির বাড়িতে । বলেছিল, 
"মা, যদি মানুষ হয়ে ফিরতে পারি, তবেই আবার আসব, নতুবা এই-ই।” আমি বললুম, “সে 
কি!' তখন বললে, 'না, না, আপনার আশীর্বাদে শীঘ্বই আসব।' আর গিরিশবাবু এই 
সেদিনও গান শুনিয়ে গেলেন। সুন্দর গাইতেন ।” 

রাধু এই সময় মাকে তার কাছে গিয়ে শুতে বলায় মা বললেন, “তুমি যাও না, 
শোওগে। আহা, ওরা কতদূর থেকে এসেছে, আমি এদের কাছে একটু বসি।”রাধু তবুও 
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ছাড়ে না দেখে আমি বললুম, “আচ্ছা, মা, চলুন ও ঘরেই ঠোকুরঘরে) চলুন, শোবেন।” 
মা বললেন, “তবে তোমরাও এস।” আমরাও গেলুম। মা শুয়ে শুয়ে কথা বলতে 
লাগলেন এবং আমি বাতাস করতে লাগলুম। খানিক পরে মা বললেন, “এখন বেশ ঠাণ্ডা 
হয়েছে, আর না।” আমি তখন পায়ে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলুম। একজন বৃদ্ধা অপর 
একজনকে যোগশাস্ত্রের ষট্চক্রভেদ ও বিভিন্ন পদ্মের বীজাদি সম্বন্ধে কিছু বলছিলেন। 
গোলাপ-মা বললেন, “ও সব বীজ-মন্ত্র অমন করে বলতে নেই।” তবু তিনি বলতে 
লাগলেন। মা এ সব কথা শুনতে শুনতে সহাস্যে আমাকে বললেন, “ঠাকুর নিজ হাতে 
আমাকে কুল-কুগুলিনী, ষট্চক্র একে দিয়েছিলেন ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “সেখানি কই, মা £” 

মা-_আহা মা, এত যে হবে তা কি তখন জানি? সেখানি কোথায় যে হারিয়ে গেল, 
আর পেলুম না। 

রাত প্রায় এগারটা হয়েছিল। আমরা প্রণাম করে বিদায় নিতে মা আশীর্বাদ করে “দুর্গা, 
দুর্গী' বলতে বলতে উঠে বসলেন। যাবার পূর্বে একান্তে আমাদের বললেন, “দেখ, মা; 
স্বামী-স্ত্রী একমত হলে তবে ধর্মলাভ হয়।” 


কার্তিক, ১৩২১ 


আমাদের বালিগঞ্জের বাসায় ফুলের অভাব ছিল না। মা ফুল পেলে খুব খুশি হন বলে 
অনেক ফুল যোগাড় করে নিয়ে একদিন ভোরে মায়ের কাছে গেলুম। দেখি মা শবে পূজার 
আসনে বসেছেন। আমি ফুলগুলি সাজিয়ে দিতে ভারি খুশি হয়ে পূজায় বসলেন। শিউলি 
ফুল' দেখে বললেন, “এ ফুল এনে বেশ করেছ। কার্তিক মাসে শিউলি ফুল দিয়ে পূজো 
করতে হয়। এবার আজ পর্যন্ত এই ফুল ঠাকুরকে দেওয়া হয়নি।” 

আমি আজ মায়ের শ্রীচরণপূজার ফুল আলাদা করে রাখিনি । সেজন্য ভাবলুম, “আজ 
আর বোধ হয় মাকে পূজা করা হবে না'; কিন্তু ফলে দেখলুম আমার এরূপ ভাববার 
আগেই মা সকল কথা ভেবে রেখেছেন। কারণ, সমস্ত ফুলগুলিতে চন্দন মাখিয়ে মন্ত্রঘ্ারা 
পুষ্পশুদ্ধি করে নিয়ে পূজা করতে বসবার সময় দেখলুম তিনি থালার পাশে কিছু ফুল 
আলাদা করে রেখে দিলেন। পরে পূজা শেষ হলে উঠে বলবেন, “এস গো মা, এ থালায় 
তোমার জন্য ফুল রেখেছি, নিয়ে এস।” এই সময় একটি ভক্ত অনেকগুলি ফল নিয়ে 
মাকে দর্শন করতে উপস্থিত হলেন। ভক্তটিকে দেখে মা খুব আনন্দিত হলেন, কপালে 
চন্দনের ফোঁটা পরিষে চিবুকে হাত দিয়ে চুমো খেলেন। কোন পুরুষ-ভক্তকে এরূপ আদর 
করতে আমি এ-পর্যস্ত মাকে দেখি নি। তারপর আমাকে বললেন, “মা, তোমার এঁ ফুল 
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হতে চারটি ওকে দাও তো।” আমি দিতে গেলে ভক্তটি অঞ্জলি পেতে ফুল নিলেন। 
দেখলুম ভক্তির প্রবাহে তখন তাঁর সর্বাঙ্গ কাঁপছে । তিনি সানন্দে মায়ের পায়ে পুশ্পাঞ্জলি 
দিলেন এবং প্রসাদ নিয়ে বাহিরে গেলেন। শুনলুম তিনি রাঁচি হতে এসেছেন। 
তক্তপোশখানিতে বসে মা এইবার সন্মেহে আমায় ডেকে বললেন, “এইবার এস গো।” 
আমি শ্রীচরণে অঞ্জলি দিয়ে উঠতেই মা চুমো খেয়ে মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন। 
এইবার আমরা পান সাজতে গেলুম। পান সেজে এসে মাকে খুজতে গিয়ে দেখি-_মা 
ছাদে চুল শুকাচ্ছেন। আমাকে দেখে বললেন, “এস, মাথার কাপড় ফেলে দাও, চুল 
শুকিয়ে নাও, অমন করে ভিজে চুলে থেকো না, মাথায় জল বসে চোখ খারাপ হয়।” এর 
মধ্যে আর একটি স্ত্রী-ভক্তও তথায় উপস্থিত হলেন। ছাদে অনেকগুলি কাপড় শুকাচ্ছিল, 
মা আমাকে সেইগুলি তুলে কুঁচিয়ে রাখতে বললেন । আমি কাপড়গুলি তুলছি, এমন সময় 
গোলাপ-মা শ্রীশ্রীমাকে ডেকে নিচে নেমে আসতে বললেন; কাবণ ঠাকুরকে ভোগ দিতে 
হবে। মা নিচে নেমে গেলেন। আমিও খানিক পরে ঠাকুরঘরে গিয়ে দেখি__মা সলজ্জ 
বধূটির মতো ঠাকুরকে বলছেন, “এস, খেতে এস।” আবার গোপালবিগ্রহের কাছে 
বলছেন, “এস গোপাল, খেতে এস।” আমি তখন তাঁর পিছনে দাঁড়িয়ে । হঠাৎ আমার 
দিকে দৃষ্টি পড়তেই হেসে বললেন, “সকলকে খেতে ডেকে নিয়ে যাচ্ছি।”এই কথা বলে 
মা ভোগের ঘরের দিকে চললেন। তাঁর তখনকার ভাব দেখে মনে হলো যেন্ত সব ঠাকুররা 
তাঁর পিছনে চলেছেন। দেখে খানিকক্ষণ স্তভিত হয়ে দাঁড়িয়ে রইলুম। 

ভোগের ঘর (সর্বদক্ষিণের ঘর) হতে ফিরে এসে মা পাশের ঘরে সকলকে সঙ্গে নিয়ে 
প্রসাদ পেতে বসলেন। আহারাস্তে পাশের ঘরে বিছানা করে দিলুম, মা শয়ন করলেন। 
কাছে বসতেই মা বললেন, “শোও, এই খেয়ে উঠেছ।” শুয়েছি, মায়ের একটু তন্দ্রার মতো 
এসেছে, এমন সময় বলরামবাবুর বাড়ির চাকর “ঠাকুর-মা, ঠাকুর-মা” করে ডেকে 
ঠাকুরঘরে কতকগুলি আতা রেখে গেল। একটি চুপড়িতে আতা ছিল, লোকটি নিচে 
সাধুদের কাছে গিয়ে চুপড়িটি কি করবে জিজ্ঞাসা করায় তারা বললেন, “ও আর কি হবে 
রাস্তায় ফেলে দে।” সে ফেলে দিয়ে চলে যেতেই মা উঠলেন এবং ঠাকুরঘরের রাস্তার 
দিকের বারাণ্ডায় গিয়ে আমাকে ডেকে বলছেন, “দেখেছ কেমন সুন্দর চুপড়িটি ! ওরা 
তখন ফেলে দিতে বললে । ওদের কি ? সাধু মানুষ ও সবে কি আর মায়া আছে ? আমাদের 
কিন্ত সামান্য জিনিসটিও অপচয় করা সয় না। এটি থাকলে তরকারির খোসাও রাখা 
চলত ।” এই বলে চুপড়িটি আনিয়ে ধুইয়ে রেখে দিলেন। মায়ের এই কথায় ও কাজে 
আমার বেশ একটু শিক্ষা হয়ে গেল। কিন্তু “স্বভাব যায় না মলেও:। 

কিছুক্ষণ পরে নিচে একজন ভিক্ষুক এসে “ভিক্ষা দাও” বলে চিৎকার করছিল । সাধুরা 
বিরক্ত হয়ে তাকে তাড়া দিয়ে উঠেছেন,“যাঃ, এখন দিক্‌ করিস্‌ নে।” মা তাই শুনতে 
পেয়ে বললেন, “দেখেছ দিলে ভিখারিকে তাড়িয়ে! এ যে নিজেদের কাজ ছেড়ে একটু 
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উঠে এসে ভিক্ষা দিতে হবে, এইটুকুও আর পারলে না, আলস্য হলো। ভিখারিকে 
একমুঠো ভিক্ষা দিতে পারলে না। যার যা প্রাপ্য, তা হতে তাকে বঞ্চিত করা কি উচিত? 
এই যে তরকারির খোসাটা, এও গরুর প্রাপ্য । ওটিও গরুর মুখের কাছে ধরতে হয়।” 

বেলা প্রায় শেষ হয়ে এল । আমার রওনা হবার সময় হয়ে এসেছে। স্রীশ্রীমাকে প্রণাম 
করে কিছু প্রসাদ নিয়ে বিদায় গ্রহণ করলুম। 

আজ সন্ধ্যায় গেছি। কাছে হবে বলে এখন বাগবাজারের বাসায় আছি এবং রোজই 
প্রায় শেষ বেলায় মার কাছে যাই। নিরিবিলি দেখে আজ তাকে একটি স্বপ্নবৃত্তাত্ত বললুম, 
“মা, একদিন স্বপ্নে দেখি__আপনি তখন জয়রামবাটীতে, আমি যেন সেখানে গিয়েছি। 
ঠাকুরকে সামনে দেখে প্রণাম করে জিজ্ঞেস করলুম, “মা কোথায় £ তিনি বললেন, 'এ 
গলি ধরে যাও, খড়ের ঘরে সামনের দাওয়ায় বসে আছে'।” মা শয়ন করেছিলেন, উৎসাহে 
একেবারে উঠে বসে বললেন, “ঠিক, মা, ঠিকই তো দেখেছ।” 

আমি- সত্য না-কি, মা £ আমার কিন্তু এতদিন ধারণা ছিল, আপনার পিত্রালয় ইটের 
(কোঠাবাড়ি। তাই মাটির দাওয়া. খড়ের চালা দেখে ভাবলুম মনের ভ্রান্তি। 

' ভগবানের জন্য তপস্যা করা প্রয়োজন” এই কথাপ্রসঙ্গে মা এখন বললেন, “আহা 
গোলাপ, যোগীন ওরা কত ধ্যানজপ করেছে! যোগীন কতবার চাতুমস্য 
করেছে-_একবার শুধু কাচা দুধ ও ফল খেয়ে ছিল! এখনো কত জপ-্ধ্যান করে ! 
গোলাপের মনে বিকার নেই, দিলে হয় তো খানিকটাদোকানের বাধা আলুর দম খেয়ে !” 

আজ মায়ের বাড়িতে কালীকীর্তন হবে। মঠের সন্যাসী মহারাজেরাই কীর্তন করবেন। 
রাত প্রায় সাড়ে আটটায় কীর্তন আরম্ভ হলো। মেয়েরা গান শুনবার জন্য অনেকেই 
বারাণ্ডায় গেলেন। আমি মায়ের পায়ে তেল মালিশ করে দিচ্ছিলুম। ওখান হতেও বেশ 
শুনা যাচ্ছিল। এই সব গান আরও কতবার শুনেছি, কিন্তু ভক্তদের মুখে গানের শক্তি যেন 
আলাদা-__কতই ভাবপূর্ণ বোধ হলো! চোখে জল আসতে লাগল শ্রীশ্রীঠাকুর যে-সব 
গান করতেন, মাঝে মাঝে যখন সেই গান দু-একটি হচ্ছে, মা সোৎসাহে বলতে লাগলেন, 
“এই গো, এইটি ঠাকুর গাইতেন।” তারপর যখন মজলো আমার মনভ্রমরা 
শ্যামাপদনীলকমলে'__এই গানটি আরম্ভ হলো তখন মা আর শয়ন করে থাকতে পারলেন 
না-_চোখে দু-এক ফোটা অশ্রু, উঠে বললেন, “চল মা, বারাণ্ডায় গিয়ে শুনি।” কীর্তন 
শেষ হলে মাকে প্রণাম করে বাসায় ফিরলুম। 


২ জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ 
বৈশাখ মাসে শ্রীশ্রীমা জয়রামবাটী হতে এসেছেন । ম্যালেরিয়া জ্বরে ভুগে দেহ জীর্ণ 
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শীর্ণ। একটু সুস্থ হলেই দেখা করা উচিত মনে করে এবং তার অসুস্থ শরীর বলে এখনও 
কাউকে বড় একটা দর্শন করতে দেওয়া হচ্ছে না শুনে এতদিন দেখতে যাইনি। পরে 
“মেয়েদের আসতে বাধা নাই'__-আজ এই মর্মে চিঠি পেয়ে গিয়ে দেখি, মা পাশের 
ঘরটিতে শুয়ে আছেন। দেহ অত্যন্ত শীর্ণ। আমাকে দেখেই বললেন, “এস, মা, এতদিনে 
এলে গো।” 

“হ্যা, মা, কবেই তো আসতুম, কিন্তু শুনেছিলুম, এখনো আপনার অসুখের জন্য 
আপনার ভক্ত-ছেলেরা সকলের অবাধ আসাটা পছন্দ করছেন না, তাই এতদিন আসি নি। 
আপনার জন্যে আমাদের প্রাণ ছট্ফটু করে, আর আপনি বাপের বাড়ি গিয়ে এতদিন 
আমাদের বেশ ভুলে ছিলেন। তা আপনার তো সর্বত্রই ছেলেমেয়ে রয়েছে, অভাব তো 
নেই।” 

মা হেসে বললেন, “না, মা, না, তোমাদের কারও কথা আমি ভুলিনি, সকলের কথাই 
মনে করেছি।” 

“আপনার অসুখ শুনে আমরা তো ভয়েই মরি, না জানি কেমন আছেন ।” 

“আগের চেয়ে অনেক ভাল আছি, মা, দেখ না পায়ে হাতে কি ছালচামড়াটা উঠে 
যাচ্ছে। 

পায়ে হাত দিয়ে দেখি সত্যিই এরূপ হয়েছে। 

একখানি কাপড় নিয়ে গিয়েছিলুম, দিতেই মা বলছেন, “ বেশ কাপড়খানি এনেছ, মা, 
এবার কাপড় কমও আছে, পূজোর সময় তো এখানে ছিলুম না। বউ-মা সেদিন এসেছিল । 
তারা সব ভাল আছে £” শ্রীমান শোকহরণৈর কথা জিজ্ঞাসা করে বললেন, “তার এখন কি 
করে চলছে? কাজকর্ম-চাকরি কিছুরই তো এখন সুবিধা নেই। কি পোড়া যুদ্ধ লেগেছে! 
কতদিনে যে থামবে, লোকে খেয়ে পরে ধাচবে ! তা এ যুদ্ধটা গোড়ায় লাগল কেন বল 
তো, মা ৮ আমি কাগজপত্রে যা পড়েছিলুম কিছু কিছু বলতে লাগলুম। 

অধিক কথা কইলে পাছে তার অসুখ বাড়ে এই ভেবে আজ অল্পক্ষণ থেকে বিদায়গ্রহণ 
করলুম। 


৬ শ্রাবণ, ১৩২৫ 
রাত সাড়ে সাতটা, মায়ের শ্রীচরণদর্শনে গিয়েছি, প্রণাম করতেই বললেন, “এস, মা, 
বস। ভারি গরম, বসে একটু ঠাণ্ডা হও । তারা গিয়ে পৌচেছে-_সুমতিরা ?” 
“হ্যা, মা, তারা গেলে পরেই আমি এসেছি।” 
মা-_একখানা পাখা রাধুকে দিয়ে এস, আর এই মরিচাদি তেলটা নাও । পিঠে মালিশ 
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করে দাও। দেখেছ মা, হাতে পেটে আর জায়গা নেই-__আমবাতে ঘামাচিতে ভরে গেছে। 
আমি মালিশ করতে বসতেই আরতির ঘণ্টা বেজে উঠল। মা উঠে বসে করজোড়ে 

ঠাকুরকে প্রণাম করলেন। অন্য সকলে আরতি দেখতে ঠাকুরঘরে চলে গেলেন। 
মা-_দেখ, মা, সকলেই বলে “এ দুঃখ, ও দুঃখ-_ভগবানকে এত ডাকলুম, তবু দুঃখ 


গেল না। কি দুই তো ভগবানের দয়ার দান 
সেদিন আমার মনটা বড় দুঃখ-ভারাক্রান্ত ছিল, তাই কি মা টের পেয়ে এ কথাগুলি 


বললেন? মা বলতে লাগলেন, “সংসারে দুঃখ কে না পেয়েছে বল? বৃন্দে বলেছিল 
কৃষ্ণকে, ' কে বলে তোমাকে দয়াময় ? রাম-অবতারে সীতাকে কাদিয়েছ, কৃষ্ণ-অবতারে 
রাধাকে কীদাচ্ছ। আর কংস-কারাগারে দুঃখ-কষ্টে দিনরাত কৃষ্ণ কৃষ্ণ করেছে তোমার 
পিতামাতা । তবে যে তোমাকে ডাকি তা এইজন্য যে তোমার নামে শমনভয় থাকে না' ৷” 

শচীন ও দেবব্রত মহারাজের কথা উঠল। মা বললেন, “শচীন বড় ভাগ্যবান ছিল। 
দেবব্রত যে রাতে দেহ রাখলে, সেই রাতে বৃষ্টি ঝড়, লোকজন এ মঠে তখন কেউ ছিল 
না। আর শচীন সকালে গেল-_মঠ লোকে ভরপুর।”* দেবব্রত মহারাজের কথায় 
বললেন, “দেবব্রত যোগী পুরুষ ছিল।” 

একটি স্ত্রীলোকের কথা উঠল। মা বললেন, “ওরূপ চেহারার লোকের ভক্তি বড় একটা 
হয় না-_ঠাকুর বলতেন শুনেছি।” 

আমি বললুম, “হ্যা, মা, আবার কান-তুলসে ভিতরধুদে ইত্যাদি আছে, ঠাকুরের বইয়ে 
পড়েছি।” 

মা-_ওঃ সেই কথা বলছ! সে নারায়ণদের বাড়ি গিয়ে ওকথা হয়েছিল। একজন 
একটি স্ত্রীলোককে রেখেছিল। সে স্ত্রীলোকটি এসে ঠাকুরের নিকট আক্ষেপ করে 
বলেছিল, “ওই তো আমাকে নষ্ট কএরছে। তারপর আমার যত গহনা, টাকা ছিল সে সব 
নিয়েছে।' ঠাকুর তো সকলের অন্তরের সব কথাই জানতে পারতেন, তবু জিজ্ঞাসা 
করতেন। স্ত্রীলোকটির কথা শুনে বললেন, “তাই নাকি £ মুখে কিন্তু, ও তো খুব ভক্তির 
কথা সব বলে!” এ কথা বলে তিনি এ শ্লোকটি বললেন। যা হোক, মাগী তো তার কাছে 
পাপের কথা সব ব্যক্ত করে খালাস পেয়ে গেল। 

নলিনী-_তা কি হয়, মা? পাপের কথা একবার মুখে বললে, আর সব ধুয়ে 
গেল- তাই যায় কি? 

মাতা যাবে না? তিনি যে মহাপুরুষ, তার কাছে বললে যাবে না? আর এক কথা 
শোন, পাপ-পুণাপ্রসঙ্গ যেখানে হয় সেখানে যত লোক থাকে, তাদের সকলকেই সেই 





* দেবরুত মহারাজ যখন দেহতাাগ কবেন তখন শ্রীশ্রীমায়ের (দেশে) কোয়ালপাড়ায় খুব অসুখ। তজ্জন্য 
পৃজনীয় শরৎ মহারাজ প্রত সব তথায গিয়েছিলেন। শচীন মহারাজ যখন দেহ রাখেন তখন সকলেই এখানে, 
্রীশ্্রীমাও ছিলেন 


৩৮ প্রীশ্রীমায়ের কথা 


ভালমন্দের একটু না একটু অংশী হতে হয় 

নলিনী-_তা কেন হবে? 

মা আমাদের বললেন, “শোন, মা, কেমন করে হয়। মনে কর, একজন তোমাদের 
কাছে তার পাপপুণ্যের কথা বলে গেল। মনে কখনো সেই লোকের কথা উঠলেই সঙ্গে 
সঙ্গে তার এ ভালমন্দ কাজগুলিরও চিস্তা এসে পড়বে । এইরূপে সেই ভাল বা মন্দ দুই-ই 
তোমাদের মনের উপর একটু কাজ করে যাবে । কি বল, মা, তাই না £” 

আবার লোকের দুঃখকষ্ট ও অশান্তির কথা ওঠায় মা বলতে লাগলেন, “দেখ, লোকে 
আমার কাছে আসে, বলে-_জীবনে বড় অশান্তি, ইষ্টদর্শন পেলুম না; কিসে শাস্তি হবে; 
মা!-__কত কি বলে ! আমি তখন তাদের দিকে চাই, আর আমার দিকে চাই, ভাবি-_এরা 
এমন সব কথা কেন বলে ! আমার কি তাহলে সবই অলৌকিক ! আমি অশান্তি বলে তো 
কখনো কিছু দেখলুম না। আর ইষ্টদর্শন, সে তো হাতের মুঠোর ভিতর- একবার বসলেই 
দেখতে পাই।” 

মার “ডাকাত বাবা'র কথাটি বইয়ে পড়েছিলুম। তার নিজমুখ হতে সেইটি শোনবার 
ইচ্ছা হওয়ায় মাকে এখন জিজ্ঞাসা করলুম, “মা, বইয়ে পড়েছি একবার আপনি দক্ষিণেশ্বরে 
আসছিলেন, লক্ষ্মীদিদি প্রভৃতি সঙ্গে ছিলেন। আপনি না-কি তাদের সমান্‌ দ্রুত চলতে না! 
পেরে ও সন্ধ্যা হয়ে আসছে দেখে তাদের এগিয়ে যেতে বলে নিজে 'অনেক পিছিয়ে 
পড়েছিলেন ! এমন সময়ে আপনার সেই বাগদি মা-বাপের সঙ্গে দেখা হয়।” 

মা-_আমি একেবারে একলা ছিলুম, তা ঠিক নয়। আমার সঙ্গে আরও দুজন 
বৃদ্ধা-গোছের স্ত্রীলোক ছিলেন__আমরা তিনজনেই পিছিয়ে পড়েছিলুম। তারপর সেই 
রূপোর বালা পরা, ঝাকড়া চুল, কালো রং, লম্বা লাঠি হাতে পুরুষটিকে দেখে আমি বড্ড 
ভয় পেয়েছিলুম। তখন ওপথে ডাকাতি হতো । লোকটি, আমরা যে ভয় পেয়েছি, তা 
বুঝতে পেরে জিজ্ঞাসা করলে, 'কে গা, তোমরা কোথায় যাবে % আমি বললুম, “পুবে”। 
লোকটি বললে, “সে এ পথ নয়, এ পথে যেতে হবে।” আমি তবুও এগুই নে দেখে সে 
তখন বললে, “ভয় নেই, আমার সঙ্গে মেয়েলোক আছে, সে পেছিয়ে পড়েছে।” তখন 
“বাপ' ডেকে তার আশ্রয়ে যাই। তখন কি এমনি ছিলুম মা ? কত শক্তি ছিল, তিনদিনের 
পথ হেঁটে এসেছি, বৃন্দাবন-পরিক্রমা করেছি, কোন কষ্ট হয়নি। 

তারপর মা বললেন, “দক্ষিণেশ্বরে নবত দেখেছ ? সেইখানে থাকতুম। প্রথম প্রথম 
ঘরে ঢুকতে মাথা ঠুকে ঠুকে যেত। একদিন কেটেই গেল। শেষে অভ্যাস হয়ে গিছল। 
দরজার সামনে গেলেই মাথা নুয়ে আসত । কলকাতা হতে সব মোটাসোটা মেয়েলোকেরা 
দেখতে যেত, আর দরজায় দুদিকে হাত দিয়ে দাড়িয়ে রলত, “আহা, কি ঘরেই আমাদের 
সীতা লক্ষ্মী আছেন গো-_-যেন বনবাস গো ! (নলিনী ও মাকুকে লক্ষ্য করে) তোরা 
হলে কি একদিনও সেখানে থাকতে পারতিস £” 


শ্রাশ্রীমায়ের কথা ৩৯ 


তারা বললেন, “না, পিসিমা, তোমার সবই আলাদা ।” 

আমি বললুম, “গুরুদাস বর্মণের বইয়ে পড়েছি, শেষে না-কি আপনাকে একখানি 
আটচালা ঘর করে দিয়েছিল এবং ঠাকুর একদিন সেই ঘরে গিয়ে খুব বৃষ্টি আরম্ভ হওয়ায়, 
নিজের ঘরে আসতে পারেন নি।” 

মা-_কৈ, মা, কোথায় আটচালা ? অমনি চালাঘর। শরতের বইয়ে সব ঠিক ঠিক 
লিখেছে। মাস্টারের বইও বেশ-_যেন ঠাকুরের কথাগুলি বসিয়ে দিয়েছে। কি মিষ্টি কথা! 
শুনেছি, এ রকম বই আরও চার-পাচ খণ্ড হতে পারে এমন আছে। তা এখন বুড়ো হয়েছে, 
আর পারবে কি £? বই বিক্রি করে অনেক টাকাও পেয়েছে-_শুনেছি সে টাকা সব জমা 
বেখেছে। আমাকে জয়রামবাটীতে বাড়িটারি করতে প্রায় এক হাঁজার টাকা দিয়েছে 
(বাড়ির জন্য ৪০০. ও খরচের জন্য ৫৩০. ) আর মাসে মাসে আমাকে দশ টাকা দেয়। 
এখানেথাকলে কখনো কখনো বেশি-_বিশ পঁচিশ টাকাও দেয়। আগে যখন স্কুলে চাকরি 
করত, তখন মাসে দুটাকা করে দিত। 

আমি-_গিরিশবাবু না-কি মঠে অনেক টাকা দিয়েছেন ? 

মা-_সে আর কি দিয়েছে ? বরাবর দিয়েছিল বটে সুরেশ মিত্তির। তবে হ্যা, কতক 
কতক দিয়েছে বই কি। আর আমাকে দেড় বছর রেখেছিল বেলুড়ে নীলাম্বরের বাড়িতে । 
দুহাজার, পাচ হাজার মঠে যে দিয়েছে তা নয়। দেবেই বা কোথেকে £? তেমন টাকাই বা 
কোথা ছিল £ আগে তো পাষণ্ড ছিল, অসৎসঙ্গে থিয়েটার করে বেড়াত। বড় বিশ্বাসী ছিল, 
তাই ঠাকুরের অত কৃপা পেয়েছিল। এবারে ঠাকুর ওর উদ্ধার করে গেলেন। এক এক 
অবতারে এক এক পাষগু উদ্ধার করেছেন ; যেমন গৌর-অবতারে জগাই-মাধাই-__এই 
আর কি ! ঠাকুর এক সময়ে এও বলেছিলেন, “গিরিশ শিবের অংশ ।' টাকাতে কি আছে, 
মা? ঠাকুর তো টাকা ছুতেই পারতেন না। হাত বেকে যেত। তিনি বলতেন, “জগৎটাই যে 
মিথ্যা । ওরে রামলাল, যদি জানতুম জগৎটা সত্যি তবে তোদের কামারপুকুরটাই সোনা 
দিয়ে মুড়ে দিয়ে যেতুম। জানি ও সব কিছু ন:-_-ভগবানই সত্যি ! 

মাকু আক্ষেপ করছে, “কী--এক জায়গায় থির হয়ে বসতে পারলুম না ! মা বললেন, 
“থির কি গো ?যেখানে থাকবি সেইখানেই থির। স্বামীর কাছে গিয়ে থির হবি ভাবছিস, সে 
কি করে হবে ? তার অল্প মাইনে, চলবে কি করে £ তুই তো (এখানে যেন) বাপের 
বাড়িতেই রয়েছিস। বাপের বাড়ি লোকে থাকে না ? এই দ্যাখ না, এ রযেছে নিজের সংসার 
ছেড়ে। তোরা এতটুকু ত্যাগ করতে পারিস নে? দ্যাখ না একে, কি শান্ত মূর্তি! আর আমি 
আছি বলে আছে, আর তোরা থাকতে পারিস নে £” 

আমি-_থাক মা, ঠাকুরের কথা আর একটু বলুন। 

মা_ বইয়ে যে "নখে, সব ঠিক হয় না। আমাকে যে ঠাকুর ষোড়শীপুজা করেছিলেন 
সে কথা রামের বইয়ে যা লিখেছে তা ঠিক হয়নি । 


৪০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


ঘটনাটি বলে শেষে বললেন, “বাড়িতে তো নয়ই-__দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরে যেখানে 
গোল বারাণগ্ডার কাছে গঙ্গাজলের জালাটি রয়েছে এখানে । হৃদয় আয়োজন করে 
দিয়েছিল।” 

এই সময়ে যোগেন-মা এসে জানালার পাশে দাড়িয়ে মার সঙ্গে কি কথা বলতে যেতেই 
মা তাকে বললেন, “এদিকে এস-না, তোমাদের যে দেখতেই পাই নে।” যোগেন-মা 
হাসতে হাসতে মায়ের কাছে এলেন। আসবার সময় আমার গায়ে তার পা ঠেকে গেল। 
তিনি হাতজোড় করে প্রণাম করছেন দেখে আমি শশখ্যস্তে উঠে প্রণাম করে বলছি, “একি 
যোগেন-মা, যে আপনার চরণধুলিরও যোগ্যা নয় তার গায়ে পা ঠেকেছে বলে প্রণাম !” 

যোগেন-মা--সে কি, মা ! ছোট সাপটাও সাপ, বড় সাপও সাপ, তোমরা সব ভক্ত 
যে! 

মায়ের পানে চেয়ে দেখি মুখে সেই করুণামাখা হাসি। রাত্রি অনেক হয়েছে দেখে 
কিছুক্ষণ পরে প্রণাম করে বিদায় নিলুম। 


১. শ্রাবণ, ১৩২৫ 


সন্ধ্যার পরে গিয়েছি। এখনো আরতি আরম্ত হয়নি। মা রাস্তার ধারের বারাণ্ডায় একটি 
আসন পেতে বসে জপ করছেন। ভারি গরম, কাছে গিয়ে প্রণাম করে বসতেই মা বাতাস 
করবার জন্য পাখাখানি হাতে দিলেন। বাতাস করছি, এমন সময়ে একটি বর্ষীয়সী বিধবা 
এসে মাকে প্রণাম করতেই মা জিজ্ঞাসা কবলেন, “কার সঙ্গে এলে ৮” 

“দারোয়ানের সঙ্গে এসেছি” বলে তিনি আমার কাছে পাখাখানি চাইলেন- মাকে 
বাতাস করবেন। আমি তখনি দিলুম। 

মা বললেন, “থাক, থাক, ও-ই দিক ।” 

তিনি বললেন, “কেন, মা, আমার হাত দিয়ে একটু হবে না? ওরা তো দিচ্ছেই।” মা 
যেন একটু বিরক্ত হলেন। তিনি দু-এক মিনিট বাতাস করেই বললেন, “তবে আসি, মা, 
মহারাজের কাছে একবার যেতে হবে ।” মায়ের পায়ে মাথা রেখে প্রণাম করতেই মা মহা 
বিরক্ত হয়ে বললেন, “আঃ, পায়ে কেন ? একে তো দেহ খারাপ-_এঁ করে করে তো এই 
সব (অসুখ) হলো।” তিনি চলে যাবার পরে জল দিয়ে পা ধুয়ে ফেললেন। বিধবা 
স্ত্রীলোকটি গোলাপ-মাকে একটু দেখে এসে তোর খুব অসুখ) পুনরায় মায়ের কাছে বিদায় 
নিতে এলেন। মা বললেন, *স্ঠযা, হ্যা, এস গে ।” এর পূর্বে মাকে কারো সঙ্গে এমন ব্যবহার 
করতে আমি চক্ষে দেখিনি । 

পরে মা আমাকে বললেন, “আমার আসনখানা তুলে ঘরে নিয়ে যাও আর বিছানাটা 
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নিচে পেতে দাও ।” মা এসে শয়ন করলেন এবং হাটুতে ঘি মালিশ করে দিতে বললেন । 
কিছু পরে বললেন, “এখন পিঠে মরিচাদি তেল মালিশ করে দাও ।” 

ললিতবাবুর কথা উঠল। আমি বললুম, “মা, তিনি তো শুনেছি আপনার কৃপাতেই 
বেচে গেছেন।” 

মা-_তার অনেক বাসনা ছিল। তার যা অবস্থা হয়েছিল, মা, বালতি বালতি জল বেরুত 
পেট থেকে । একেবারে শেষ অবস্থাতেই দীড়িয়েছিল। তখন বড় কাতর হয়ে বললে, মা, 
কামারপুকুরে, জয়রামবাটীতে মন্দির করব, হাসপাতাল দেব, আমার বড় আশা ছিল, কিছুই 
করতে দিলি নি ! আহা ! ঠাকুর বাচিয়েছেন। ওখানে সব করবার ইচ্ছা ওর মতো আর 
কোন ভক্তের নেই। ধেচেছে, এখন কাজ করুক। আমাকে একটি পুকুর কিনে দিয়েছে। 


১৩ আপ্রাৰবণ, ১৩২৫ 


আজ বৈকালে প্রেমানন্দ স্বামীজী দেহত্যাগ করলেন । রাত্রে মায়ের নিকট গেলুম। মা 
বললেন, “এসেছ, মা, বস ! আজ বাবুরাম আমার চলে গেল। সকাল হতে চক্ষের জল 
পড়ছে।” এই বলে কাদতে লাগলেন ! “বাবুরাম আমার প্রাণের জিনিস ছিল। মঠের শক্তি, 
ভক্তি, যুক্তি সব আমার বাবুরামরূপে গঙ্গাতীর আলো করে বেড়াত। বাবুরামের মা ছিল 
আঁটকুডো ঘরের মেয়ে, বাপের বিষয় পেয়েছিল। সেজনা একটু অহঙ্কার ছিল। নিজেই 
বলত, 'হাতে বাউটি, কোমরে সোনার চন্দ্রহার পরে মনে করতুম ধরা যেন সরা ।' চারটি 
সন্তান রেখে সে গেছে। একটি কেবল তার পূর্বে মারা গিয়েছিল ।” 

খানিক পরে দেখি, মাঝের ঘরের দক্ষিণের দেয়ালে ঠাকুরের যে বড় ছবি ছিল তার 
পায়ে মাথা রেখে করুণম্বরে বলছেন, “*'কুর, নিলে !”--সে কি মর্মভেদী স্বর! 
আমাদেরও বড় কান্না পেতে লাগল । 

এদিকে গোলাপ-মার খুব অসুখ-__মরণাপন্ন রক্ত আমাশয় চলেছে। 


১৪ শ্রাবণ, ১৩২৫ 


রাত সাড়ে সাতটা । শ্রীন্্রীমা ঠাকুরঘরে বসে আছেন। গিয়ে প্রণাম করে উঠতেই 
বললেন, “বারাশ্ডায় আমার আসনখানি পেতে দাও তো মা, আর তক্তপোশের পাশে 
মেজেয় পাতা এ বি "টা গুটিয়ে রাখ, আরতির সময় ওরা ওখানে বসে ঝাজ বাজাবে।” 
বিলাস মহারাজ আরতির আয়োজন করছিলেন। বারাণ্ডায় আসন পেতে দিতে, মা 
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বললেন, “কমগুলুতে গঙ্গাজল আছে, নিয়ে এস।” গঙ্গাজলে হাতমুখ ধুয়ে জপে বসলেন 

এবং পাখাখানি আমার হাতে দিয়ে বাতাস করতে বললেন।,.একটু পরেই আরতি আরম্ত 

হলো । শ্রীন্রীমা “গুরুদেব, গুরুদেব বলে জোড়হাতে প্রণাম করলেন এবং জপ শেষ করে 

আরতি দেখতে লাগলেন। আরতি হয়ে গেলে বিলাস মহারাজ শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করে 

উঠে বললেন, “মা, আজ ভারি গরম ।” মা ব্যস্ত হয়ে বললেন, “একটু বাতাস করবে £” 
তিনি বললেন, “কে করবে, মা £” 

“কেন, এই মা করবে, কর তো মা।” আমি তার দিকে দু-একবার বাতাস করতেই তিনি 
বললেন, “না, মা, উনি আপনাকে বাতাস করছেন আপনাকেই করুন।” এই বলে বাইরে 
গেলেন। 

কিছুক্ষণ পরে মা প্রেমানন্দ স্বামীজীর কথা তুলে বললেন, “দেখ, মা, বাবুরামের 
দেহেতে আর কিছু ছিল না কেবল কাঠামখানি ছিল।” এমন সময়ে চন্দ্রবাবু উপরে এসে 
এঁ কথায় যোগ দিলেন এবং বাবুরাম মহারাজের দেহ-স€কারের জন্য কয়েকজন ভক্ত যে 
চন্দনকাঠ, ঘি, ধূপ.গুগ্গুল, ফুল ইত্যাদি চার-পীচ-শ টাকার জিনিস দিয়েছেন তাই বলতে 
লাগলেন। মা বললেন, “আহা ! ওরাই টাকা সার্থক করে নিলে। ঠাকুরের ভক্তের জন্য 
দেওয়া। ভগবান ওদের দিয়েছেন, আরও দেবেন।” চন্দ্রবাবু প্রণাম করে উঠে গেলেন। 
মা বলতে লাগলেন, “শোন মা, যত বড় মহাপুরুয়ই হোক, দেহধারণ করে গ্রলে দেহের 
ভোগটি সবই নিতে হয়। তবে তফাত এই, সাধারণ লোক যায় কাদতে কাদতে, আর ওরা 
যান হেসে হেসে-মৃত্যুটা যেন খেলা !, 

“আহা ! বাবুরাম আমার বালককালে এসেছে। ঠাকুর কত রঙ্গের কথা বলতেন, আর 
নরেন বাবুরাম এরা আমার হেসে কুটিপাটি হতো । একদিন কাশীপুরে আড়াই সের দুধসুদ্ধ 
একটা বাটি নিয়ে সিড়ি উঠতে গিয়ে আমি মাথা ঘুরে পড়ে গেলুম। দুধ তো গেলই, আমার 
পায়েব গোড়ালির হাড় সরে গেল। নরেন, বাবুরাম এসে ধরলে । পরে পা খুব ফুলে উঠল । 
ঠাকুর তাই শুনে বাবুরামকে বলছেন, “তাই তো, বাবুরাম, এখন কি হবে, খাওয়ার উপায়, 
কি হবে ? কে আমায় খাওয়াবে ?” তখন মণ্ড খেতেন। আমি মণ্ড তৈরি করে উপবের ঘরে 
গিয়ে তাকে খাইয়ে আসতুম। আমি তখন নথ পরতুম, তাই বাবুরামকে নাক দেখিয়ে 
হাতটি ঘুরিয়ে ঠারে ঠোবে বলছেন, “ও বাবুরাম, এ যে ওকে তুই ঝুড়ি করে মাথায় তুলে 
এখানে নিয়ে আসতে পারিস ? ঠাকুরের কথা শুনে নরেন, বাবুরাম তো হেসে খুন। এমনি 
রঙ্গ তিনি এদের নিয়ে করতেন। তারপর তিন দিন পরে ফোলাটা একটু কমলে ওরা 
আমাকে ধরে ধরে নিয়ে যেত- আমি খাইয়ে আসতুম। ও-কয়দিন গোলাপ-মা মণ্ড তৈরি 
করে দিয়েছিল, নরেন খাইয়ে দিত। 

“বাবুরাম তার মাকে বলত, “তুমি আমাকে কি ভালবাস ! ঠাকুর আমাদের যেমন 
ভালবাসেন, তুমি তেমন ভালবাসতে জান না।” সে বলত, “আমি মা, আমি ভালবাসি না, 
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বলিস কিরে £ এমনি তার ভালবাসা ছিল। বাবুরাম চার বছরের সময়ই বলত, “ আমি বে 
করব না__বে দিলে মরে যাব।' ঠাকুর যখন বলেছিলেন, “আমি পরে সূক্ষ্ম শরীরে লক্ষ 
মুখে খাব,” বাবুরাম বলেছিল, “তোমার লক্ষ-টক্ষ আমি চাই নে, আমি চাই তুমি এই 
মুখটিতে খাবে, আর আমি এই মুখটিই দেখব ।' 

“অনেকগুলো ছেলেপিলে হয় যার, ঠাকুর তাকে গ্রহণ করতেন না। একটা দেহ হতে 
পচিশটা ছেলে বেরুচ্ছে, ওরা কি মানুষ ! সংযম নেই, কিছু নেই-_যেন পশু !” 

গোলাপ-মার অসুখ আজ একটু কম। কি ওষধ দিয়ে ডুস দেওয়া হয়েছে__সরলা 
এসে বললেন; ডাক্তার বিপিনবাবু বলেছেন, “তিন মাস লাগবে সারতে” 

মা বললেন, রক্তামাশয় কি সোজা ব্যারাম ! তা লাগবে বইকি। ঠাকুরের অমনি আমের 
ধাত ছিল। দক্ষিণেশ্বরে এই সময় (বর্ষাকালে) প্রায় আমাশয় হতো। নবতের দিকে লম্বা 
বারাণ্ডার ধারে একটা কাঠের বাক্স ফুটো করে নিচে সরা পেতে দেওয়া হয়েছিল। সেখানে 
শৌচে যেতেন । আমি সকালেরটা ফেলে আসতুম ৷ বিকালেরটা ওরা ফেলত । সেই সময়ে 
একটি মেয়ে আসে, বললে কাশীতে থাকে । সে প্রদীপের শীষে আঙুল তাতিয়ে প্রত্যহ 
ঠিক একুশবার করে তাপ দিতে মলদ্বারের ফুলো টনটনানি কমে গেল। আমি তখন 
ভাবতুম-_একে আমাশয়, তাতে 'গরম সেক, বেড়েই বা যায়। কিন্তু বাড়ল না, সেরে 
গেল। সেই মেয়েটিই আমাকে সে বাড়ি" থেকে নবতে নিয়ে এসেছিল ; বলল, “মা, তার 
এমন অসুখ, আর তুমি এখানে থাকবে £ আমি বললুম, “কি করব, ভাগ্নে বউটি একা 
থাকবে, ভাগ্নে (হৃদয়) সেখানে ঠাকুরের কাছে রয়েছে।' মেয়েটি বললে, “তা হোক, ওরা 
লোক-টোক রেখে দেবে । এখন তোমার কি তাকে ছেড়ে দূরে থাকা চলে £% আমি তার 
কথা শুনে তার সঙ্গে চলে এলুম। কয়েক দিন পরে তিনি একটু সারলে সে মেয়েটি চলে 
গেল। কোথায় গেল আর কোন খোজ পেলুম না। তারপর আর দেখা হয়নি। সে আমার 
বড় উপকার করেছে। কাশী গিয়েও তার খোজ করেছিলুম, পাইনি । তার (ঠাকুরের) 
প্রয়োজনে সব কোথা হতে আসত, আবার বেথা চলে যেত। 

“আমিও এক বছর আমাশয়ে ভুগেছি, মা। সে কি শরীর হয়ে গেল। দেশে আমাদের 
কলুপুকুরের ধারে শৌচে যেতুম। বারবার যেতে কষ্ট হতো বলে সেখানটিতেই শুয়ে পড়ে 
থাকতুম। একদিন পুকুরজলে শরীর পানে চেয়ে দেখি শুধু হাড় সার হয়েছে, দেহেতে আর 
কিছু নেই। তখন ভাবলুম-_-আরে ছিঃ ! এই “দহ, তবে আর কেন ? এইখানেই দেহটি 
থাক, দেহ ছাড়ি । পরে নিবি (মা কি নাম বললেন ঠিক মনে নেই) এসে বললে, “ওমা, তুমি 
এখানে পড়ে কেন ? চল চল, ঘরে চল'_ বলে ঘরে নিয়ে এল । এখন আর পুকুরধারে সে 
সব জায়গা নেই। ভাগ করে সব ঘিরে-ঘুরে নিয়েছে।” 


* দক্ষিণেশ্ববে__ গ্রামের ভিতর এখন যেখানে ঠাকুবেব ভ্রাতুষ্পুত্র বামলাল-দাদার বাড়ি হযেছে, তার পাশেই তখন 
্রীশ্রীমায়ের বসবাসেব জন্য কুঁড়েঘর হয়েছিল । হৃদয়ের দ্বিতীয পক্ষের পবিবারও তথায় থাকতেন 


৪৪ শ্ীশ্রীমায়ের কথা 
রাত্রি সাড়ে দশটা হয়েছে। কিছুক্ষণ পরে আমি বিদায় নিলুম 


১৫ শ্রাবণ, ১৩২৫ 


আজ দর্শন করতে গিয়ে সুবিধা থাকায় মায়ের সঙ্গে অনেক কথা হয়েছিল । সবই কিন্তু 
মঠের সন্গ্যাসী ছেলেদের কথা। প্রেমানন্দ স্বামীজীর £দহরক্ষায় বোধ হয় তার মনে 
আজকাল ছেলেদের কথা সর্বক্ষণ উদ্তিত হচ্ছিল, তাই তাদের কথা তুলে মা বললেন, 
“ঠাকুরকে ছেলেরা সব বীড়ে পেরীক্ষা করে) নিয়ে তবে ছেড়েছে। বরানগর মঠে যখন 
ওরা ছিল, তখন আহা! নিরঞ্জন-টন ওরা সব কতদিন আধপেটা খেয়ে ধ্যানজপ নিয়ে 
কাটিয়েছে। একদিন সকলে বলাবলি করলে, “আচ্ছা, আমরা যে ঠাকুরের নামে সব ছেড়ে 
ছুড়ে এলুম, দেখি তার নাম নিয়ে পড়ে থাকলে তিনি খেতে দেন কি-না । সুরেশবাবু এলে 
কিছু বলা হবে না। ভিক্ষেটিক্ষেও কেউ করতে যাব না।' এই বলে সব চাদর মুড়ি দিয়ে 
ধ্যান লাগিয়ে দিলে। সারাদিন গেল-_রাতও অনেক হয়েছে, এমন সময় শোনে দরজায় 
কে ঘা মারছে। নরেন আগে উঠেছে, বলছে-_“দেখ তো দরজা খুলে, কে? আগে দেখ 
তার হাতে কিছু আছে কি-না । আহা ! খুলেই দেখে লালাবাবুর মন্দির থেকে (গঙ্গার ধারের 
শ্রীশ্রীগোপালের বাড়ি) ভাল ভাল সব খাবার নিয়ে একজন লোক এসেছে । দেখে তো সব 
মহা খুশি_ ঠাকুরের দয়া টের পেল। তখনি উঠে ঠাকুরকে ভোগরাগ দিয়ে সেই রাতে 
সকলে প্রসাদ পেলে। এমনি আরও কদিন হয়েছে। সিথির বেণী পালের বাড়ি হতেও 
অমনি করে এক দিন লুচি এসেছিল। এখন ছেলেরা তো মহাসুখে আছে। আহা ! নরেন, 
বাবুরাম ওরা সব কত কষ্ট করে গেছে। এখন তোমাদের মহারাজ-_-সেই রাখালকেও 
আমার কতদিন ভাতের হাণ্ডা মাজতে হয়েছে। নরেন একবার গয়া-কাশীর দিকে যেতে 
যেতে দুদিন না খেয়ে এক গাছতলায় পড়েছিল। খানিক পরে দেখে, কে তাকে ডাকছে। 
দেখে, একটি লোক খানকতক লুচি, তরকারি, মিষ্টি আর এক ঘটি ঠাণ্ডা জল সামনে ধরে 
বললে, 'রামজীর প্রসাদ এনেছি, গ্রহণ করুন।” নরেন বললে, “আমার সঙ্গে তো তোমার 
কোন পরিচয় নেই, তুমি ভুল করছ-_-আর কাউকে দিতে বলেছেন।” লোকটি মিনতি করে 
বললে, “না মহারাজজী, আপনার জন্যেই এই সব এনেছি। দুপুরে আমি ঘুমিয়েছি, দেখি 
কি স্বপ্নে একজন বলছেন-_শিগৃগির ওঠ, অমুক গাছতলায় যে সাধু আছেন, তাকে খাবার 
দিয়ে আয়। স্বপ্ন ভেবে আমি তাতেও না উঠে পাশ ফিরে শুলুম। তখন আমার গায়ে ধাক্কা 
দিয়ে তিনি বললেন-__ আমি উঠতে বলছি, আর তুই ঘ্ুমোচ্ছিস, শিগৃগিব যা । তখন মনে 
হলো মিথ্যা স্বপ্ন নয়, বামজীই হুকুম করছেন। তাই এই সব নিয়ে ছুটে এসেছি। তখন 
নরেন, ঠাকুরেরই দয়া ভেবে এ সব খাবার গ্রহণ করে। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 8৪৫ 


“আর একবার এমনি হয়েছিল। তিন দিন পাহাড়ে হেঁটে হেটে নরেনের খিদেয় মুছা 
যাবার মতো অবস্থা, এমন সময়ে এক মুসলমান ফকির একটি কাকুড় দেয়, সেইটি খেয়ে 
তবে বাচে! নরেন আমেরিকা হতে ফিরে এসে এক সভায় (আলমোড়ায়) একদিন এ 
মুসলমানটিকে একধারে দেখতে পেয়ে উঠে গিয়ে তার হাত ধরে নিয়ে এসে সভার মাঝে 
বসালে। সকলে বললে, “একি % তখন নরেন বললে, “এ আমার জীবনদাতা ।'_এই বলে 
ঘটনাটি সকলকে বললে । তাকে টাকাও দিয়েছিল। সে কিছুতেই নেবে না; বলে, “আমি 
কি করেছি যে টাকা দিচ্ছেন ? নরেন তা কি শোনে ?-__বলে দিয়ে দিলে। 


“আহা! নরেন আমাকে মঠে নিয়ে গিয়ে প্রথম পূজা (দুর্গাপূজা) যেবার 
করায়-_-সেবার পূজককে * আমার হাত দিয়ে পঁচিশ টাকা দক্ষিণে দেওয়ালে । চৌদ্দশ 
টাকা খরচ করেছিল। পূজোর দিন লোকে লোকারণ্য হয়ে গেছে। ছেলেরা সবাই খাটছে। 
নরেন এসে বলে কি, "মা, আমার জ্বর করে দাও %€ ওমা, বলতে না বলতে খানিক বাদেই 
হাড় কেপেজ্বর এলো । আমি বলি, “ওমা, একি হলো, এখন কি হবে? নরেন বললে, 
“কোন চিন্তা নেই মা। আমি সেধে জ্বর নিলুম এইজন্য যে, ছেলেগুলো প্রাণপণ করে তো 
খাটছে তবু কোথায় কি ক্রটি হবে আর আমি বেগে যাব, বকব, চাই কি দুটো থাপ্লড়ই দিয়ে 
বসব, তখন ওদেরও কষ্ট হবে, আমারও কষ্ট হবে। তাই ভাবলুম_ কাজ কি, থাকি 
কিছুক্ষণ জ্বরে পড়ে ।' তারপর কাজকর্ম চুকে আসতেই আমি বলুলম, “ও নরেন, এখন তা 
হলে ওঠ।” নবেন বললে, “হা মা, এই উঠলুম আর কি।' এই বলে সুস্থ হয়ে যেমন তেমনি 
উঠে বসল! 


“তার মাকেও পূজার সময় মাঠ নিয়ে এসেছিল। সে বেগুন তোলে, লঙ্কা তোলে আর 
এ বাগান ও বাগান ঘুরে ঘুরে বেড়ায় । মনে একটু অহং যে, আমার নরেন এসব করেছে। 
নরেন তখন তাকে এসে বলে, “ওগো, তুমি করছ কি ? মায়ের কাছে গিয়ে বস না লঙ্কা 
ছিড়ে বেগুন ছিড়ে বেড়াচ্ছ। মনে করছ বুধি তোমার নক এসব কলেছে। তা নয়, যিনি 
করবাব তিনিই করেছেন. নরেন কিছু নয়।” মানে ঠাকুরই করেছেন। আহা ! আমার বাবুরাম 
নেই, কে এবাব পূজো কববে ?" 


* সেবাব কৃষ্ণলাল মহাল'জ পৃজক ও শশী মহাবাজেব বাবা তন্ত্রধাবক ছিলেন ' কৃষ্ণলাল মহাবাজ পূজা কবলেও 
তত্ত্রধাবকই সব দেখিযে "নিযে দেওযায কার্যত তিনিই পৃজক ছিলেন। শ্রীশ্রীমা পূজক বলতে তাকেই লক্ষ 


কবেছেন 


৪৬ ্রীশ্রীমায়ের কথা 


২৯ শ্রাবণ, মঙ্গলবার, অমাবস্যা--১৩২৫ 


আজ গিয়ে দেখি, মা উত্তরের বারাণগ্ডায় বসে জপ করছেন। খানিক পরে পাচ-ছর়টি 
মেয়েলোক মাকে দেখতে এলেন। তারা ঠাকুরপ্রণাম করে বসতেই মা জপ শেষ করে 
তারা কোথা হতে আসছেন, জিজ্ঞাসা করলেন। নলিনী তাদের পরিচয় দিলেন। শুনলাম, 
তাদের মধ্যে একজন চিকিৎসার জন্য এসেছেন, পেটে “টিউমার' (ফোড়া) হয়েছে, ডাক্তার 
সাহেব বলেছেন অস্ত্র করতে হবে, তাই শুনে তিনি বড় ভয় পেয়েছেন। কে জানে কেন, 
মা এদের কাউকে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতে দিলেন না। তারা এজন্য বারবার প্রার্থনা 
করলেও স্বীকৃতা না হয়ে বললেন, “এ চৌকাঠ হতে ধুলো নাও ।” তারা শেষে অসুস্থ 
মেয়েটিকে দেখিয়ে বললেন, “আপনি আশীর্বাদ করুন যেন ও সেরে উঠে আবার আপনার 
দর্শন পায়।” মা ভরসা দিয়ে বললেন, “ঠাকুরকে ভাল করে প্রণাম কর, উনিই সব।” পরে 
যেন একটু অতিষ্ঠভাবে বললেন,“তবে তোমরা এখন এস, রাত হলো ।” তারা ঠাকুরপ্রণাম 
করে চলে যাবার পর বললেন, “গঙ্গাজল ছিটিয়ে ঘর ঝাট দিয়ে ফেল, ঠাকুরের ভোগ 
উঠবে।” বউ আদেশ পালন করলে মা উঠে এসে নিচের বিছানায় শুয়ে গায়ের কাপড় 
খুলে ফেলে আমার হাতে পাখা দিয়ে বললেন, “বাতাস কর তো, মা, শরীর জ্বলে গেল! 
গড় (প্রণাম) করি, মা, কলকাতাকে । কেউ বলে আমার এ দুঃখ কেউ বলে আমার ও দুঃখ, 
আর সহ্য হয় না। কেউ বা কত কি করে আসছে, কারো বা পচিশটা ছেলেমেয়ৈে-__দশটা 
মরে গেল বলে কাদছে_ মানুষ তো নয, সব পশু-_পশু ! সংযম নেই কিছু নেই! ঠাকুর 
তাই বলতেন, ওরে এক সের দুধে চার সের জল, ফুকতে ফুঁকতে আমার চোখ জ্বলে 
গেল! কে কোথায় ত্যাগী ছেলেরা আছিস-_আয় রে, কথা কয়ে বাচি।' ঠিক কথাই 
বলতেন। জোরে বাতাস কর মা, আজ বেলা চারটা হতে লোক আসছে, লোকের দুঃখ 
আর দেখতে পারি না! 

“আহা! আজ বলরামের পরিবারও এসেছিল, বাবুরামের জন্য কত কাদলে। বললে, 
'একি আমার যে-সে ভাই।” তাই তো, মা, দেবতা ভাই ।”, 

খানিক পরে তেল মালিশ করতে বললেন। মালিশ করতে করতে বললুম, “মা, ডাল 
রান্না করে এনেছি__শক্তেরা খাবেন বলে ।” মা বললেন, “বেশ করেছ, রাখালও দৃটো 
ইলিশ মাছ পাঠিয়েছে। বাবুরাম গিয়ে অবধি সে এখনও মাছ খায়নি।” 

এর পূর্বে একদিন রাধুর বর মাংস খেতে চেয়েছিল। সেই কথা এখন একজন বলায় মা 
বললেন, “এখন এখানে কেমন করে হবে £ এই বাবুরামটি আমার চলে গেছে, সবারই মন 
খারাপ। এ ঠাকুরের সংসার, তাই কাজকর্ম সব হচ্ছে। তা না হলে কান্নার রোলে বাড়ি 
ভরে যেত, কেউ কি উঠতে পারত ! তবে খেতে চেয়েছে, দিতেই হবে। তা এরা ষদি রান্না 
করে আনে, তবে হতে পারে ।” এই বলে আমার পানে চাইতেই বললুম, “জামাই যদি 
আমাদের হাতে খান তবে অবশাই আনতে পারব ।” মা বললেন, “তা খাবে না কেন? খুব 
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খাবে। রান্না করে বামুন ঠাকুরকে দিয়ে পাঠিয়ে দিও। ছেলেদের কারু কারু অরুচি হয়েছে, 
জগদন্বার প্রসাদ হলে তারাও একটু একটু খাবে-_তা কত হলে হবে যোগীন £” 
যোগীন-মা বললেন, “তা তিন-চার টাকার কম হবে না।” 
মা বললেন, “তবে কিছু টাকা নিয়ে যেয়ো” 
আমি-_তা হবে না, মা, শোকহরণ রাগ করবে। 
মা হাসতে লাগলেন, বললেন, তবে থাক । 
পরের রবিবার কালীঘাট হতে মহাপ্রসাদ আনিয়ে েধে পাঠানো হলো । 


২৭ শ্রাবণ, সোমবার 

আজ মায়ের কাছে যেতেই মা বললেন, “গাঠা বেশ হয়েছিল গো. সববাই বেশ 
খেয়েছে। কেমন করে বীধলে ? আমি যখন ঠাকুরের জন্য রীধতুম কাশীপুরে, কাচা জলে 

ংস দিতুম, কখানা তেজপাতা ও অল্প মসলা দিতুম, তুলোর মতো সিদ্ধ হলে নামিয়ে 
নিতুম।” 

আমি--সে বোধ হয় যুষ (সুরুয়া) হতো মা। 

মা__তা হবে। নরেন আমার নানা রকমে মাংস রাধতে পারত। চিরে চিরে ভাজত, 
আলু চটকে কি সব বাধত-_তাকে কি বলে? 

আমি-_বোধ হয় চপ কাটলেট হবে। 

মা জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি সেসব রাধতে পার £" 

আমি-_-পারি। কাল জামাইর জন্যে করে আনব। শোকহরণের বড় ইচ্ছা, আপনাকে 
কিছু খাবার তৈরি করে খাওয়ায়। তা আমি যদি রেধে আনি, খাবেন আপনি? 

মা__তা খাব না কেন, মা? তুমি হলে আমার মেয়ে ;: তবে বেশি করো না, অল্গ-স্যল্স। 
দেহ সুস্থ নয় কি-না, আর এই রাস্তাটা দিয়ে আনতে হবে। 

আমি- আচ্ছা, তাই হবে। 

এই বলে সেদিন বিদায় নিলুম। 

পর দিন কিছু খাবার করে নিয়ে যেতেই মা বলেছেন, “এই দেখ গো, আবার কত কষ্ট 
করে এসব নিয়ে এসেছে।” 

নলিনীদিদি বললেন, “তুমি চাও কেন, তাই তো নিয়ে আসে ।” 

মা বললেন, “তা, ওদের কাছে চাইব না__ আমার মেয়েঃ? আর এটা কি কম 
সৌভাগ্যের কথা! কি বল, মা £” 

আমি-_সে তো ঠিক কথা । মা যে কৃপা করে আনতে বলেন, তাতেই আমরা ধন্য হয়ে 
যাই। 
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আজ অনেক রাত্রি হতে তবে গিয়েছিলুম। ভোগের পর প্রসাদ নিয়ে বাড়ি আসবার 
সময় বলুলম, “কাল বোধ হয় আসা হবে না, মা, এক বিয়ে বাড়িতে নিমন্ত্রণ আছে।” 

_-“আচ্ছা, তা কাল না এলে ভাবব বিয়ে বাড়ি গেছ।” 

ঘিটা সেদিন ভাল ছিল না; “ভাজা জিনিসগুলো তেমন ভাল হয়নি”__মা বলতে আর 
একদিন ভাল ঘিয়ে কয়েক রকম খাবার, পিঠে, ডাল ও তরকারি রেঁধে নিয়ে গিয়েছিলুম। 
খেয়ে মা খুব আনন্দ প্রকাশ করেছিলেন। মায়ের ভাইঝি নলিনীদিদির একটু শুচিবাই ছিল। 
তিনিও সেদিন এ সব খাবার খেয়ে বলেছিলেন, “আমার তো কারুর রান্না রোচে না, কিন্তু 
এর হাতে খেতে তো ঘেন্না হচ্ছে না!” মা বললেন, “কেন হবে ?£__ও যে আমার মেয়ে।” 
পরে আমাকে বলছেন, “দ্যাখ, সেদিন যে কচুশীকের অন্বল দিয়েছিলে, তা আমাকে ওরা 
দেয়নি।” 


২৯ শ্রাবণ, ১৩২৫ 


আজ গিয়ে দেখি মা ডাক্তার দুর্গাপদবাবুর ভগ্মীর সঙ্গে কথা কচ্ছেন। বোিং-এর দুটি 
মেয়েও ঢাকা হতে একটি বউ এসেছেন। সকলে মাকে ঘিরে বসে আছেন। প্রণাম করে 
আমি বসলুম। ডাক্তারবাবুর ভগ্মী অল্প বয়সে বিধবা হয়েছেন। তার স্বামীর বিষয় নিয়ে 
গোল বেঁধেছে, ভাগ্নেরা গোল করছে, উইলের 'প্রবেট' পেতে দেরি হচ্ছে, 
এইসব অনেকক্ষণ কথাবার্তা হলো। শেষে মা বললেন, “দান-বিক্রয়ে যখন তোমার 
অধিকার নেই তখন ভাল লোকের হাতে বন্দোবস্তের ভার দিও । সংসারী বিষয়ী লোকদের 
কি বিশ্বাস আছে? টাকা-কড়ির লোভ সামলে কাজ করতে পারে প্রকৃত সাধু-সন্াসীতে ; 
তা মা, তুমি অত ভেব না। যা করবার হরি করবেন। তুমি সৎপথে আছ; ঠাকুর কি আর 
তোমায় কষ্টে ফেলবেন? তবে এখন এস, (গাড়ি এসেছে, বাহির হতে তাগিদ আসছিল) 
চিঠিপত্র দিও, আবার এস।” 

তিনি বিদায় নেবার পরে শ্রীযুক্ত শ্যামাদাস কবিরাজ গোলাপ-মাকে দেখতে এলেন। 
তিনি যদি দেখা করতে আসেন ভেবে মা কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলেন। পরে তিনি চলে 
গেছেন শুনে শয়ন করলেন এবং আমার দিকে চেয়ে বললেন, “এইবার তোমার কাজটি 
কর।” আমি তেল মালিশ করতে বসলুম। 

তেল মাখতে মাখতে মা বললেন, “আহা, গিরিশ ঘোষের বোন আমাকে বড় 
ভালবাসত, বাড়িতে যা রান্নাবান্না করত আমার জন্যে আগে রেখে নিয়ে আসত । কত রকম 
রান্না করিয়ে ব্রাহ্মণ দিয়ে নিয়ে এসে, বসে বসে আমাকে খাওয়াত। একদিন বলে কি, মা 
দুখানা ইলিশমাছ ভাজা খাও না, তোমার আর দোষ কি £ আমি বললুম, “তা কি হয়,মা % 
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তার ভালবাসা মুখ-দেখানো ছিল না। বড় ঘরের বউ ছিল, টাকা পয়সা ছিল, সেসব 
পাচজনে নিয়ে নষ্ট করলে । অতুল পাচ হাজার টাকা নিয়ে ব্যবসা খুলে বসল। তাছাড়া 
এক বৎসর স্বামীর চিকিৎসায় অনেক টাকা ব্যয় করেছিল। শেষে মরবার সময় আমার 
জন্যে একশ টাকা লিখে দিয়ে গিয়েছিল। বেচে থাকতে হাতে করে দিতে লজ্জাবোধ 
করেছিল- কি বলে মাত্র একশটি টাকা দেয়। দেহ রাখবার পরে, তার ভাই এসে আমাকে 
টাকাটা দিয়ে যায়। আহা! বোধনের দিন দুপুরে আমার সঙ্গে শেষ দেখা করে গেল। 
যতক্ষণ ছিল সঙ্গে সঙ্গে ঘুরতে লাগল। সেবার পূজোর পরেই আমাদের কাশী যাওয়া হবে 
বলে সেদিন জিনিসপত্র গুছাতে এঘর ওঘর করে একটু ব্যস্ত ছিলুম। যাবার সময় বললে, 
“তবে আসি, মা। আমি অন্যমনস্ক হয়ে বললুম, “হা, যাও ।” বলতেই থপ থপ করে সিড়ি 
দিয়ে নেমে গেল। সে যেতেই মনে হলো, 'বললুম কি ? যাও বললুম % এমন তো আমি 
কাউকে বলিনে ! আহা ! আর এল না।* কেনই বা অমন কথা মুখ দিয়ে বেরুল !” কিছুক্ষণ 
অন্য মনে চুপ করে থাকবার পর আমাকে বললেন, “কাল এলে না, মা, কেমন লাল 
পদ্মগুলো পাঠিয়েছিল শোকহরণ। আমি নিজেই তা দিয়ে ঠাকুরপূজো করেছিলুম। কেমন 
ঠাকুর সাজিয়েছিলুম। তুমি এসে দেখবে বলে সন্ধ্যার পরও অনেকক্ষণ রেখেছিলুম।” 


সং সং মং 


আজ সন্ধ্যার সময় গিয়ে দেখি, মা শুয়ে আছেন ও রাধু তার পাশে ভিন্ন পাটিতে শুয়ে 
গল্প বলবার জন্যে তাকে পীড়াপীড়ি করছে । আমাকে দেখেই মা বললেন, “একটি গল্প বল 
তো, মা।” আমি মুশকিলে পড়ে গেলুম, মায়ের কাছে কি গল্প বলি! তারপর সেদিন 
মীরাবাঈ পড়ে গিয়েছিলুম সেই গল্প বললুম। মীরার “বিন্‌ প্রেমসে নহি মিলে নন্দলালা” 
এই দৌহাটি বলতেই মা বললেন, “আহা, আহা ! তাই তো প্রেমভক্তি না হলে হয় না।” 
রাধুর কিন্তু এ গল্পটা বড় মনঃপুত হলো না, শেষে সরলা এসে দুয়ো-রানী সুয়ো-রানীর গল্প 
বলতে সে খুশি হলো। সরলাকে মা খুব ভালবাসতেন, তিনি এখন গোলাপ-মার সেবায় 
নিযুক্তা। সেজন্য একটু পরেই চলে গেলেন। রাধু বলছে, “আমার পা কামড়াচ্ছে।” তাই 
আমি খানিক টিপে দিতে লাগলুম। রাধুর কিন্তু আমার টেপা পছন্দ হলো না- বললে, 
“খুব জোরে দাও।” মা তাই শুনে বললেন, “ঠাকুর আমার গা টিপে দেখিয়ে দিয়ে 
বলতেন- এমনি করে টেপো।” এ কথা বলে মা আমাকে বললেন, “দাও তো, মা, 
তোমার হাতখানা।” আমি এগিয়ে দিতেই আমার হাত টিপে দেখিয়ে দিয়ে বললেন,“ওকে 
এমনি করে টেপো।” আমি তেমনি করে খানিকক্ষণ টিপতেই রাধু ঘুমিয়ে পড়ল। মা 
বললেন, “এইবার আমার পায়ে হাত বুলিয়ে দাও, মশা কামড়াচ্ছে।” একটু চুপ করে মা 


* তিনি সেই দিন রাত্রেই হঠাৎ দেহত্যাগ করেন। মা এ দিন বৈকালে মঠে পূজা দেখতে গিয়েছিলেন 
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আবার নললেন, “মঠের এবার বড়ই দুর্বৎসর পড়েছে । আমার বাবুরাম, দেবব্রত, শচীন 
সবাই চলে গেল।” দেবব্রত মহারাজের শরীরত্যাগের কয়েকদিন পূর্বে শ্রীশ্রীমহারাজ 
“উদ্বোধনে'র-বাড়িতে ভূত দেখেছিলেন। সেই কথা মাকে জিজ্ঞাসা করতেই মা বললেন, 
“আস্তে-_ওরা ভয় পাবে। ঠাকুরও অমন কত দেখতেন গো! একবার বেণী পালের 
বাগানে রাখালকে সঙ্গে করে গেছেন। তিনি বাগানের দিকে বেড়াচ্ছেন। ভূত এসে বলে 
কি-_তুমি কেন এখানে এসেছ, জ্বলে গেলুম আমরা! তোমার হাওয়া আমাদের সহ্য 
হচ্ছে না, তুমি চলে যাও, চলে যাও ।” তার পবিত্র স্বাওয়া, তার তেজ ওদের সহ্য হবে 
কেন? তিনি তো হেসে চলে এসে কারুকে কিছু না বলে খাওয়াদাওয়া পরেই একখানা 
গাড়ি ডেকে দিতে বললেন। কথা ছিল- রাতটা ওখানে থাকবেন। তারা বললে, “এত 
রাতে গাড়ি পাব কোথায় £ ঠাকুর বললেন, “তা পাবে, যাও।' তারা তো গিয়ে গাড়ি 
আনলে ।তিনি সেই রাতেই গাড়ি করে চলে এলেন। অত রাতে ফটকে গাড়ির শব্দ পেয়ে 
কান পেতে শুনি-_ ঠাকুর রাখালের সঙ্গে কথা বলছেন। শুনেই ভাবলুম___ওমা, কি হবে, 
যদি না খেয়ে এসে থাকেন, কি খেতে দেব এই রাতে £ অন্য দিন কিছু না কিছু ঘরে 
রাথতুম- এই সুজি হোক, যাই হোক। কেন-না, কখন খেতে চেয়ে বসবেন ঠিক তো ছিল 
না। তা সেদিন আসবেন না জেনে কিছুই রাখিনি । মন্দিরের ফটক সব বন্ধ হয়ে গেছে, 
রাত তখন একটা । তিনি হাততালি দিয়ে ঠাকুরদের সব নাম করতে লাগন্ুলন, কি করে 
যেন দরজা খুলিয়ে নিলেন। আমি বলছি, “ও যদুর মা (ঝি), কি হবে % তিনি শুনে বুঝতে 
পেরে তার ঘর থেকেই ডেকে বলছেন, “তোমরা ভেবো না গো, আমরা খেয়ে এসেছি।' 
পরে রাখালকে সেই ভূতের কথা বলত সে বলছে, “ও বাবা,তখন বলনি ভালই করেছ, 
তা হলে আমার দাত কপাটি লেগে যেত; শুনে আমার এখনি ভয় পাচ্ছে'।” 

এই বলে মায়ের এই হাসি। 

আমি- মা, ভূতগুলো তো বড় বেকুব। ঠাকুরের কাছে কোথায় মুক্তি চাইবে তা নয়, 
চলে যেতে কেন বললে, মা? 

মা বললেন, “ওদের কি আর মুক্তির বাকি রইল, ঠাকুরের যখন দর্শন পেলে ? নরেন 
একবার মাদ্রাজে ভূতের পিশু দিয়ে মুক্ত করে দ্রিয়েছিল।” 

আমি মাকে একটি স্বপ্নবৃত্তান্ত বললুম, “মা, একদিন স্বপ্নে দেখি কি যেন আমি স্বামীর 
সহিত কোথায় যাচ্ছি। যেতে যেতে দেখি-__পথের মাঝে কৃলকিনারা দেখা যায় না, এমনি 
এক নদী । গাছতলা দিয়ে নদীর ধারে যাবার সময় আমার হাতে সোনালি রং-এর একটা 
লতা এমন জড়িয়ে গেল যে আর খুলতে পারছি না। সেটাকে ছাড়াবার চেষ্টা করতে করতে 
নদীর কাছে গিয়ে দেখি, ওপার হতে একটি কালো ছেলে একখানা পাবের নৌকা নিয়ে 
এল। সে বললে, “হাতের লতাটা সব কেটে ফেল, তবে পার করব।” আমি সেটার প্রায় 
সবটা কেটে ফেলেছি, একটু কিন্ত আর কিছুতে পারছি না, ইতিমধ্যে আমার স্বামী যেন 
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কোথায় চলে গেলেন, তাকে আর দেখতে পেলুম না। শেষে আমি বললুম, “একটু আর 
কাটতে পারছি না । আমাকে কিন্তু পার করতেই হবে ।” এই বলে নৌকায় উঠে পড়লুম। 
উঠবামাত্র নৌকা ছেড়ে দিলে, স্বপ্নও ভেঙে গেল ।” 

মা__এঁটি যে দেখলে এ ওর রূপ ধরে মহামায়া পার করে নিলেন। স্বামী বল, পুত্র বল, 
দেহ বল, সব মায়া। এই সব মায়ার বন্ধন কাটাতে না পারলে পার হওয়া যায় না। দেহে 
মায়া দেহাত্মবুদ্ধি, শেষে এটাকেও কাটতে হবে । কিসের দেহ, মা, দেড় সের ছাই বই তো 
নয়-_তার আবার গরব কিসের ? যত বড় দেহখানাই হোক না, পুড়লে, এ দেড় সের ছাই। 
তাকে আবার ভালবাসা! হরিবোল, হরিবোল, জয় মা জগদন্বা, গোবিন্দ, গোবিন্দ, 
রাধাশ্যাম, গুরুদেব, গঙ্গা গঙ্গা ব্রন্মবারি। দুমাস আরা জেলায় কৈলোয়ার বলে এক দেশে 
ছিলুম- সেখানকার জল-বায়ু ভাল বলে। সঙ্গে গোলাপ, বাবুরামের মা, বলরামের 
পরিবার, এরা সব ছিল। সে দেশে কি হরিণ, মা, সব দল বেধে তিন কোণা 'ব'-এর মতো 
হয়ে চলেছে! দেখতে না দেখতে এমন ছুট দিলে, সে আর কি বলব, যেন পাখা ধরে উড়ে 
যাচ্ছে। এমন দৌড় দেখিনি । আহা! ঠাকুর বলতেন, “হরিণের নাভিতে কন্তুরী হয়, তখন 
তার গন্ধে হরিণগুলো দিকে দিকে ছুটে বেড়ায়, জানে না কোথা হতে গন্ধটি আসছে।' 
তেমনি ভপ্গবান এই মানুষের দেহের মধ্যেই রয়েছেন, মানুষ তাকে জানতে না পের ঘুরে 
মরছে। ভগবানই সত্য, আর সব মিথ্যা । কি বল,মা? 

মায়ের গায়ের আমবাত বড় বেড়েছে। মা বলছেন, “তিন বছর হলো, মা, এই যে 
আমবাতে ধরেছে, মলুম এর জ্বালায় । জানি না, মা, কার পাপ আশ্রয় করলে, নইলে এসব 
দেহে কি রোগ হয় £” 

একদিন সন্ধ্যার পর গিষেছি। দেখি নিবেদিতা স্কুলের কয়েকটি মেয়ে 
এসেছে-_ওখানে দুটি মাদ্রাজী মেয়ে আছেন। তারাও এসেছেন আর মা তাদের 
পড়াশুনার কথা জিজ্ঞাসা করছেন। তারা ইংরেজী জানেন শুনে মা তাদের জিজ্ঞাসা 
করলেন, “আচ্ছা, আমরা এখন বাড়ি যাব-_এব ইংরেজী কর তো।” তাদের দুজনের মধ্যে 
একজন অন্যকে বলছেন, “তুমি কর।” তারপর ওদের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠা যিনি তিনিই 
করলেন। মা আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “বাড়ি গিয়ে কি খাবে £__এর ইংরেজী কি হবে £” 
উত্তর শুনে মা খুব খুশি, হাসতে লাগলেন । শেষে জিজ্ঞাসা করলেন, “ তোমরা গান জান £” 
তারা “জানি” বলাতে মাদ্রাজী গান গাইতে মা আদেশ করলেন। মেয়ে দুটি মাদ্রাজী গান 
গাইলেন । মাও শুনতে শুনতে খুব আনন্দ করতে লাগলেন। 

কয়েকদিন পরে আবার মাকে দর্শন করতে গিয়েছি। কিছুক্ষণ পরে দুর্গাদিদি ডাদের 
আশ্রমের দুটি বালিকাকে সঙ্গে নিয়ে মায়ের কাছে এলেন। তারা মাকে প্রণাম করতেই মা 
আশীর্বাদ করে একটি ছোট মেয়েকে বেছর আট হবে) জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি গান 
গাইতে জান £” মেয়েটি বললে, “জানি'। 
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মা-_গাও তো, শুনি। 
মেয়েটি একটি গান গাইল। তার দুই-এক ছত্র মনে পড়ছে-_ 
“জয় সারদাবল্লভ, দেহি পদবল্পব দীন জনে, 
কিঙ্করী গৌরী তনয়া তোমারি রেখো মনে ।” 
মেয়েটি গৌরীমার শিক্ষিতা, অবিকল গৌরীমার স্বরে গাইল। মা বিস্মিতা হয়ে বললেন, 
“তাই তো,ঠিক যেন গৌরদাসী ! সে ধেচে আছে, তা নইলে বলতুম-_তার প্রেতাত্মা এসে 
ভর করেছে!” মেয়েটিকে আদর করে চুমো খেয়ে আর একদিন এসে গান শুনাতে 
বললেন। 


৫ ভাদ্র, ১৩২৫ 


আজ সন্ধ্যার পরে গিয়েছি। মা তার তক্তপোশের পাশে মেজেতে একটি মাদুরে শুয়ে 
আছেন। প্রণাম করে কথাপ্রসঙ্গে মাকে জিজ্ঞাসা করলুম, “মা, অনেক দিন এসেছি, এখন 
কি আমার কালীঘাটের বাসায় যাওয়া উচিত ?” 

মা-__থাক না আরও কিছুদিন, সেখানে গেলে এখানটিতে তো আর এমন করে আসতে 
পাবে না। একদিন যদি না আস তো ভাবি কেন এল না গো! এই কাল অন্সিনি,ভাবলুম 
অসুখ করল না-কি, আজ না এলে বামুন ঠাকুরকে পাঠিয়ে দিতুম। তবে যদি তোমার 
স্বামীর কোন অসুখ-বিসুখ করে, আর তার মনের ভাবে বোঝ যে তার ইচ্ছা তুমি এখনি 
যাও, তা হলে অবশ্যি যেতে হবে। ” 

আমি-_তিনি প্রসন্ন থাকলেও লোকে তো, মা, বলে, ঘর-সংসার ছেড়ে এতদিন 
বোনের বাড়িতে রয়েছে, স্বামীর সেবা, সংসার এ সবও তো করা কতব্য। 

মা--ঢের দিন তো সংসার করলে । লোকের কথা ছেড়ে দাও, তারা অমন বলে থাকে । 
পূজোর সময় আশ্বিন মাসে তো সেখানে যেতেই হবে। 

আমি-_-সংসারের জন্য বড় একটা ভাবনা কখনো ছিল বলে তো মনে হয় না, মা! 
আপনার কাছে এমন আসতে পাৰ না, সেই ভাবনাই এখন সর্বদা মনে হয়। 

মা-_-তবে আর কি ? থাক না এ মাসটা। 

জনৈকা মহিলা মায়ের সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন, একজন ব্রহ্মচারী খবর দিয়ে 
গেলেন। ইতঃপূর্বে বিষম ক্লান্ত হয়ে মা শুয়ে ছিলেন। এই সংবাদ পেয়ে “এই আবার 
একজনকে নিয়ে আসছে। -_আঃ গ্েলুম, মা'__বলে বিরক্তি প্রকাশ করে উঠে বসলেন। 
খানিক পরে সুন্দর বসন-ভূষণ-পরিহিতা একটি মহিলা মায়ের শয্যাপ্রান্তে এসে বসে 
মায়ের শ্রীচরণে মাথা রেখে প্রণাম করলেন। মা তাতে বললেন, “ওখানেই কর না, মা, 
পায়ে কেন?” তারপর কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করলেন। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৫৩ 


তিনি বললেন, “জানেনই তো, মা. তার অসুখ ।” 

মা- হা শুনেছি। তা এখন কেমন আছেন ? কি অসুখ, কে দেখছেন £ 

তিনি__অসুখ বহুমূত্র; ডাক্তার দেখছেন। পেটে জল হয়েছে, পা একটু ফুলেছে, 
ডাক্তার বলেছেন- খুব শক্ত ব্যারাম! তা ডাক্তারদের কথা আমি মানি নে। মা, আপনাকে 
এর উপায় করতেই হবে । আপনি বলুন-_তিনি ভাল হবেন। 

মা-_আমি কি জানি, মা, ঠাকুরই সব। ঠাকুর যদি ভাল করেন তবেই হবে । তার কাছে 
প্রার্থনা জানাব । 

তিনি__তা হলেই হলো। আপনার কথা কি ঠাকুর ঠেলতে পারেন ? 

এই বলে তিনি আবার শ্রীচরণে মাথা রেখে কাদতে লাগলেন । 

মা তাকে প্রবোধ দিয়ে বললেন, “ঠাকুরকে ডাকো । তিনি যেন তোমার হাতের নোয়া 
রাখেন। এখন খাওয়া-দাওয়া কি করেন %” 

তিনি-_এখন লুচি এই সব খান। 

এইব্প দুই-চারি কথার পরে তিনি মায়ের শ্রীচরণে প্রণাম করে বিদায় নিলেন এবং 
নিচে পূজনীয় শরৎ মহারাজের সঙ্গে দেখা করতে গেলেন। 

“সব লোকের জ্বালা-তাপে শরীর জ্বলে গেল, মা !”__এই বলে গায়ের কাপড় ফেলে 
মা শুলেন। আমি তেল মালিশ করবার উদ্যোগ করছি এমন সময় আবার মহিলাটির কে 
আত্মীয় সঙ্গে এসেছেন) প্রণাম করতে এলেন। আবার মাকে উঠতে হলো। তিনি চলে 
যেতে মা পুনরায় শুয়ে বললেন, “এবার যেই আসুক আমি আর উঠছি নে। পায়ের ব্যথায় 
বারবার উঠতে কত কষ্ট দেখছ তো, মা! তারপর আমবাতের জ্বালায় সারা পিঠটা এমন 
করছে। বেশ করে তেলটা ঘষে ঘষে দাও তো।” তেল মালিশ করবার সময় পূর্বোক্ত 
মহিলাটির কথা উঠায় মা বললেন, “অমন বিপদ, ঠাকুরের কাছে এসেছে, মাথা মুড়, খুড়ে 
মানসিক করে যাবে-তা নয়. কি সব গন্ধটন্ধ মেখে কেমন করে এসেছে দেখেছ? অমন 
করে কি ঠাকুরদেবতার স্থানে আসতে হয় ? এখনকার সবই কেমন এক রকম!” 

কিছুক্ষণ পরে বৌ এসে আমায় বললে, “লক্ষ্মণ (চাকর) নিতে এসে বসে আছে গো।” 
মা সাড়া পেয়ে বৌকে প্রসাদ দিতে বলে বললেন, £এই আমি মাথা তুলছি, প্রণাম কর 
গো।” আমি প্রণাম করে রওনা হলুম। 


৬ ভাত্র, ১৩২৫ 


সন্ধ্যার পর অ''" মায়ের কাছে গিয়ে ঠাকুরকে প্রণাম করে মাকে প্রণাম করতেই শুনি 
মা বলছেন (জনৈকা স্ত্রী-ভক্তের সম্বন্ধে কথা উঠেছে), “বৌয়ের উপর তার অতিরিক্ত 


৫৪ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


শাসন 1 অত কি ভাল ? পেছনে থেকে সামনে একটু আলগা দিতে হয়। আহা ! ছেলেমানুষ 
বৌ, তার একটু পরতে খেতে ইচ্ছে হয় নাঃ অমন করে সে যে বলে, যদি আত্মহত্যা 
করলেবা কোন দিকে বেরিয়েই গেল-_-তখন কি হবে ?£” 

আমাকে দেখে বলছেন, “একটু আলতা পরেছে, তা আর কি হয়েছে । আহা ! ওরা তো 
স্বামীকে চোখেই দেখতে পায় না-_স্বামী সন্ন্যাস নিয়েছে। আমি তো চোখে দেখেছি, 
সেবাযত্ব করেছি, ধেঁধে খাওয়াতে পেরেছি, যখন বলেছেন কাছে যেতে পেরেছি, যখন 
বলেননি এমন কি দুমাস পর্যস্ত নবত থেকে নামিইনি। দূর থেকে দেখে পেন্নাম করেছি। 
তিনি বলতেন, “ওরে, ওর নাম সারদা, ও সরস্বতী । তাই সাজতে ভালবাসে ।'* হৃদয়কে 
বলেছিলেন, “দেখ তো তোর সিন্দুকে কত টাকা আছে। ওকে ভাল করে দু-্ছড়া তাবিজ 
গড়িয়ে দে। তখন তার অসুখ, তবুও আমায় তিনশ টাকা দিয়ে** তাবিজ গড়িয়ে 
দেওয়ালেন-__তিনি নিজে টাকাকড়ি ছ্ুতেই পারতেন না। 

“ঠাকুর চলে যাবার পর আমার যখন এখানে (কলকাতায়) আসার কথা হলো, তখন 
আমি কামারপুকুরে। ওখানকার অনেকেই বলতে লাগল, “ওমা, সেই সব অল্প বয়সের 
ছেলে, তাদের মধ্যে গিয়ে কি থাকবে !' আমি তো মনে জানি এখানেই থাকব। তবু সমাজ 
কি বলে একবার শুনতে হয় বলে অনেককে জিজ্ঞাসা করেছিলুম। কেউ কেউ আবার 
বলতে লাগল, “তা, যাবে বই কি, তারা সব শিষ্য ।' আমি শুধু শুনি। পরে আঙ্মাদের গীয়ে 
একটি বৃদ্ধা বিধবা আছেন, তিনি (লাহাদের প্রসন্নময়ী) ভারি ধার্মিক ও বুদ্ধিমতী বলে 
সকলে তার কথা মানে, আমি তাকে গিয়ে জিজ্ঞেস করলুম, “তুমি কি বল ?' তিনি বললেন, 
“সেকি গো? তুমি অবিশ্যি যাবে। তারা শিষ্য তোমার ছেলের মতো। একি একটা কথা । 
যাবে বই কি।” তাই শুনে তখন অনেকে যাবার মত দিলে । তখন এলুম। আহা ! ওরা 
আমার জন্যে-_-গুরুভক্তির জন্যে জয়রামবাটার বেড়ালটাকেও পুষছে। 

“মা দুঃখ করতেন, “এমন পাগল জামায়ের সঙ্গে আমার সারদার বে দিলুম, আহা! 
ঘর-সংসারও করলে না, ছেলেপিলেও হলো না, মা বলাও শুনলে না! একদিন খাকুর 
তাই শুনতে পেয়ে বলছেন, “শাশুড়ী ঠাকরুন, সেজন্য আপনি দুঃখ করবেন না- আপনার 
মেয়ের এত ছেলেমেয়ে হবে, শেষে দেখবেন মা ডাকের জ্বালায় আবার অস্থির হয়ে 
উঠবে তা যা বলে গেছেন তা ঠিক হয়েছে মা।” 

কিছুক্ষণ পরে রাত্রি হতে আমি প্রণাম করে বিদায় নিলুম। 


খং 


* ঠাকুর গোলাপ-মাকেও বলেছিলেন, “ও (শ্রীন্রীমা) সারদা সরম্বতী__জ্ঞান দিতে এসেছে, বপ থাকলে পাছে 
অশুদ্ধ মনে দেখে লোকের অকল্যাণ হয়, তাই এবার রূপ ঢেকে এসেছে।” 

** তাবিজের জন্য ঠাকুর ৩০০ টাকাই দিযেছিলেন, কিন্তু তাবিজ গড়াতে কম (২০০ টাকা) লেগেছিল। 
বাকি ১০০ টাকা শুনেছি শ্রীস্রীমাকে নগদ দেওয়া হয়েছিল। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৫৫ 


আজ বৈকালে মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছে। মায়ের কাছে যাবার সময় হলো, কেমন করে 
যাই। সন্ধ্যার আধার ঘনিয়ে এসেছে। শোকহরণের ওয়াটারপ্রুফটা (সে বুদ্ধিটা শ্রীমানই 
দিয়েছিলেন) সারা গায়ে জড়িয়ে তো চললুম। বৃষ্টির ঝাপটা নাকে-মুখে লেগে অস্থির 
করতে লাগল তবু সে যে কি আনন্দে, কি টানে ছুটে চলেছি তা বলবার নয় ! খিড়কিদবজা 
দিয়ে গেলুম। সামনে দিয়ে গেলে স্বামীজীরা দেখতে পেয়ে কি ভাববেন, লজ্জা হলো । 
মায়ের কাছে যেতেই আমার বেশ দেখে, মায়ের এই হাসি! কিন্তু যখন প্রণাম করতে গিয়ে 
ঠার পায়ে ভিজে কাপড় লাগল (কারণ মাথার কাপড়টা ভিজে গিয়েছিল) তখন ব্যস্ত হয়ে 
মা বললেন, “এই যে ভিজে গেছ। শিগগির কাপড় ছাড়, এই রাধুর কাপড়খানা পর।” 

আমি বললুম, “দেখুন মা, গায়ে হাত দিয়ে, আর কোথাও ভেজেনি, কাপড় ছাড়তে 
হবে না।” 

মা দেখে বললেন, “তাই বটে।' 

মা একখপ্ড ফ্লানেলের কথা বলেছিলেন, তাও নিয়ে গিয়েছিলুম। পট্টি ধাধবার সুবিধা 
হবে বলে দুদিকে নতুন কাপড় দিয়ে ফিতের মতো করে দিয়েছি দেখে মা ভারি খুশি 
হলেন। কথায় কথায় জয়রামবাটীর কথা উঠল । 

মা-_একবার সেখানে কি দুরভিক্ষই লাগল !* কত লোক যে খেতে না পেয়ে আমাদের 
বাড়ি আসত! আমাদের আগের বছরের ধান মরাইধাধা ছিল। বাবা সেই সব ধানে চাল 
এই খাবে, আর যে আসবে তাকেও দেবে । আমার সারদার জন্যে খালি ভাল চালের দুটি 
ভাত করবে। সে আমার তাই খাবে।” এক একদিন এমন হতো, এত «লোক এসে পড়ত 
যে খিচুড়িতে কুলাত না। তখনি আবার চড়ানো হতো । আর সেই গরম গরম খিচুড়ি সব 
যেই ঢেলে দিত, শিগগির জুড়োবে বলে আমি দুহাতে বাতাস করতুম। আহা ! খিদের 
জ্বালায় সকলে খাবার জন্যে বসে আছে । একদিন একটি মেয়েলোক এসেছে, মাথায় রখো 
চুল, চোখ উন্মাদের মতো। এসেই গরুর ভাবায় কুঁড়ো ভিজান ছিল তাই খেতে আরম্ত 
করলে। আমরা এত বলছি বাড়ির ভিতরে খিচুড়ি আছে দিচ্ছি, তা আর তার ধৈর্য মানছে না। 
খিদের জ্বালা কি কম! দেহ ধরলেই খিদে তেষ্টা সব আছে। এবার বাড়িতে অসুখের সময় 
একদিন মাঝরাতে আমার এমনি খিদে পেলো! সরলা টরলা সব ঘুমিয়েছে। আহা ! ওরা 
এই খেটে-খুটে শুয়েছে, ওদের আবার ডাকব * নিজেই শুয়ে শুয়ে চারদিকে হাতড়াতে 
লাগলুম। দেখি, চারটি খুদভাজা একটা বাটিতে রয়েছে । আবার মাথার বালিশের পাশে 
দুখানা বিস্কুটও পেলুম। তখন ভারি খুশি। তাই খেয়ে তো জল খেলুম-_-জল ঘটিতে 
সামনেই ছিল। খিদের জ্বালায় খুদভাজা যে খাচ্ছি তা জ্ঞান নেই। 


* ১২৭১, মায়ের বয়স তখন ১১ বৎসর 
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এই বলে হাসতে লাগলেন। 

তারপর মা বললেন, “সেই সময়ে পলাচি থেকে একটি ভক্ত বড় বড় গ্লেপে এনেছিল। 
প্পেপেটা আমি বড় ভালবাসি, মা। আমি টুক্‌ টুক করে তাকাচ্ছি__আহা ! এই প্পেপে 
আমাকে ওরা একটু দেয় তো খাই। তা, ওরা দেবে কেন£ তখন যে আমার খুব জ্বর। 
কোয়ালপাড়ায় কি অসুখই করেছিল, মা! বেছ্শ-_এই বিছানাতেই বাহ্যে, পেচ্ছাব সব। 
সে-সময় সরলা ও বৌ আমার খুব করেছে। ক্রেন্দনের স্বরে) তাই ভাবছি, মা, আবার তো 
তেমনি ভুগতে হবে। তা সেবারে কাঞ্জিলালের ওষুধে সেরে গেল। আহা! মা, কি 
হাত-পায়ের জ্বালা! কাঞ্জিলালের ঠাণ্ডা মোটা পেটটিতে হাত দিয়ে থাকতুম। শরৎও 
সেবার গিয়েছিল।” 

একটু পরে আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “আচ্ছা, মা, জয়রামবাটী থেকে চিঠি লিখে কেন 
সেই স্ত্রী-ভক্তটির সঙ্গে মিশতে নিষেধ করেছিলেন £” 

মা-_ওর ভাব আলাদা । এ ভাবের ঠাকুরের ভাবের) নয়। 

বিশ্মিত হয়ে গেলুম। এ অসুখ-বিসুখে কত ঝঞ্জাটের মধ্যে দূরে থেকেও আমাদের 
কিসে মঙ্গল হবে তাই চিন্তা । 

আমি তার পরদিন ভাল দেখে পাকা পেপে ও আম নিয়ে গেছি। মা কি খুশি, আর 
আমাদের খুশি করবার জন্য তার কি আনন্দ প্রকাশ করা! 

মা বলছেন, “এই যে গো কাল যে প্লেপের গল্প হলো ঠিক সেই রকম, বেশ আম।” 
তারপর এই আমটি শরৎকে দিও, এইটি, গণেনকে, এইটি জামাইকে-__এমনি করে কিছু 
ভাগ করা হলো। ভারি গরম, মায়ের বড় ঘামাচি বেরিয়েছে। 

মা বলছেন, “চন্দন মাখলে ঘামাচি কমতে পারে, কিন্ত তাতে ঠাণ্ডা লাগে।” 

আমি- কাল পাউডার নিয়ে আসব £ মাখলে ঘামাচি কমবে। 

মা__তা এনো গো, দেখি তোমাদের পাউডার-ই মেখে। এক ঘটি জল আনতৈ বল 
তো, মা, একবার বাইরে যাব। 

বৌ বললে, “জল রেখেছি।, 

মা রাস্তার ধারের বারাণ্ায় গিয়ে হাসতে হাসতে ডাকছেন, “ও মেয়ে, ও মেয়ে একবার 
এদিকে এস, শিগগির এস।” আমি কাছে যেতেই বলছেন, “দেখ, দেখ এ বেশ্যাবাড়ির 
সামনে জানালার ধারে একটা লোক, একবার এ-জানালা একবার ও-জানালা করে 
মরছে-_ঢুকতে পারছে না। দেখ, কি মোহ, কি প্রবৃত্তি! ভিতর থেকে এঁ গানের শব্দ 
আসছে, আর ও ঢুকতে পারছে না। আহা! মলো গো ছট্ফটিয়ে।” মা এমনি করে 
কথাগুলি বলছেন যে, হাঁসি আর চাপতে পারলুম না। তখন মাও হাসেন, আমিও হাসি। 
হাসতে হাসতে দুজনে ঘরে এলুম। 

আমি- আহা! ভগবানের জন্যে যদি এরূপ ছট্ফটানিটুকু হয়। তা হয় না, মা! 
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একটি মেয়ের কথা উঠল । মা বললেন, “কি মোহ হয়েছে, মা, ওর স্বামীর জন্যে! 
খেয়ে শুয়ে সুস্থির নেই, খেতে খেতে উঠে গিয়ে দেখে আসে । দিনরাত ঘরে বন্দী করে 
নিয়ে বসে আছে। ওর জন্যে সে তো কোন জায়গায় বেরুতে পর্যন্ত পারে না। ছি! ছি!! 
আর শরীর কি হচ্ছে দেখ! একটা ছেলে টেলে হলে যদি ওর এই ভাব কমে।” 

বৌ এসে বললে, “তোমায় নিতে এসেছে গো।” রাতও হয়েছিল অনেক, প্রণাম করে 
বিদায় নিলুম। 

পবদিন মা রাস্তার ধারের বারাণ্ডায় বসে জপ করছেন। ঘরে তাকে দেখতে না পেয়ে 
বারাণ্তায় গিয়েছি। মা বলছেন, “কিগো এলে, বস!” জপ সারা হলো, হরিনামের ঝুলিটি 
নিজের মাথায ঠেকিয়ে রেখে দিলেন। মার বাড়ির সামনে তখন মাঠ ছিল, তার পশ্চিম 
ধারে খোলার ঘরে যে কতকগুলি দরিদ্র লোক ভাড়াটে ছিল এইবার তাদের লক্ষ্য করে 
বললেন, “এই দেখ সারাদিন খেটে খুটে এসে এখন সব নিশ্চিন্ত হয়ে বসেছে 
গো- দদীনার্তরাই ধন্য !” যীতুশ্রীস্টের মুখ দিয়ে একদিন এ কথা বেরিয়েছিল বাইবেলে 
পড়েছিলুম, মনে পড়ল । আজ মায়ের মুখেও সেই কথা শুনলুম! একটু পরে মা বললেন, 
“চল, ঘরে যাই।” বৌ নিচে বিছানা করে রেখেছিল, এসে শুলেন। সকালেই লক্ষ্পণকে 
দিযে পাউডাব পাঠিয়ে দিষেছিলুম। মা বলছেন, “ওগো, তোমার দেওয়া পাউডার 
মেখেছিলুম, তাই তো এই দেখ, ঘামাচিগুলো মিলিয়ে মজে এসেছে। এইখানটায় বড্ড 
হযেছে'দাওতে। মাখিযে। চুলকানিটাওযেন কমে গেছে। শরতের বড় ঘামাচি উঠেছে__ 
আহা ' তাকেও কেউ এইটি মাখিয়ে দেষ।” 

আমি বললাম, “ও বাবা, তাকে একথা কে বলতে যাবে মা ! ও জিনিসটা যে সৌখিন 
লোকেরাই ব্যবহাব করে থাকে ।” শুনে মা হাসতে লাগলেন। 

মায়ের হাটুব বাত বড বেড়েছে। কাল জনৈক ভক্তের দুটি ছেলে ইলেক্ট্রিক্‌ ব্যাটারী 
লাগিষেছিল, তাতে একটু কমেছে । আজও সেই দুটি ছেলে এসেছে। ছোট মামী বলছেন, 
“আমাবও কাল থেকে বাত বেডেছে, আমিও এ কলটা লাগাব গো!” মা শুনে হাসতে 
লাগলেন, বললেন-_ “দাও €ো বাছা, ওকে।” ছেলে দুটি তাড়াতাড়ি যন্ত্রপাতি ঠিকঠাক 
করে নিয়ে যেই মামীব পায়ে একবাব ব্যাটারী ধরেছে, আব সে কি চিৎকার-_“ওগো, মলুম 
গো, সর্ব শরীর ঝিন ঝন করছে, ছাড় ছাড !” শুনে সকলের হাসি। এ তো আর সর্বংসহা 
জননী নন। তখন ছোট মামী মাকে বলছেন, “কই তুমি তো এমন হবে বললেনি £” 

মা-_সেরে যাবে, চেচাস নে, একটু সহ্য কর। 

তারপর মামী বললেন, “সত্যিই,যেন একটু কমেছে।” 

বিলাস মহারাজ আরতি করতে গেলেন। বৌ বলছে, “আচ্ছা, এর নামে কোন “আনন্দ 
নেই?” 

মা হেসে বলছেন, “আছে বই কি গো-_ওর নাম বিশ্বেশ্বরানন্দ।” তারপর বলছেন, 
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“এ্রকজনকে ডাকে কপিল। আচ্ছা, ওর সঙ্গে কি আনন্দ আছে? কপিলানন্দ নাকি ৮ (এই 
সময়ে সরলাদিদি ঘরে ঢুকলেন) 


মা- আচ্ছা, কপিল মানে কি? 

সরলাদিদি বললেন, “কি জানি- বানর বোধ হয়।” 

আমি-_সে কি সরলাদিদি, কপি মানে বানর, কপিল মানে নয়। আর সকলের 
হাসি। 

মা-_আবার একজনের নাম আছে ভূমানন্দ। আচ্ছা, এর মানে কি? 

আমি-_সে তো আপনিই ভাল জানেন, মা। 

মা- না, না, ভোমরাই বল শুনি। 

আমি-_ভূমা মানে তো সেই অনন্ত বা সর্বব্যাপী পুরুষকেই বুঝায় শুনেছি, মা। 

মা একথা শুনে খুশি হয়ে মুখ টিপে টিপে হাসছেন। সত্যই মা এক এক সময় এমন 
ভাব দেখান যেন ছেলে মানুষটি-_কিছুই জানেন না। আবার অন্য সময়ে দেখেছি, কঠিন 
আধ্যাত্মিক তত্বের কেমন ব্যাখ্যা করে দিচ্ছেন ! যেখানে মানুষের পুথিগত বিদ্যায় কুলায় 
না, তখন আর এক ভাব, যেন সব বুঝেন। মা বললেন, “আর কপিল মানে কি হলো?” 
মা ওটি শুনতেই চান। 

আমি-__কি জানি, মা। কপিল নামে তো সাংখ্যদর্শন প্রণেতা এক মুনি ছিলেন, আবার 
কপিল রংও আছে। ওরা কি অর্থে নাম রেখেছেন কি জানি, এ কথার আরও হয় তো অর্থ 
আছে__মনে পড়ছে না। কাল অভিধান দেখে আসব। 

এই সময়ে একদিন বৈকালে গিয়েছি। একজন সন্্যাসী শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করতে এসে 
বলছেন, “মা মাঝে মাঝে প্রাণে এত অশান্তি আসে কেন ? কেন সর্বক্ষণ আপনার চিন্তা 
নিয়ে থাকতে পারি না ? পাচটা বাজে চিন্তা কেন এসে পড়ে? মা, ছোটখাটো অনেক 
জিনিস তো চাইলেই পাওয়া যায়, পেয়েও এসেছি, আপনাকে কি কোন দিনই পাব না? 
মা, কিসে শাস্তি পাব বলে দিন--আপনার কৃপা কি কখনো পাব না? আজকাল 
দর্শন-টর্শনও বড় একটা হয় না। আপনাকেই যদি না পেলুম তবে ধেচে থেকেই বা লাভ 
কি? শরীরটা গেলেই ভাল।” 

মা__-সে কি বাছা, ও কথা কি ভাবতে আছে? দর্শন কি রোজই হয় ? ঠাকুর বলতেন, 
“ছিপ ফেলে বসলেই কি রোজই রুই মাছ পড়ে ? অনেক মাল-মসলা নিয়ে একাগ্র হয়ে 
বসলে কোন দিন বা একটা রুই এসে পড়ল, কোন দিন বা নাই পড়ল, তাই বলে বসা 
ছেড়ো না।” জপ বাড়িয়ে দাও। 

যোগীন-মা-হ্ঠ্যা, নামব্রল্। প্রথম প্রথম মন একাগ্র না হলেও হবে নিশ্চয়। 

সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করলেন, “কত সংখ্যা জপ করব আপনি বলে দিন, মা, তবে যদি মনে 
একাগ্রতা আসে ।” 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৫৯ 


মা-_ আচ্ছা, রোজ দশ হাজার করো, দশ হাজার-_বিশ হাজার, যা পার। 

সন্ন্যাসী-_মা, একদিন সেখানে ঠাকুরঘরে পড়ে কাদছি, এমন সময় দেখলুম, আপনি 
মাথার পাশে ঈাড়িয়ে বলছেন, “তুই কি চাস £ আমি বললুম, “মা, আমি আপনার কৃপা চাই, 
যেমন সুরথকে করেছিলেন” আবার বললুম, “না, মা, সে তো দুর্গারূপে ; আমি সেইরূপে 
চাই না, এইরূপে ” আপনি একটু হেসে চলে গেলেন। মন তখন আরও ব্যাকুল হলো, 
কিছুই ভাল লাগে না। মনে হলো, যখন তাকে লাভ করতে পারলুম না, তখন আর আছি 
কেন? 

মা--কেন, এ যেটুকু পেয়েছ তাই ধরে থাক না কেন? মনে ভাববে, আর কেউ না 
থাক আমার একজন “মা আছেন। ঠাকুর যে বলে গেছেন, এখানকার সকলকে তিনি 
শেষদিনে দেখা দেবেনই-_দেখা দিয়ে সঙ্গে নিয়ে যাবেন। 

সন্ন্যাসী-_যেখানে ছিলুম. তিনি খুব ভক্ত-গৃহস্থ। তার স্ত্রী এক বড় লোকের কন্যা, খুব 
খরচ করেন। মাছ খাবার জন্যে আমাকে বড় অনুরোধ করেন । আমি খাই না। 

মা- মাছ খাবে। খাবার ভিতর আছে কি £ মাছ খেলে মাথা ঠাণ্ডা থাকে। তাকে বেশি 
বাজে খরচ করতে বারণ করবে। ভক্ত গৃহস্থের টাকা থাকলে সাধুদের কত উপকারে 
লাগে। তাদের টাকাতেই তো সাধুরা বর্ষাকালে একস্থানে বসে চাতুর্মাস্য করতে পারে। 
তখন তো সাধুদের ভ্রমণ করে ভিক্ষা করবার সুবিধা হয় না। 

সন্ন্যাসীটি প্রণাম করে নিচে গেলেন। 


১৭ ভার, ১৩২৫ 

আমার অসুখ করেছিল, একটু ভাল হতে আজ সন্ধ্যারতির পরে গ্েছি। মা তখন 
শুয়েছিলেন। দেখেই বললেন, “কি গো, ভাল আছ ? অসুখ সেরেছে ?” 

আমি বললাম, 'ঠ্যা, মা।” মা সাংসারিক কুশলপ্রশ্নাদি করতে লাগলেন । ঢাকার একটি 
শিষ্যা মাসখানেক হতে চলল “উদ্বোধনে আছেন, তিনি বললেন, “মা, তেল মালিশ করে 
দেব? দিদির (আমার) তো শরীর ভাল নয়।” 

মা-_“তা হোক, ও দিতে পারবে ।” তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করবার পরও বললেন, “না, 
না, ও তেল দিতে পারবে। তুমি না হয় একটু বাতাস কর।” তিনি বাতাস করতে লাগলেন। 
একটু বাতাস করার পর মা বললেন, “হয়েছে, ঠাণ্ডা লাগছে, এখন একটু শোওগে। জল 
খেয়েছ? মিষ্টি নিয়ে জল খাও না।” মা এমনি করে সকলের মনন্তুষ্টি করে থাকেন। তিনি 
উঠে মায়ের কথামত জল খেয়ে শুলেন। 

মা_ (আমাকে) কাল কেমন ঠাকুরের বই পড়া হলো, সরলা পড়েছিল। কি সব কথা ! 
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তখন কি জানি মা, এত সব হবে। কি মানুষই এসেছিলেন! কত লোক জ্ঞান পেয়ে গেল! 
কি সদানন্দ পুরুষই ছিলেন! হাসি কথা, গল্প কীর্তন চবিবশ ঘণ্টা লেগেই থাকত। আমার 
জ্ঞানে তো আমি কখনো তার অশান্তি দেখিনি। আমাকে এমন কত সব ভাল ভাল কথা 
বলতেন। আহা! যদি লেখাপড়া জানতুম, তাহলে অমনি করে সেই সব টুকে টুকে 
রাখতুম। কই গো, সরলা আজ আবার একটু পড় না। 


সরলাদি “কথামৃত" পড়তে লাগলেন। রাখাল মহারাজের বাবা এসেছেন, এখান থেকে 
পাঠ আরম্ভ হলো । পড়া শুনতে শুনতে মা বলছেন, “এ যে রাখালের কথায় তার বাপকে 
বললেন, “যেমন ওল তেমন মুখীটি তো হবে।* সত্যই তিনি অমনি করে রাখালের বাবার 
মন খুশি রাখতেন। তিনি এলেই যত্ব করে এটি ওটি দেখাতেন, খাওয়াতেন, কত কথা 
বলতেন-_মনে ভয় পাছে রাখালটিকে ওখানে না রাখে, নিয়ে যায় । রাখালের সৎমা ছিল। 
সে যখন দক্ষিণেশ্বরে আসত, ঠাকুর রাখালকে বলতেন, “ওরে, ওকে ভাল করে দেখাশুনা, 
যত্ব কর, তাহলে জানবে ছেলে আমাকে ভালবাসে” ।” পড়তে পড়তে বৃন্দেঝির লুচির 
কথা এল, মা বললেন, “হ্যা গো, সে কি কম ছিল? তার জলখাবারের বরাদ্দের লুচি যদি 
কোনদিন খরচ হয়ে যেত, তবে বকে অনর্থ করত; বলত-_ওমা, কেমন সব ভদ্দর- 
লোকের ছেলে গো, আমারটি সব খেয়ে বসে থাকে- মিষ্টিটাও পাই না" !” » 


“এঁ সব কথা পাছে ছেলেদের কানে যায়, তাই ঠাকুর আবার ভয় করতেন। একদিন 
ভোরে উঠে এসেই নবতে আমাকে বলছেন, “ওগো, বৃন্দের খাবারটি তো খরচ হয়ে গেছে, 
তা তুমি তাকে রুটি লুচি যা হয় করে দিও, নইলে এক্ষণি এসে বকাবকি করবে। দুর্জনকে 
পরিহার করে চলতে হয়” । 


খরচ হয়ে গেছে! তখন সে বললে, 'থাক আর তৈয়ের করতে হবে না, এমনি দাও ।' 
তখন যেমন সিধে সাজায়, তেমনি করে ঘি, ময়দা, আলু, পটল সব দিলুম।” 
এক অধ্যায় পাঠ হলে সরলাদিদি গোলাপ-মার সেবায় গেলেন, তার অসুখ। 


মা আস্তে আস্তে বলছেন, “ঠাকুর ভগবানের বিষয় ছাড়া কোন কথাই বলতেন না। 
আমাকে বলতেন, “দেখছ তো মানুষের দেহ কি!-_এই আছে, এই নাই, আবার সংসারে 
এসে কত দুঃখ কত জ্বালা পায়! এ দেহের আবার পয়দা করা কেন? এক ভগবানই 
নিত্যসত্য, তাকে ডাকতে পারলেই ভাল। দেহ ধরলেই নানা উপসর্গ ।” সেদিন বিলাস 
এসে বলছে, “কত সাবধানে আমাদের থাকতে হয়, মা, পাছে মনেও কিছু উঠে এই ভয়েও 
সশঙ্ক থাকতে হয়।' তাই তো, ওরা হলো সাদা কাপড় আর সংসারীরা হলো কালো 
কাপড়। কালো কাপড়ে কালি পড়লেও অত ঠাওর হয় না, কিন্ত সাদা কাপড়ে এক বিন্দু 
পড়লেই সকলের চোখে পড়ে । দেহ ধরলেই বিপদ। সংসার তো এই কাম-কাঞ্চন নিয়েই 
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আছে। ওদের (সাধুদের) কত ত্যাগ করে চলতে হয়। তাই ঠাকুর বলতেন, “সাধু 
সাবধান” ।” 

ইতোমধ্যে হরিহর মহারাজ ঠাকুরের ভোগ দিতে এসেছেন। তাকে দেখিয়ে মা 
বলছেন, “এই দেখ একটি ত্যাগী ছেলে, ঠাকুরের নাম নিয়ে বেরিয়ে এসেছে। সংসারী 
লোক খালি গণ্ডায় গণ্ডায় ছেলের জন্ম দিতে থাকে, এ যেন কাজ। ঠাকুর বলতেন, 
'দু-একটি ছেলে হওয়ার পর সংযত থাকতে।” ইংরেজেরা নাকি বিষয় বুঝে ছেলের জন্ম 
দেয়-_-যে এই (সম্পত্তি) আছে, এতে একটি ছেলে হলে বেশ চলবে এবং তাই হবার পর 
সত্রী-পুরুষ দুজনে বেশ আলাদা আপন আপন কাজ নিয়ে থাকে। আর আমাদের জাতের ?” 

মা হাসতে হাসতে বলছেন, “কাল একটি বৌ এসেছিল, মা। গ্যাড়া, গোড়া ছোট্টটি, 
তার কোলে পিঠে ছেলে, ভাল করে সামলে নিতেও পারছে না। তারপর বলে কি, "মা, 
সংসার ভাল লাগে না। আমি বলি, 'সে কি গো, তোমার এই সব কাচ্চাবাচ্চা!' তাতে 
বললে, “এ পযস্তই, আর হবে না।” বললুম, তা পার যদি ভালোই তো গো।” এই বলে 
হাসতে লাগলেন। 

আমি-_আচ্ছা, মা, সংসারে তো স্ত্রীলোকদের স্বামী একান্ত পৃজ্য ও গুরু। তার সেবায় 
সালোকা, সাযুজ্য পর্যন্ত মিলে থাকে- শাস্ত্রে বলে। সেই স্বামীর কতকটা মতের বিরুদ্ধে 
কোন স্ত্রী যদি অনুনয়-বিনয় বা সদালাপ দ্বারা সংযমী হয়ে থাকতে চেষ্টা করে তাতে কি 
পাপ হয়? 

মা-_ভগবানের জন্য হলে কোন পাপ হয় না, মা। কেন হবে ? ইন্দ্রিয়সংযম চাই, এই 
যে বিধবাদের এত ব্যবস্থা সব ইন্দড্রিয়সংযমের জন্যে। ঠাকুরের কোন বিষয়ই ভগবান ছাড়া 
ছিল না। আমাকে যে-সব জিনিস দিল্য় ষোড়শীপূজা করেছিলেন সেই সব শাখা শাড়ী 
ইত্যাদি-__আমার তো গুরু-মা ছিলেন না-_কি করব ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করতে তিনি 
ভেবে বললেন, “তা তোমার গর্ভধারিণী ম'কে দিতে পার--তখন বাবা ধেচে 
ছিলেন-__'কিন্ত দেখো তাকে যেন মানুষজ্ঞান করে দিও না, সাক্ষাৎ জগদন্া ভেবে দেবে ।, 
তাই করলুম; এমনি শিক্ষা তার ছিল। 

শোকহরণ মাসিক যে পাচ টাকা দেয়, তা মাকে দিতে দিয়েছিল। দিতেই মা বললেন, 
“কেন মা, এখন তার কষ্ট, এখন নাই বা দিলে।” 

আমি-_কত দিকে কত খরচ হয়ে যাচ্ছে, মা এ তো আর বেশি নয়। যে আপনার 
সেবায় দিতে পারে তারই মনের তৃত্তি, নইলে-__ 

মা বললেন, *শ্ঠ্যা, তা বটে। এখানে দিলে সাধুভক্তদের সেবায় লাগে ।” 

মালপো এনেছিলুম, খুলে ঠাকুরের কাছে দিতে বললেন। রাত অনেক হয়েছিল, প্রায় 
সাড়ে দশটা-_ভোগ হয়ে গেছে, মায়ের আহারের পর প্রসাদ নিয়ে বিদায় নিলুম। 
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১৮ ভাত্র, ১৩২৫ 

মা জপের আসনে বসে আছেন। আরতি হয়ে গেছে। রাধুর স্বামীর জন্য মাংস রেঁধে 
এনেছিলুম, রাধুকে ডেকে তেতলায় তার ঘরে রেখে আসতে বললেন । আমি রেখে এসে 
প্রণাম করে বসলুম। মা কুশলাদি জিজ্ঞাসা করলেন। একটি আত্মীয়া মেয়ে এসে মাকে 
ইচ্ছে নেই, যা আছে তোমাকে লিখে পড়ে দিয়ে যাব । আমি মরবার পরে তুমি সেই মতো 
কাজ করো।” 

মা হেসে বললেন, “তা কবে মরবি গো!” শেষে গম্ভীর হয়ে মা বললেন, “তাহলে 
আস্তে আস্তে বাড়ি চলে যাও, এসব জায়গায় যেন একটা বিপদ করে বসো না। এমন 
জায়গায় থেকে, আর আমার কাছে থে--€থে বলেই সামলে নিয়ে বললেন) এই সব 
সাধু-ভক্ত, ঠাকুর, এমন স্থানে থেকেও যদি তোর মনের অশান্তি না ঘোচে, তবে তুই কি 
চাস বল দেখি !... কি জীবন তুই পেয়েছিস বল্‌ দেখি? কোনও ঝঞ্জাট নেই। এ জন্মটা 
যে কিনে নিয়ে যেতে পারতিস্‌্। এ স্থান যখন চিনলি নি-_-চিনবি একদিন যখন অভাব 
হবে, তবে এখন বুঝলিনি ! তোর পাপ মন, তাই শান্তি পাস্‌ নে। কাজকর্ম না করে বসে 
থেকে থেকে মাথা গরম হয়ে উঠেছে। একটা ভাল চিস্তা কি তোর কিছু করতে নেই? কি 
অশুদ্ধ মন গো!” এই বলেই আবার হেসে উঠে আমার পানে তাকিয়ে বলছেন, “কি 
ঠাকুরের লীলা মা দেখছ। মায়ের বংশটি আমার কেমন দিয়েছেন! কি কুসংসর্গই করছি 
দেখ! এইটি তো পাগলই, আর একটিও পাগল হবার গতিক হয়েছে। আর এঁ দেখ আর 
একটি, কাকেই বা মানুষ করেছিলুম, মা, একটুও বুদ্ধি নেই। এ বারাগায় রেলিং ধরে 
দাড়িয়ে আছে, কখন স্বামী ফিরবে। মনে ভয়, এ যে গানবাজনা যেখানে হচ্ছে, পাছে 
এখানেই ঢুকে পড়ে । দিনরাত সামলে নিয়ে আছে, কি আসক্তি, মা! ওর যে এত আসক্তি 
হবে তা জানতুম না।” 

আত্মীয়াটি বিষগ্নমুখে উঠে গিয়ে শুলেন। 

মা__ কত সৌভাগ্যে, মা এই জন্ম, খুব করে ভগবানকে ডেকে যাও । খাটতে হয়, না 
খাটলে কি কিছু হয়? সংসারে কাজকর্মের মধ্যেও একটি সময় করে নিতে হয়। আমার 
কথা কি বলব, মা, আমি তখন দক্ষিণেশ্বরে রাত তিনটের সময় উঠে জপে বসতুম। কোন 
ঠশ থাকত না। একদিন জোছনা রাতে নবতে সিঁড়ির পাশে* বসে জপ করছি, চারিদিক 
নিস্তব্ধ। ঠাকুর যে সেদিন কখন ঝাউতলায় শৌচে গেছেন, কিছুই জানতে পারিনি__ 
অন্যদিন জুতোর শব্দে টের পাই। খুব ধ্যান জমে গেছে। তখন আমার অন্য রকম চেহারা 


* শ্রীশ্রীমা নহবতে নিচের কৃঠরিতে থাকতেন। উহার পশ্চিমের বারাণ্ডায় সিড়ির পাশে গঙ্গার দিকে দক্ষিণমুখ 
হয়ে তিনি ধ্যান করতেন 
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ছিল--গয়না পরা, লালপেড়ে শাড়ী। গ! থেকে আচল খসে বাতাসে উড়ে উড়ে পড়ছে, 
কোন স্শ নেই। ছেলে যোগেন সেদিন ঠাকুরের গাড় দিতে গিয়ে আমাকে এ অবস্থায় 
দেখেছিল। সেসব কি দিনই গিয়েছে, মা! জোছনা রাতে চাদের পানে তাকিয়ে জোড় হাত 
করে বলেছি, “তোমার এ জোছনার মতো আমার অন্তর নির্মল করে দাও।” জপধ্যান 
করতে করতে দেখবে- (ঠাকুরকে দেখিয়ে) উনি কথা কবেন, মনে যে বাসনাটি হবে 
তক্ষুণি পূর্ণ করে দেবেন- কি শাস্তি প্রাণে আসবে ! আহা ! তখন কি মনই ছিল আমার ! 
বৃন্দে (ঝি) একদিন আমার সামনে একটি কাসি গড়িয়ে (ঠেলা মেরে) দিলে, আমার বুকের 
মধ্য যেন এসে লাগল (মা নবতে ধ্যানস্থা ছিলেন, তাই শব্দটা যেন বজ্রের মতো 
লেগেছিল-_কেঁদে ফেলেছিলেন)। সাধন করতে করতে দেখবে আমার মাঝে যিনি, 
তোমার মাঝেও তিনি, দুলে বাগ্‌দি ডোমের মাঝেও তিনি-_তবে তো মনে দীন ভাব 
আসবে। ওর (পূর্বোক্ত আত্মীয়ার) কথা কি বলব, মা, জয়রামবাটীতে ডোমেরা বিড়ে 
পাকিয়ে দিয়েছে, ঘরে দিতে এসেছে। আমি বললুম, “এখানকে রাখ, তা তারা কত 
সাবধান হয়ে রেখে গেল। ও বলে কি-না “এ ছোয়া গেল, ওসব ফেলে দাও” এই বলে 
তাদের গালাগাল-_ তোরা ডোম হয়ে কোন্‌ সাহসে এমন করে রাখতে যাস্‌ ৮ তারা তো 
ভয়ে মরে । আমি তখন বলি, “তোদের কিছু হবে না, কোন ভয় নেই। আবার তাদের মুড়ি 
খেতে পয়সা দি-_এমন মন ওর! রাত তিনটের সময় উঠে আমার এ দিকের উত্তরের) 
বারাগায় বসে জপ করুক না, দেখি কেমন মনে শাস্তি না আসে । তা তো করবে না, কেবল 
অশাস্তি অশান্তি-_কিসের অশান্তি তোর? আমি তো, মা, তখন অশান্তি কেমন জানতুম 
না। এখন এঁ ওদের জন্যে, আর কিক্ষণে ছোট বৌ ঘরে এল, আর তার মেয়েকে মানুষ 
করতে গেলুম, সেই হতে যত জ্বালা । যাক সব চলে যাক, কাউকে আমি চাই নে। এ কি 
মেয়ে সব হলো গা! একটা কথা শোনে না। মেয়েলোক এত অবাধ্য! 
গোলাপ-মা-_আবার কেমন করে সাজে দেখ না ! ভাবে, তবেই বুঝি বর ভালবাসবে। 


মা- আহা! তিনি আমার সঙ্গে কি ব্যবহারই করতেন! একদিনও মনে ব্যথা পাবার 
মতো কিছু বলেননি । কখনও ফুলটি দিয়েও ঘা দেননি । একদিন দক্ষিণেশ্বরে আমি ার 
ঘরে খাবার” রাখতে গেছি, লক্ষ্মী রেখে যাচ্ছে মনে করে তিনি বললেন, "দরজাটা 
ভেজিয়ে দিয়ে যাস।' আমি বললুম, “আচ্ছা ।” আমার গলার স্বর শুনে তিনি চমকে উঠে 
বললেন, “কে তুমি ? তুমি এসেছ বুঝতে পারিনি । আমি মনে করেছিলুম লক্ষ্মী ; কিছু মনে 
করোনি ।” আমি বললুম, “তা বললেই বা।' কখনো আমাকে “তুমি' ছাড়া “তুই” বলেননি। 
কিসে ভাল থাকব তাই করেছেন ।তিনি বলতেন, “কর্ম করতে হয়; মেয়েলোকের বসে 


* সেদিন সরুচাকলি পিঠে অ বর সুজির পায়েস করে অন্য লোক নেই দেখে প্রীশ্রীমা নিজেই সন্ধ্যার পর এ সব 
ঠাকুরের ঘরে নিয়ে গিয়েছিলেন 
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থাকতে নেই, বসে থাকলে নানা রকম বাজে চিন্তা কুচিস্তা সব আসে।' একদিন 
কতকগুলি পাট এনে আমাকে দিয়ে বললেন, 'এইগুলি দিয়ে আমাকে শিকে পাকিয়ে দাও, 
আমি সন্দেশ রাখব, লুচি রাখব, ছেলেদের জন্য ।, আমি শিকে পাকিয়ে দিলম আর 
ফেঁসোগুলো দিয়ে থান ফেলে বালিশ করলুম। চটের উপর পট্পটে মাদুর পাততুম আর 
সেই ফেঁসোর বালিশ মাথায় দিতুম। তখনও তাইতে শুয়ে যেমন ঘুম হতো এখন এই সবে 
(খাট বিছানা দেখিয়ে) শুয়েও তেমনি ঘুমোই--কোন তফাত বোধ হয় না, মা। তিনি 
বলতেন, “ওরে হৃদু, আমার বড় ভাবনা ছিল যে পাড়া“ঠৌয়ে মেয়ে, কে জানে-_ এখানে 
কোথায় শৌচে যাবে, আর লোকে নিন্দে করবে তখন লজ্জা পেতে হবে । তা, ও কিন্তু এমন 
যে কখন কি করে, কেউ টেরই পায় না, বাইরে যেতে আমিও কখনো দেখলুম না।” তার 
এঁ কথা শুনে আমার এমন ভাবনা হলো যে কি বলব। ভাবলুম__ওমা, উনি তো যা চান 
তাই “মা' ওকে দেখিয়ে দেন, এইবার বাইরে গেলেই ওর চোখে পড়তে হবে দেখছি। 
ব্যাকুল হয়ে জগদম্বাকে ডাকতে লাগলুম, “হে মা, আমার লজ্জা রক্ষা কর।' তা আমার 
এমনি মা-টি যেন দুই পাখা দিয়ে আমাকে ঢেকে রাখতেন ! এত বছর ছিলুম, একদিনও 
কারও সামনে পড়িনি। লোকে আমাকে ভগবতী বলে, আমিও ভাবি-_সত্যিই বা তাই 
হব। নইলে আমার জীবনে অদ্ভুত অদ্ভুত যা সব হয়েছে! এই গোলাপ, যোগীন এরা তার 
অনেক কথা জানে । আমি যদি ভাবি-__এইটি হোক, কি এইটি খাব, তা ভগবান কোথা 
হতে সব জুটিয়ে এনে দেন। আহা! দক্ষিণেশ্বরে কি সব দিনই গেছে, মা! ঠাকুর কীর্তন 
করতেন, আমি ঘণ্টার পর ঘণ্টা নহবন্ের ঝাপড়ির ভিতর দিয়ে” চেয়ে ছাড়িয়ে থাকতুম, 
হাতজোড় করে পেন্নাম করতুম, কি আনন্দই ছিল! দিনরাত লোক আসছে, আর 
ভগবানের কথা হচ্ছে । আহা ! বিষ বলে একটি ছেলে সংসারের ভয়ে আত্মহত্যাই করলে । 
তা ভক্তদের মধ্যে কে একজন জিজ্ঞাসা করেছিল, “ও যে আত্মহত্যা করলে, ওর পাপ হলো 
না” তিনি বললেন, “ও ভগবানের জন্যে দেহ দিয়েছে, ওর আবার পাপ কি ? কোন পাপ 
নেই, তবে এ কথাটি সবাইকে বলো না। সবাই ভাবটি বুঝবে না-_-তা দেখ এখন বইয়েই 
ছাপিয়ে দিয়েছে 

“মন না মত্ত হস্তী, মা ! হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছোটে । তাই সদসৎ বিচার করে সব দেখতে 
হয়, আর খুব খাটতে হয় ভগবানের জন্যে । তখন আমার মন এমন ছিল- _দক্ষিণেশ্বরে 
রেতে কে ধাশী বাজাত, শুনতে শুনতে মন ব্যাকুল হয়ে উঠত, মনে হতো সাক্ষাৎ ভগবান 
ধাশী বাজাচ্ছেন__-অমনি সমাধি হয়ে যেত। আহা! বেলুড়েও কেমন ছিলুম! কি শান্ত 
জায়গাটি, ধ্যান লেগেই থাকত ! তাই ওখানে একটি স্থান করতে নরেন ইচ্ছা করেছিল। 
আর এই বাড়িটি যে হলো, এই চার কাঠা জমি কেদার দাস দিয়েছিল। এখন জমির দাম 
কত! এখন কি আর হয়ে উঠত ? কে জানে সব ঠাকুরের ইচ্ছা।” 


* নহবতের বারাগ্ায দরমার বেড়া দেওয়া ছিল। 
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এমন সময়ে মাকু ছেলে কোলে করে এসে তাকে ঘরে ছেড়ে দিয়ে বসলেন, “কি 
করব, মা, ঘুম নেই।” 

মা বললেন, “ও সত্তবগুণী ছেলে, তাই ঘুম নেই।” 

আমবাতের যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে মা বললেন, “আঃ, আমবাতের জ্বালায় গেলুম, মা, 
মুখেও আবার বেরিয়েছে। এই দেখ মুখে হাত বুলিয়ে। এ কি যাবে না ? এই দেখ পেটেও 
উঠেছে, দাও তো পেটে এ তেলটি দিয়ে। এঁটি আমার প্রাণ গো, দিলেই একটু কমে ।” 

তেলমালিশ করতে করতে বললুম, “মা, বাড়িতে একদিন ঠাকুরপূজো করে সংসারের 
কাজ করতে গেছি, কিছু পরে ঠাকুরঘরে এসে দেখি-_ঠাকুরের ছবি বিন্দু বিন্দু ঘেমেছে। 
জানালা খোলা ছিল,ছবিতে রোদ লাগছিল । কিন্তু আমি ভাবলুম পূজা করবার সময় হয় 
তো জল লেগেছিল। বেশ করে মুছে রেখে গেলুম। রোদে ঘেমেছে কি-না বুঝবার জন্য 
কিছু পরে আবার এলুম। এবারও এসে দেখি ঠাকুর ঘেমে রয়েছেন। তখন জানালা বন্ধ 
করে দিলুম।” 

মা- হ্যা, মা, তা অমন দেখা যায়। ঠাকুর বলতেন, “ছায়া, কায়া, ঘট, পট সমান।' 

মা এইবার একটু চুপ করে রইলেন। বাসা হতে লক্ষ্মণ এসেছিল। মা বললেন, “তবে 
এস. মা, এস।” প্রণাম করে প্রসাদ নিয়ে বাসায় ফিরলুম। 

একদিন মা উত্তরের বারাগায় বসে আছেন, জনৈক গৃহস্থ যুবক-ভক্ত মায়ের সঙ্গে কি 
কথা বলছেন। তিনি মায়ের পায়ে মাথা রেখে বলছেন, “মা, আমি সংসারে অনেক দাগা 
পেয়েছি, তুমি আমার গুরু, তুমিই আমার ইষ্ট, আমি আর কিছু জানি না। সতাই আমি এত 
সব অন্যায় কাজ করেছি যে, লজ্জায় তোমার কাছেও বলতে পারি না। তবু তোমার 
দয়াতেই আমি আছি।” 

মা স্নেহভরে মাথায় হাত বুলিয়ে বলছেন, “মায়ের কাছে ছেলে-_ছেলে।” 

তিনি- হ্যা, মা, কিন্তু এত দয়া তোমার কাছে পেয়েছি বলে যেন কখন মনে না আসে 
যে তোমার দয়া পাওয়া বড় সুলভ। 


২ আশ্বিন, ১৩২৫ 


রাত প্রায় সাড়ে আটটা । মায়ের তক্তপোশের পাশে নিচে মাদুর পাতা হয়েছে। মা 
শোবার উদ্যোগ করছেন। আমি যেতেই বললেন, “এস, এস, আমার কাছে এসে বস। 
একে একটু মিষ্টি দিয়ে জল খেতে দাও তো, সরলা, সারাদিন খেটে আবার এই ছুটে 
আসছে।” আমি জল খেতে আপত্তি করলুম, কিন্তু তা কানেও তুললেন না; বললেন, 
“দেহের প্রতি একটু নজর রাখতে হয়. মা; সুমতি তিন ছেলের মা হয়েই যেন বুড়ি হয়ে 
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গেছে।” মা তার আমবাতের কথা তুলে বললেন, “এ কি হলো, মা! লোকের হয়, যায়; 
আমার যেটি হবে সেটি আর যেতে চায় না। ঠাকুর যে বলতেন, “যত লোকে রোগ, শোক, 
দুঃখ, তাপ নিয়ে কত কি করে এসে ছোয়, সেই সব এই দেহে আশ্রয় করে» তা ঠিক, মা; 
আমারও বোধ হয় তাই হবে। ঠাকুরের তখন অসুখ, কে সব ভক্তেরা (দক্ষিণেশ্বরের) 
মায়ের (কালীর) ওখানে পূজো দেবে বলে জিনিসপত্র এনেছিল, তা ঠাকুর কাশীপুরে 
জেনে সেই সব ঠাকুরের কাছেই ভোগ লাগিয়ে প্রসাদ পেলে । ঠাকুর বলতে লাগলেন, 
'দেখেছ,কি অন্যায় করলে। জগদম্বার জন্যে এনে এখানেই সব দিয়ে দিলে” আমি তো 
ভয়ে মরি, ভাবি-_-এই অসুখ, কি জানি কি হবে। একি বাপু; কেন ওরা এমন করলে! 
ঠাকুরও তখন বারবার তাই বলতে লাগলেন। কিন্তু পরে যখন রাত অনেক হয়েছে তখন 
আমাকে বললেন, “দেখ, এর পর ঘর ঘর আমার পূজো হবে। পরে দেখবে-_একেই সবাই 
মানবে, তুমি কোন চিস্তা করো না।' সেইদিনই “আমার বলতে শুনলুম। কখনও “আমার' 
বলতেন না। বলতেন, “এই খোলটার' বা আপনার শরীর দেখিয়ে এই “এর | সংসারে কত 
রকমের লোক সব দেখলুম। ব্রেলোক্য * আমাকে সাতটি করে টাকা দিত। ঠাকুর দেহ 
রাখার পর (দক্ষিণেশ্বরের) দীনু খাজাঞ্চী ও অন্য সকলে লেগে এ টাকাটা বন্ধ করলে” । 
আগ্মীয় যারা ছিল তারাও মানুষ-বুদ্ধি করলে ও তাদের সঙ্গে যোগ দিলে । নরেনও কত 
বলেছিল, 'মায়ের ও-টাকাটা বন্ধ করো না।' তবু করলে। তা দেখ, ঠাকুরের ইচ্ছায় অমন 
কত সাত গণ্ডা এল, গেল। দীনু ফিনু সব কে কোথায় গেছে । আমার তো এ পর্যন্ত কোন 
কষ্টই হয়নি। কেনই বা হবে? ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন, “আমার চিন্তা যে করে সে 
কখনো খাওয়ার কষ্ট পায় না।' 

“ঠাকুরের দেহরক্ষার পর তার সব ভাল জিনিসপত্র-_বনাত, আলোয়ান, জামা কারা 
নেবে এই কথা নিয়ে গোল বাধে । তা ওসব হলো ভক্তদের ধন, তারা ওসব চিরকাল যত 
করে রাখবে! তারাই শেষে এ সব গুছিয়ে নিয়ে বাক্সে পুরে বলরামের বৈঠকখানায় এনে 
রাখলে । কিন্তু মা, ঠাকুরের কি ইচ্ছা__ সেখান থেকে চাকরদের কে চাবি দিয়ে খুলে তার 
অনেকগুলি চুরি করে নিয়ে বিক্রি করে ফেললে-_কি,কি করলে। তা ওসব কি 
বৈঠকখানায় রাখতে হয় £ বাড়ির ভিতরে নিয়ে রাখলেই পারত। তার ব্যবহারের 
জিনিসপত্র আর জামা কাপড় যা বাকি ছিল, তা এখন বেলুড় মঠে আছে। 


* কাশীপুবে এই ঘটনা হযেছিল। কয়েকটি ভক্ত মা-কালীন জনা একদিন অনেক রকম মিষ্টি খাবাবদাবার এনে 
হলঘরে ঠাকুরেব ছবিব সামনে ভোগ দিয়েছিলেন। 

* ত্রেলোক্য বিশ্বাস রানী রাসমণির জামাতা.মথুরবাবুর পুত্র । ঠাকুব যখন আর পৃজা করতে "ারলেন না তখন হতে 
তার মাইনের টাকাটা বন্ধ ন! করে শ্রীশ্রীমাকে দিতেন। 

* মা তখন বন্দাবনে। চিঠি যেতে মা বলেছিলেন, “বন্ধ করেছে করুক । এমন ঠাকুবই চলে গেছেন, টাকা নিয়ে 
আর আমি কি কবব” 
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“আমার যে শ্বশুর ছিলেন, মা, বড় তেজস্বী, নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ষণ। তিনি অপরিগ্রাহী 
ছিলেন। কেহ কোন জিনিস বাড়িতে দিতে এলেও নেবার নিষেধ ছিল । আমার শ্বাশুড়ির 
কাছে কিন্তু কেউ কিছু লুকিয়ে এনে দিলে তিনি রেধেবেড়ে রঘুবীরকে ভোগ দিয়ে 
সকলকে প্রসাদ দিতেন। শ্বশুর তা জানতে পারলে খুব রাগ করতেন। কিন্তু জ্বলস্ত ভক্তি 
ছিল তার! মা শীতলা তার সঙ্গে সঙ্গে ফিরতেন। শেষ রাত্রে উঠে ফুল তুলতে যাওয়া তার 
অভ্যাস ছিল। একদিন লাহাদের বাগানে গিয়েছেন, একটি ন-বছরের মতো মেয়ে এসে 
তাকে বলছে, 'বাবা, এদিকে এস। এদিকের ডালে খুব ফুল আছে। আচ্ছা, নুয়ে ধরছি, 
তুমি তোল । তিনি বললেন, “এ সময়ে এখানে তুমি কে, মা? “আমি গো, আমি এই 
হালদার বাড়ির।” অমন ছিলেন বলেই ভগবান তার ঘরে এসে জন্মেছিলেন, তিনি 
এসেছিলেন আর তার এই সব সাঙ্গোপাঙ্গরাও এসেছিল-_নরেন, রাখাল, বলরাম, 
ভবনাথ, মনোমোহন-_কত বলব, মা। ছোট নরেন শেষে বড় কামিনী-কাঞ্চনে আসক্ত 
হয়ে পড়ল, টাকা-পয়সায় জড়িয়ে পড়ল। ঠাকুর এদের যার যার সম্বন্ধে যা যা বলে গেছেন 
তা বর্ণে বর্ণে সত্য হয়েছে। 

“কামারপুকুরের হরিদাসী বলে একটি মেয়ে নবদ্বীপ যাবে বলে এসে ওখানেই রয়ে 
গেল। আমাকে কত ভালবাসত ! তার কি বিশ্বাস ছিল, মা! ঠাকুরের জনুস্থানের ধুলো 
কুড়িয়ে রেখেছিল, ধলত-_'এই তো নবদ্বীপ, স্বয়ং গৌরাঙ্গ এইখানেই এসেছিলেন। 
আবার কি করতে নবদ্বীপ যাব £ আহা কি বিশ্বাস! ঠাকুরের দেহ রাখবার পর একজন 
উড়ে সাধু এসে কামারপুকুরে ছিলেন। আমি তার চাল ডাল ইত্যাদি যা যা প্রয়োজন সব 
দিতুম, আর সকালে বিকালে খবর নিতুম, “সাধু বাবা, কেমন আছ গো।' 

“আহা ! তার একখানি কুঁড়ে কি করেই যে বেধেছিলুম, মা! রোজ আকাশ ভরে মেঘ 
হতো, এই বৃষ্টি হয়__হয় আর কি। কখন হাতজোড় করে বলতুম, “ঠাকুর, রাখ গো, রাখ : 
ওর কুঁড়েটুকু হয়ে যাক, তারপর যত পার ঢেলো।” তা গ্রামের লোকেও কাঠকুটো যা 
লাগল দিয়ে সাহায্য করলে। রোজ বৃষ্টি আসব আসব করত। যা হোক, এমনি করে 
কুঁড়েখানি তো হয়ে গেল, কিন্তু তার কিছুদিন পরেই সাধুটি সেই কুঁড়েতে দেহ রাখলেন ।” 

মা বলছেন, “চল, এখন ঘরে যাই।” উঠতে উঠতে বললেন, “ঠাকুর বলতেন, “এই 
দেহটি গয়া হতে এসেছে।” তার মা দেহ রাখবার পর আমাকে বললেন, “তুমি গয়ায় পিণ্ডি 
দিয়ে এস।” আমি বললুম, “পুত্র বর্তমান; আমি দেব, সেকি হয় % ঠাকুর বললেন, “তা হবে 
গো, আমার কি ওখানে যাবার জো আছে? গেলে কিআর ফিরব £ আমি বললুম, “তবে 
গিয়ে কাজ নেই” পরে গয়া করতে আমিই গিয়েছিলুম” ।” রাত প্রায় নয়টা হয়েছে। প্রণাম 
করে বিদায় নিলুম। 

* ঠাকুরের দেহ-রক্ষার পর শ্রীপ্রীমা প্রথমবার বৃন্দাবন হতে ফিরে কামারপুকুর গিয়েছিলেন। বছর খানেক সেখানে 


থেকে পরে বেলুড়ে গঙ্গাতীত* রাজু গোমস্তার ভাড়াটে বাড়িতে বাস করেন। তারপর গয়া যাবার জন্যে মাস্টার 
মহাশয়ের বাড়ি এসে তথা হতে স্বামী অদ্বৈতানন্দের (বুড়ো গোপাল) সঙ্গে গয়া যান। 


৬৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


৩ আশ্মিন, ১৩২৫ 

আজও মায়ের ওখানে গিয়েছি। মা দেখেই বলছেন, “এসেছ, মা, এস।” নবাসনের 
বৌকে বললেন, “তেলটি এনেছ? দাও তো, বৌমা পিঠে মালিশ করে।” বৌ আমাকে 
দিতে বলায় মা বললেন, “আহা! ও এই সারাদিন খেটেখুটে ছুটে আসছে, ওকে একটু 
বিশ্রাম করতে দাও । (আমাকে) বস, মা, বস। এই ওরা ভাঙ্করানন্দের কথা বলছিল। 
আমিও কাশীতে তাকে দেখতে গিয়েছিলুম। সঙ্গে অনেক মেয়েরা ছিল। তখন মন খুব 
খারাপ, ঠাকুরের দেহ রাখার পর। সেইবারই কৃদ্দাবনে প্রথম গিয়েছিলুম। তা 
ভাক্করানন্দের ওখানে যখন গেলুম, দেখি নির্বিকার মহাপুরুষ উলঙ্গ হয়ে বসে আছেন। 
আমরা যেতেই মেয়েদের বললেন, শঙ্কা মৎ কর, মায়ী। তোমরা সব জগদন্বা, সরম 
কেয়া? এই ইন্দ্রিয়টি? এর জন্য? এ তো হাতের প্লাচটি আঙুল যেমন তেমন একটি ।' 
আহা, কি নির্বিকার মহাপুরুষ ! শীত-গ্রীষ্মে সমান উলঙ্গ হয়ে বসে আছেন ।” 


তেলমালিশ শেষ হবার পর মা বললেন, “চল, এখন ঠাকুরের বই একটু পড়বে। 
সরলাটি বোর্ডিং-এ চলে গেছে, মা, অন্য দিন সে পড়ত।” পড়তে পড়তে সাধনের কথা, 
দর্শনাদির কথা উঠল। 

মা-_এই গোলাপ, যোগীন, এরা কত ধ্যানজপ করেছে। এসব আলোচন্মু করা ভাল । 
পরস্পরেরটা শুনে ওদেরও (ঢাকার বৌ, নবাসনের বৌ প্রভৃতি) এতে মতি হবে। 

দর্শনের কথা উঠলে, মা অনেক কথা চেপে গেলেন, সকলের সামনে সে সব বলবেন 
নাবলে বোধ হয়। + 

নলিনী-_পিসীমা, লোকের কত ধ্যানজপ হয়, দর্শন-স্পর্শন হয় শুনি, আমার কিছু হয় 
না কেন? তোমার সঙ্গে এতদিন যে রইলুম, কই আমার কি হলো? 

মা__ওদের হবে না কেন? খুব হবে। ওদের কত ভক্তি বিশ্বাস! বিশ্বাস ভক্তি চাই, 
তবে হয়। তোদের কি তা আছে? 

নলিনী-_আচ্ছা, পিসীমা, লোকে যে তোমাকে অন্তর্যামী বলে, সত্যিই কি তুমি 
অন্তর্যামী ? আচ্ছা, আমার মনে কি আছে তুমি বলতে পার? 

মা একটু হাসলেন। নলিনী আবার শক্ত করে ধরলেন। তখন মা বললেন, “ওরা বলে 
ভক্তিতে।” তারপর বললেন, “আমি কি, মা? ঠাকুরই সব। তোমরা ঠাকুরের কাছে এই 
বল-_(হাতজোড় করে ঠাকুরকে প্রণাম করলেন) আমার “আমিত্ব' যেন না আসে ।” 

মায়ের ভাব দেখে হাসি এল, ধরাছোয়া না দেওয়ার ভান, আর আমরা তো এক একটি 
অহঙ্কারে ভরা । এ শিক্ষার মর্ম বুঝবার আমাদের ক্ষমতা কোথায় ? 

ঢাকার বৌ বলছেন, “আমার ছেলে বলে__মায়ের কাছে আর কি বলব, মা তো 
জগদস্বা, অন্তরের কথা সব জানেন।” 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৬৯ 


আমি বললুম, “অনেকেই তো মাকে জগদম্বা বলেন, কিন্তু কার কত বিশ্বাস তা ঠাকুরই 
জানেন। অবিশ্বাসী আমাদের মুখে এই কথা যেন নিতান্ত মুখস্থ করা কথার মতো শুনায়।” 

মা হেসে বললেন, “তা ঠিক, মা।” 

আমি-_মা যে সাক্ষাৎ ভগবতী, একথা মা যদি নিজে দয়া করে বুঝিয়ে না দেন, তা 
হলে আমাদের সাধ্য কি বুঝি ! তবে মায়ের ঈশ্বরত্ব এখানেই যে, মায়ের ভিতরে আদৌ 
“অহঙ্কার নেই। জীবমাত্রই অহং-এ ভরা । এই যে হাজার হাজার লোক মায়ের পায়ের 
কাছে “তুমি লক্ষ্মী, তুমি জগদশ্বা" বলে লুটিয়ে পড়ছে, মানুষ হলে মা অহঙ্কারে ফেঁপে ফুলে 
উঠতেন। অত মান হজম করা কি মানুষের শক্তি! 

মা প্রসন্নমুখে একবার আমার দিকে চাইলেন মাত্র । মনে মনে বললুম.“মা, দয়া কর, মা, 
মুখে বলতে আমার লজ্জা করে, মনে যেন বলতে পারি।” 

যাবার সময হয়ে এসেছে। মা উঠে প্রসাদ হাতে দিয়ে বললেন, “প্রসাদে ও হরিতে 
কোন প্রভেদ নেই, (আমার বুকে হাত দিয়ে) মনে এটি স্থির বিশ্বাস রেখো ।” আজ বিশেষ 
করে কেন এটি বললেন? আজ তিন মাস হলো, প্রায় রোজই আসি, যাই। যাবার সময় মা 
রোজই হাতভরে প্রসাদ দেন। অনেককে দেওয়ার জন্য কোন কোন দিন প্রসাদের অভাব 
হতেও দেখেছি। মা তাই নিজেব তক্তপোশের নিচে একটি সরায় করে প্রসাদ রেখে 
দিতেন এবং বলে রাখতেন, “ওরটি রেখে আর সবাইকে দিও গো।” তাতেও আমার লজ্জা 
করত । এই লজ্জা ভেঙে দেবার জন্যই কি আজ বিশেষ করে ও কথাটি বললেন? 


১১ আশ্বিন, ১৩২৫ 
(নবম্যাদিকল্পারস্ত দেবীর বোধন) 

প্রাতে গিয়েছি। মা ফল কাটছিলেন, দেখেই বললেন, “এসেছ, মা, এস। আজ বোধন 
(আমার এই কথা মনেই ছিল না)। ঠাকুরের এই ফুলগুলি বেছে সাজিয়ে রাখ, ফলের থালা 
এই পাশটিতে রেখে দাও।” আদেশ পালন করলুম। ফল ইত্যাদি কাটা হয়ে গেলে মা 
পাশের ঘরে এলেন। স্নান করবেন। তেলের ভাড়, চিরূণি নিয়ে আমার কোলের কাছে 
এসে বসলেন। মাথায় হাত দিতে আমি ইতস্তত করছি দেখে মা বললেন, “দাও না গো 
মাথাটা আচড়ে।”-_যেন বালিকাটি ! আদেশ পেয়ে আমি আচড়ে দিচ্ছি। রাধু নেয়ে এসে 
বলছে, “চিড়ে দিয়ে দই খাব ।” 

মা সেখানেই একটি বাটিতে চিড়ে দই মেখে নিজে একটু মুখে দিয়ে রাধূকে দিলেন। 
আমি মাথা-আচড়ান গে. তেল মাখিয়ে দিচ্ছি। মা বলছেন, “ দেখ, জয়রামবাটীতে কটি 
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ছেলে দীক্ষা নিতে গিয়েছিল। তা, তাদের দিলুম না। তখন তারা কাকুতি করে বললে, 

“তবে পায়ের একটু ধুলো দিন, মাদুলি করে রাখব'__এমনি তাদের ভক্তি-বিশ্বাস !” 
মাথা আচড়াতে মায়ের অনেকগুলি চুল উঠেছিল। মা বললেন, “এই নাও গো, রাখ।” 

বস্তৃতই আমি ধন্য হয়ে গেলুম-_আমার নেবার ইচ্ছা ছিল। 

মায়ের সঙ্গে গঙ্গায় নাইতে গেলুম। স্নান করে এসে পূজা শেষ হলেই মা প্রসাদ বিতরণ 

করতে লাগলেন। তাতে অনেক সময় কেটে গেল। 


শ্যামাদাস কবিরাজ মশায় রাধুকে দেখতে এলেন। মা রাধুকে ডেকে দিতে বললেন। 
আমি ডাকতে গেলুম। একটু পরে রাসবিহারী মহারাজ গিয়ে কবিরাজ মহাশয়কে ডেকে 
নিয়ে এলেন। দেখবার পর মা কেবিরাজ মশায়কে) প্রণাম করতে রাধুকে বললেন। রাধু 
নত হয়ে প্রণাম করল। তিনি চলে যেতে, কেউ কেউ বললে, “উনি কি ব্রাহ্মণ ?” 

মা-_না, বৈদ্য। 

“তবে যে প্রণাম করতে বললেন £” 

মা__তা করবে না? কতবড় বিজ্ঞ! ওরা ব্রান্মণতুল্য, ওকে প্রণাম করবে না তো কাকে 
করবে? কি বল, মা। 


ঠাকুরের ভোগ হয়ে গেল। মায়ের খাওয়া হয়ে যেতে আমরা সকলে প্রসাদ পেতে 
বসলুম। মা আমাকে বললেন, “কড়াইয়ের ডালটি বেশ হয়েছে, খাও ।” নলিনী দিদি 
বলছেন, “তুমি রোজ এসে চলে যাও, খাও তো না, আজ বেশি করে মাই খাও।” এই বলে 
অনেকগুলি মাছ দেওয়ালেন। মাছের চেয়ে ডালটাই আমার বিশেষ প্রিয় মা ঠিকই 
ধরেছিলেন। 


মা এইবার বিশ্রাম করবেন। গোলমাল হবে বলে আমরা পাশের ঘরে গেলুম। খানিক 
পরে এসেছি। মা বলছেন, “ দেখছ, সব দরজা বন্ধ করে রেখেছে, গরমে প্রাণ গেল। খুলে 
দাও তো।” খুলে দিলুম। একটু পরেই মা উঠে কাপড় কাচতে গেলেন। ঠাকুরের বৈকালী 
ভোগ দেওয়া হলো। মা এসে উত্তরের বারাণ্ডায় আসন পেতে বসলেন। কিছু পরে বৌ, 
মাকু এরা সব থিয়েটার দেখতে গেলেন। মায়ের কাছে চুপ করে বসে তাকিয়ে দেখি মায়ের 
মাথার সামনে অনেকগুলি পাকা চুল দেখা যাচ্ছে। মনে হলো প্রাতে তখন যদি তুলতুম। 
মাও বলছেন, “এস তো, মা, আমার পাকা চুল তুলে দাও ।” ঢের তোলা হলো, অনেক 
সময় লাগল। এইবার ভক্তেরা সব প্রণাম করতে আসবেন, আমারও গাড়ি এসেছে, 
কালীঘাটের বাসায় যেতে হবে। এখন থেকে মায়ের কাছে এমন করে নোজ রোজ যখন 
তখন আসবার সুবিধা হবে না ভেবে কষ্ট হতে লাগল। প্রণাম করে বিদায় নেবার সময় মা 
বললেন, “মহাষ্টমীর দিন আসতে পার যদি এস।” 
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২৬ আশ্বিন, রবিবার ১৩২৫ 


আজ মহাষ্টমী। মা আসতে বলেছিলেন। সকালেই আমরা দু-বোনে এসেছি। এসে 
দেখি কয়েকটি স্ত্রী-ভক্ত ফুল নিয়ে এলেন। মায়ের শ্রীচরণ পূজা করে তারা গঙ্গায় নাইতে 
গেলেন। মা আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি থাকবে তো? আজ মহাষ্টমী।” আমি 
বললুম, 'থাকব'। কিছুক্ষণ পরেই পূজনীয় শরৎ মহারাজ মায়ের চরণে প্রণাম করতে 
এলেন। আমরা পাশের ঘরে গেলুম | মা তক্তপোশে বসে আছেন, পা দুটি মেজেয় রেখে। 
আরও অনেক ভক্ত প্রণাম করলেন। 

পনর মাকু প্রভৃতির সঙ্গে গঙ্গান্নানে গলুম । মা আজ বাড়িতেই স্নান করলেন। কারণ, 
মা একদিন অন্তর একদিন গঙ্গান্নান করতেন। বাতের জন্য রোজ যেতেন না। এসে দেখি 
বিস্তব মেয়েরা মাকে পূজা কদ্ছেন। অনেকেই কাপড় এনেছেন। কালীঘাটে মা-কালীর 
গায়ে যেমন কাপড় জড়িয়ে দেওয়া হয়, পূজান্তে তেমনি করে সকলে মায়ের গায়ে কাপড় 
জড়িয়ে দিচ্ছেন। মাও এক একখানি করে দেখে নামিয়ে রাখছেন । কাউকে বা বলছেন, 
“বেশ কাপড়খানি ।” একজন ব্রহ্মচারী সংবাদ দিলেন__ এখন সব পুরুষ ভক্তেরা মাকে 
প্রণাম করতে আসবেন। সে কি সুন্দর দৃশ্য! হাতে ফুল, প্রস্ফুটিত পদ্ম, বিম্বদল-_একে 
একে সকলে পূজা ও প্রণাম করে সরে দীড়াচ্ছেন। এইরূপে অনেকক্ষণ গেল। ডাক্তার 
কাঞ্জিলাল সপরিবারে (প্রথম পক্ষের স্ত্রীসহ) এসেছেন। গোলাপ-মা বলছেন, “যার 
[জনিস সেই পেলে ।” মাও বলছেন, “হ্যা, যার__তারই হলো। মাঝখানে দুদিন কি 
গোলমাল হায় আর একজনের (পরলোকগতা দ্বিতীয়া স্ত্রীর) একটু ভোগ হয়ে গেল। এ 
জন্ম-জন্মান্তরেব যোগ ।” বলরামবাবু বাড়ির সকলে এসে পূজা করে গেলেন। শেষে 
আমি গেলুম। পূজা করে কাপড়খানি গায়ে দিতে যেতেই মা বললেন, “ওখানা পরব। 
আজ তো একখানি নতুন কাপড় পরতে হবেই ।” এই বলে কাপড়খানা পরলেন । আমার 
চোখে জল এল । সামান্য কাপড়খানা ! সকলে কও ভাল কাপড় দিয়েছেন। আমি মায়ের 
গরিব মেয়ে। মায়ের অত স্সেহে আমার লজ্জাও করতে লাগল । মা বলছেন, “বেশ পাড়টি 
গো। 


একটি গেরুয়াবসনধারিণী মেয়ে মাকে পূজ, শুদুর দুটি টাকা পদতলে রাখতে, মা 
বললেন, “ওকি! তুমি আবার কেন গো! গেরুয়া নিয়েছ, হাতে রুদ্রাক্ষের মালা ।” 

মা মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কোথায় দীক্ষিতা হয়েছ £” 

মেয়েটি বললে, “দীক্ষা হয়নি ।” 

মা বললেন, “দীক্ষা নিয়ে, কোন বস্তু লাভ না করে এই বেশ ধরেছ, এ তো ভাল 
করনি। বেশটি যে বড়-_-আমারই যে জোড়হাত হয়ে প্রণাম আসছিল; ও করতে নেই, 
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আগে বস্তলাভ হোক । সকলে যে পাষে মাথা দিতে আসবে, তা নেবাব শক্তি লাভ হওযা 
চাই।” 

মেয়েটি বললে, “আপনাব কাছেই দীক্ষা নেনাব ইচ্ছা কবেছি।” 

মা বললেন, "সে কি কবে হবে €" তবুও সেই মেষেটি মিনতি কবতে লাগল । 
গোলাপ-মাও একট সহায হলেন । মা অনেকটা সদয হযে এসেছেন দেখলুম । মা বললেন, 
"দেখা যাবে পবে।” 

গৌবীমা তাব আশ্রমেব মেযেদেব নিযে এসেছেন। সকলেই পূজা কবে প্রসাদ নিষে 
বিদায নিলেন। 

টাকুবপূজা শেষ কবে বিলাস মহানাজ এসে চুপি চুপি মাকে বলছেন, “আজ ঠাকুব 
[াগ নিলেন কি-না কি জানি, মা। একটা প্রসাদী শালপাতা উডে এসে নৈবেদোব উপখ 
পড়ল। একপ কেন হলো ? অনেকেই বাডি হতে সব এনেছে, কি হলো কি জানি।” 

মা বললেন, “গঙ্গাজল ছিটিযে দিয়েছ তো ৮ 

“তা তো দিয়েছি" বলে তিনি চলে গেলেন । শুনে মনটা বড খ্ুৎ খুৎ কবতে লাগল । 
মহাষ্টরমী __মাযেব শ্রীচবণপূজজা সম শাবেহ চলতে লাগল । স্তপাকাবেব ফুল বেলপাতা 
ববাগ্ডায বেখে আসে না আসতেই আবাব ৩৩ ফুল পাতা শ্রাচবণতন্কে জমে উঠতে 
লাগল । 

এমে মধ্যাঙ্ ভোগেন সময হলো। এমন সঁমযে দূব দেশ হতে তিনটি পুকষ ও 
(তিশজন স্ত্রীলোক মাধেব দর্শনার্থে এলেন। বডহ দবিপ্র- একবস্্রে' ভিক্ষা কবে টাকা 
সংগ্রহ কবে পথ খবচ চালিযে এসেছেন। তাদেব মধো একজন পুকষ-ওক্ত মাযেব সঙ্গে 
গোপন অনেক কথা বলতে লাগলেন। কথা আব ফুবায না। শ্রীশ্রাঠাকুবেব 
ম্ধাহ, ভোগেব বেলা হযে যাচ্ছে দেখে (কাবণ, মা ভোগ দেবেন) মাধেব ভক্ত ছেলেবা 
বিত্ত হযে উঠে লাগলেন। একজন স্পষ্টই বলালেন, “আব যা বলবাব থাকে, নিচে 
মহাবাভাদেব কানো কাছে গিয়ে বলুন না ।” মা কিগ্ একটু দৃঢতাবেই বললেন, “তা এখন 
(পলা হলে কি হবে ওদেল কথাটি তো শুনতে হবে ।” এই বলে বেশ ধেযেব সহিত তাব 
কথা গুণতে লাগলেন। পবে ধীবে ধীবে কি আদেশ কবলেন। তাব স্ত্রীকে ডেকে 
নিলে । অনুমানে যতটা বুঝা গেলে, স্বপে কোন কিছু পেযেছেন। পবে জানা গেল স্বপ্নে 
মন্্ পেযেছিলেন। প্রা একঘন্টা পবে তীবা প্রসাদ নিষে বিদায নিলেন। মা এসে বললেন, 

আহা! খঙ৬ গবিব। কত কষ্ট কবে এসেছে।” 

পবে “ভাগ হযে গেলে সকলে প্রসাদ পেলুম ৷ এবাব মা একটু বিশ্রাম কববেন। আমবা 
পাশেব ঘবে গেলুম। 

চাবটে বেজেছে। মা উঠলেন। ঠাকুবেব বৈকালী ভোগ হযে গেল। বাসবিহাবী 
মহাবাজ এসে বললেন, “একটি মেয় তোমাকে দর্শন কবতে এসেছেন। নিচে অনেকক্ষণ 
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অপেক্ষা কবছেন।” মা আসতে বললেন । মেমটি এসে মাকে প্রণাম কবতেই, মা এস বলে 
তাব হাত ধবলেন (হ্যাণ্ু-শেক কববাব মতো)। মা যে বলেন, যেখানে যেমন সেখানে 
তেমন, যখন যেমন তখন তেমন' সেটি প্রত্যক্ষ কবা গেল। তাবপব মেযেটিব মুখে হাত 
দিযে চুমো খেলেন। মেমটি বাংলা জানেন, বললেন, “আমি তো আসিযা আপনাব কোন 
অসুবিধা কবি নাই ? আমি অনেকক্ষণ হইল আসিযাছি। আমি বড কাতব আছি। আমাব 
একটি মেয়ে, বড ভাল মেয়ে, তাব কঠিন গীডা হইযাছে। তাই, মা, আপনাব ককণা ভিক্ষা 
কবিতে আসিযাছি। আপনি দযা কবিবেন, মেয়েটি যেন ভাল হয। সে এত ভাল মেয়ে, 
মা। ভাল বলিতেছি কেন-_আমাদেব মধ্যে স্ত্রীলোক ভাল বড একটা নাই । অনেকেই বড 
বদ শ, দুষ্ট-_এ আমি সঙ। ধলিতেছি। এ মেষেটি সেবপ শহে-_আপনি কৃপা 
কবিবেন।” 

মা বললেন.“মামি প্রার্থনা কবণ তোমাব মেষেব জন্যে-_ ভাল হবে ।” 

মেমটি এ কথায খব আশ্বস্ত হলেন, বললেন, “তবে আব ভাবনা নাই। আপনি যখন 
পৃলিতেছেন “তাল হইবে ৩খন ভাল হইবেই _নিশ্চয, নিশ্চয নিশ্চষ ।” কথায খুব জোব 
ও বিশ্বাস প্রকাশ পেল । মা সদয হযে গোলাপ মাকে বললেন, “ঠাকুবেব ফুল একটি একে 
দাও, একটি পদ্ম মান ।” বিবপএরেব সঙ্গে একটি পদ্ম এনে গোলাপ-মা মাযেব হাতে দিলে, 
খা ফুলটি হাতে কবে চোখ বুজে একটু বইলেন , পবে ঠাকুবেব পানে একদৃষ্টে চেযে ফুলটি 
মেমটিব হাতে দিযে বললেন, "তোমাৰ মেযেব মাথায বুলিযে দেবে ।” 

মেম হাতজোড কবে ফুপ নিযে প্রণাম কবে বললেন, “তাবপব কি কবিব €” 

(গালাপ মা বললেন, “কু আব কববে ? শুকিষে গেল গঙ্গায় ফেলে দেবে ।” 

মেমটি বললেন, * না, না, এ ৬গণানেন জিনিস ফেলিয়া দিব ৷ একটি নুতন কাপডেব 
থলে ক্যা বাখিয। দিব, সহ থলেটি মেযেব মাথায গায়ে বোজ বুলাইযা দিব?” 

মা বললেন, “হ্যা, তাই করবো] 

মম__ঈশ্বব সত্য বস্তু, তিনি আছেন। আপনাকে একটি কথা বলিতে চাই। কিছুদিন 
পুনে আমান একটি শিশুর খুব জব হয, আমি খুব ব্যাকুল হইযা একদিন বসিযা বলি, হে 
ঈশ্বব, তুমি যে মাছ ইহা তো আমি অনুভব কবি , কিন্তু আমাবে প্রতাক্ষ কিছু দাও ।” এই 
বলিযা কাদিতে কাদিতে একটি কমাল পাতিযা বাখি। অনেকক্ষণ পবে দেখি সেই কমালে 
ভাভেব মধ্যে তিনটি পাঠি। আমি অনাক হইযা! -।ই কাঠি তিনটি লইযা উঠিষা আসিমা 
শিশুটিব গাষে ক্রমান্বযে তিনবাব বুলাইযা দিলাম, সেইক্ষণে তাহাব জ্বব ছাডিযা গেল। 

ইভা বলতেই টস টস কবে “মনটিব চোখ দিযে জল পড়তে লাগল , তাবপব বললেন, 
' আপনাব অনেক সমস নষ্ট কবিলাম আমায মাফ কবিবেন।” 

মা বললেন,“না,ন ,তামাব সঙ্গে কথা কষে আমি ভাবি খুশি, তুমি একদিন মঙ্গলবাবে 
এস।” মেমটি প্রণাম কবে বিদায শিলেন। 
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যোগীন-মার পিঠে ফোড়া হয়েছে; অস্ত্র হয়েছে। মা বলছেন, “আহা ! আজকার দিনে 
যোগীন পড়ে রইল ! কত কি করবে মনে সাধ ছিল। একবার এ ঘরে আসতেও পারলে 
না।” আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি যোগীনের কাছে যাচ্ছ কি ! বোলো-_ আমি একটু 
পরেই আসছি।” যোগীন-মাকে দেখে মায়ের কাছে ফিরে এসে দেখি শ্রীমান প্রিয়নাথ 
প্রণাম করছে। মা মুখে হাত দিয়ে চুমো খেলেন। প্রিয়নাথের চোখে ছাতির শিকে ভয়ানক 
খোচা লেগেছে, ব্যাণ্ডেজ করা হয়েছে। তাই দেখে মা ভারি ব্যস্ত হয়েছেন ; বারে বারে 
বলছেন, “আহা ভাগ্যে চোখটি নষ্ট হয়নি গো।” এইবার আমার রওনা হবার সময় হয়ে 
এসেছে। একটু পরে প্রণাম করে বিদায় চাইতে মা বললেন, “আবার এস ।' 


২ কার্তিক শনিবার, “লম্ষমীপূজা-_১৩২৫ 


সকালেই আমরা দু-বোন মায়ের শ্রীচরণদর্শন করতে গিয়েছি । সুমতির ছেলেমেয়েরাও 
সঙ্গে গিয়েছে। মা ঠাকুরঘরে বসে ফল কাটছিলেন ; দেখে বললেন, “এই যে সব গো, 
বস। কবে এলে ৮” 

আমি বললুম, “মহাষ্টমীর দিন রাত্তিরেই চলে গিয়েছিলুম, আবার কাল রাত্তিরে 
এসেছি।” / 

মা-_এখন কি থাকা হবে ? 

না, মা। 

মা সুমতিকে বললেন, “বৌমা, ভাল আছ? ভাসুরঝিটি কেমন আছে £ 

দুটি মহিলা দীক্ষা নিতে এসেছেন। তারা এসে প্রার্থনা জানাতেই মা বললেন, “হ্যা, 
আরও দুটি ছেলে আছে।” বলতে বলতে আর একটি মহিলা এসে বললেন, তিনিও দীক্ষা 
নিতে এসেছেন। মা বললেন, “তবে তো অনেকগুলি হলো গো।” 

সুমতি শ্রীশ্রীমাকে চণ্তীজ্ঞানে পূজা করা ও লালপেড়ে শাড়ী দেওয়া স্বপ্নে দেখেছে। 
তাই দেবে বলে নিয়ে এসে লজ্জায় মাকে বলতে পারছে না ; বলছে, “দিদি, তুমি বল।” 
আমি একথা মাকে বলতেই, মা হেসে বললেন, “জগদন্বাই স্বপ্ন দিয়েছেন কি বল, মা * তা 
দাও, শাড়ীথানি তো পরতে হবে।” চওড়া লালপেড়ে শাড়ীখানি মা পরলেন ;কি চমতকার 
দেখাতে লাগল ! মুগ্ধ হয়ে চেয়ে রইলুম-_ চোখে জল এল । সুমতি বলছে, “একটু সিদুর 
দিলে বেশ হতো।” 

মা সহাস্যে বললেন,“তা দেয় তো কিন্তু সিদুর নিয়ে যায়নি বলে দেওয়া হলো না। 
আমরা বাসায় ফিরব বলে প্রণাম করছি। মা বললেন, "তুমিও যাবে এখুনি ? 
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আমি- হ্যা, মা, যেতে হবে। বাসায় একটু বেশি রান্নার কাজ আছে। 

মা-_-আবার আসবে ? 

আমি- হ্যা, বিকেলে আসব। 

মা অনেকগুলি রসগোল্লা নিয়ে ঠাকুরকে ভোগ দিয়ে ছেলেদের হাতে দিলেন। আমরা 
বিদায় নিলুম। বিকেলে লক্ষ্মীপূজা বলে নারকেলের খাবার সব নিয়ে গেছি। দেখে মা 
বলছেন, “কি গো, আজ লক্ষ্মীপূজা, তাই বুঝি এ সব।” ত্রমে ক্রমে অনেক স্ত্রী-ভক্ত 
নানারপ মিষ্টদ্রব্য নিয়ে মায়ের শ্রীচরণদর্শন করতে এলেন। কোন বাড়ি থেকে মিষ্টির সঙ্গে 
ডাব চিড়ে এই সবও দিয়েছে। দেখে মা বলছেন, “কোন্‌ দিনে কি দিতে হয়, তা ওরা সব 
বেশ জানে।” সন্ধ্যারতির পর ঠিক সময়ের মধ্যে ভোগ দেওয়া হলো । শ্তরীশ্রীমা নিচে 
ভক্তদের জন্য চিড়ে নারকেল ইত্যাদি প্রসাদ সব পাঠালেন। উপরে মেয়েরাও সকলে 
পেলেন। 

একটি স্ত্রীলোক লক্ষ্মীপূজার তাবৎ উপকরণ নিয়ে এসে মায়ের শ্রীচরণপূজা করলেন। 
পরে চারিটি পয়সা পদতলে রেখে প্রণাম করলেন। ঘা আমাদের বললেন, “আহা ! ওর 
বড় দুঃখ, মা, বড় গরিব ।” মা তাকে আশীর্বাদ করলেন। 

মাকে জিজ্ঞাসা করলুম, “মঙ্গলবারে সেই মেমটি এসেছিলেন, মা ?” 

মা বললেন, “হ্যা, মা, এসেছিল ।” মেমটির উপর মায়ের বিশেষ কৃপা । তাকে দীক্ষা 
দিয়েছেন, খুব ভালবাসেন। তার মেয়েটিও সেরে উঠেছে। 

রাও হলো দেখে প্রণাম করে বিদায় নিলুম। 


১১ চৈত্র, ১৩২৬ 


্রীশ্রীমা দেশে গিয়েছিলেন, প্রায় এক বৎসর পরে ফাল্পুন মাসে বাগবাজারের বাটীতে 
শুভাগমন করেছেন। শরীব নিতান্ত অসুস্থ। অনেকদিন যাবৎ মাঝে মাঝে জ্বর 
হচ্ছে_ ম্যালেরিয়া । শ্রীচবণদর্শন করতে গিয়ে দেখি মা কাপড় কাচতে গেছেন। কলঘর 
হতে বেরিয়ে বললেন, “বস, আমি আসছি।” মিনিট পাচ পরেই কাপড় ছেড়ে, সর্ব 
দক্ষিণের ঘবে মাযেন বিছানা করা ছিল, সেখা ৮” «সে দাড়ালেন । শ্রীচরণে প্রণাম করতেই 
মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন: বললেন, “বস, কেমন আছ?” সেবার জন্য কিছু 
দিলম_ টাকা হাতে করে নিষে রাখলেন। মায়ের শরীর দেখে আমার আর কথা বেরুচ্ছে 
না__শুধু মুখের পানে চেয়ে আছি, তার ভাবছি-_-সেই শরীর এমন হয়ে গেছে !সঙ্গে 

“ একমাব্র পুত্র বি-এ+.শ কবে পাগল হযেছে এবং ৩দবধি নিকদ্েেশ। স্বামীও পুত্রশোকে প্রায উন্মাদেব মতো 
হযেছেল। 
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স্ুমতিদের ঝি গিয়েছিল, সে প্রণাম করবার উদ্যোগ করতেই মা তাকে বললেন, “তুমি 
ওখান হতেই কর।” সে দরজার গোড়ায় প্রণাম করে চলে গেল। 

মা এত দুর্বল যেন কথা বলতেও কষ্ট হচ্ছে বলে মনে হলো। নিচেই বসে আছি। 
ইতোমধ্যে রাসবিহারী মহারাজ এসে মাকে বেশি কথা কইতে নিষেধ করে গেলেন। ৩ধু 
মা মাঝে মাঝে দুচারটি কথা জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন। যথাসম্ভব সংক্ষেপে উত্তর দিয়ে 
বসে আছি, এই সময় রাধারানী ছেলে কোলে করে এলেন, ছেলেটির অসুখ । আমি 
ছেলেটির হাতে কিছু দিয়ে দেখলুম। রাধু তো কিছুতেই তা নেবে না। মা বললেন, “সে 
কি রাধু, দিদি আদর করে দিচ্ছে, আর তুই নিবি নে ৮” এই বলে নিজেই তুলে রাখলেন। 
ছেলেটি শুধু মা ও দিদিমার জন্যই নাইবার খাবার অনিয়মে অসুখে ভুগছে বলে কত 
আক্ষেপ করলেন। রাধু তো ঢের কটুক্তি করে তার প্রতিবাদ করতে লাগল। “ওকে বলে 
কোন ফল নেই” বলে মা চুপ করে গেলেন। খানিক পরে সরলা, কৃষ্ণময়ীদিদি প্রভৃতি 
এলেন। মা শুয়েই তাদের সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন। সরলা-কষ্ণময়ীদিদির নাতনিব 
অসুখে শুশ্রষা করতে গিযেছিলেন, সেই সব কথা হতে লাগল । 
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পাচ-ছদিন পরে গেছি সন্ধ্যারতি হচ্ছিল । শ্রীশ্রীমা খাটের ওপর শুয়েছিলেন। নিকটে 
গিয়ে দাড়াতে উঠে বসলেন। প্রণাম করে আদেশমত বসলুম। ঘরে সরলা, নলিনী ও নৌ 
আছেন; বৌ ও নলিনী জপ করছেন। কিছু সন্দেশ নিয়ে গিয়েছিলুম। আরতি শেষ হলে 
মা বিলাস মহারাজকে তা ভোগ দিতে বললেন । তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “পরে দিলে হবে 
না?” মা বললেন, “না, এখনি দাও ।” তিনি আদেশ পালন করলেন। তিনি" সিছোশ্বরী 
কালীদর্শনে গিয়েছিলেন, প্রসাদ এনেছেন। এ কথা বলে 'দৈবীর প্রসাদ একটু মাকে দিয়ে 
আমাদের সকলকেও কিছু কিছু দিলেন। 

মা, সরলা নলিনী প্রভৃতিকে পূর্বোক্ত প্রসাদ নিয়ে জল খেতে বললেন এবং আমাকেও 
দিতে বললেন। শেষে কে কেমন আছে জিজ্ঞাসা করে বললেন, "আজ দুদিন জ্ব 
হয়নি-_একটু ভালই আছি, মবা। আর, মা, এই রাধুর জন্যই আমার সব গেল-_দেহ, ধর্ম, 
কর্ম, অর্থ, যা কিছু বল। ছেলেটাকে তো মেরেই ফেলবার জো করেছে। এই এখানে এসে 
সরলার হাতে দিয়ে তবে রক্ষে। আর কার্জিলাল দেখছে। কাঞ্জিলাল বলেইছে, 'এ বাধুর 
কাছে থাকলে আমি চিকিৎসা করতে পারব না।' ঠাকুরের যে কি ইচ্ছে__ওকে আবার 
ছেলে দেওয়া কেন__যে নিজের দেহেরই যন্ত্র জানে না। আবার তো এক নতুন রোগ 
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করে বসেছে। একি হলো, মা? যা হোকগে, আমি আর ওদের নিয়ে পারি নে। বাড়িতে 
কি অত্যাচারই করত ! আমাকে কি ওরা গ্রাহ্য করত £" এমন সময় খবর এল ডাক্তার 
কাঞ্জিলাল এসেছেন । আমরা পাশের ঘরে গেলুম। ডাক্তারবাবু মাকে দেখছেন এমন সময় 
রাধু এস বললে, “আমার হাতটা দেখ তো। নিচে লোহার থামে লেগে ফুলেছে, ছড়ে 
গিয়ে জায়গায় জায়গায় রক্ত বেরিয়েছে।” বৌ তার ওপর একটা ময়লা ন্যাকড়া রেডির 
তেলে ভিজিয়ে বেধে দিয়েছিল। ডাক্তারবাবু বললেন, শিগ্গির খুলে ফেল, সাবান দিয়ে 
ধুয়ে দাও । অমন ন্যাকড়া দিয়েও বাধতে হয় ? এখনি বিষিয়ে উঠবে । কলকাতার হাওয়ার 
সঙ্গে বিষ চলে।” এই বলে তিনি উঠে গেলেন। মা তখন দুঃখ করছেন, “আহা, বাছার 
আমার কতই লেগেছে! মরে যাই। আহা, ও জনমদুঃহী আমার । শরীরে কি আর আছে! 
আহা. কার্জিলালকে একটু ওষুধ দিতে বল। ভাল করে দাও গো।” 

একে একে ঠাকুরঘর থেকে সকলে উঠে গেলেন। কিছুক্ষণ পরে বৌ এসে বললেন, 
“ভাল করে ধুয়ে দেওয়া হয়েছে।” 

পরে মা শুয়ে বললেন, “পায়ে হাত বুলিয়ে দাও”মা ।” পায়ে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে 
পূললুম, “মা, একটি কথা বলতে চাই__ আপনার কোন অসুবিধা হবে না তো £” 

মা-_-_না, না, বল নাকি? 

আমি বললুম ।...শুনে মা বললেন, "আহা ! সে আনন্দ কি আর রোজ রোজ হয়, মা? 
সব সত্যি, সব সত্যি, কিছু মিথ্যা নয়, মা-_ উনিই সব। উনিই প্রকৃতি, উনিই গুরুষ। ও 
(21কুঁব) হতেহ সব হবে।” 

আমি--মা, এক একদিন একমনে মন্ত্র জপ করবার পরে দেখি অনেক সময় কেটে 
গেছে। আর যেসব করতে বলেছেন সেসব কিছুই করা হয় নি। তখন তাড়াতাড়ি সেই সব 
সেরে উঠে পড়তে হয়, কারণ সংসারের কাজে গ্রুটি হলে তো আবার চলে না-_ এতে কি 
অপরাধ হয়, মা ? 

মা- না, না, এতে কোন অপরাধ হয় না. 

আমি-_একজন বললে, কোন কোন দিন গস্ভীর রারে ধ্যানে একটা ধবনি শুনতে 
পাই-_বেশির ভাগই শুনি যেন শরীরের ডানদিক হতে উঠছে । কখনো (মন একটু নাবলে 
পর) বাদিক হতেও হচ্ছে শুনি । 

মা (একটু চিন্তা করে) হ্যা, ডানদিক হ'তই হয়। ধা দিক দেহভাবের। কুলকুণ্লিনী 
জাগ্রতা হলে এই সব অনুভব হয়__ডানদিক হতে যেটি হয়, এই ঠিক। শেষে মনই গুরু 
হয। মন স্থির করে দু-মিনিট ডাকতে পারাও ভাল। 

“দেহভাবের' কথাটি যতটুকু বোঝা গেল, তা বিস্তারিত জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা হলো 
া-_ মায়ের দেহ ১ 

বৌ এসে মশারি ফেলে দিতে চাইলে । আমি বিদায় নেব ভাবছি। মা অমনি মাথাটি 
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বালিশ হতে তুলে বললেন, “এই নাও গো, আমি মাথা তুলেছি।” শয়নাবস্থায় না-কি প্রণাম 
করতে নেই। প্রণাম করতেই বললেন, “এস, মা, আবার এস। একটু বেলাবেলি এস। 
কাজকর্ম সারা হয়ে ওঠে না বুঝি ? দুর্গা, দুর্গা এস মা, এস।” বৌ মশারি ফেলে দিয়েছে, 
তবু মশারি হতে মা শ্রীমুখখানি বের করে রেখে বিদায় দিচ্ছেন। ঘরের বাইরে বারাণায় 
এসেছি, তখনও শুনছি মা করুণাধ্ুত স্বরে বলছেন, “দুর্গা, দুর্গা । কি অসীম ভালবাসা! 
যতক্ষণ কাছে থাকা যায় সংসারের শোক-তাপ সব ভুল হয়ে যায়। 

মায়ের অসুখ সমভাবেই চলেছে। শরীর ক্রমশ খুব দুর্বল হচ্ছে। সেদিন বিকেলবেলা 
গেছি। মা উঠে কলঘরে যাবেন; বলছেন, “হাতখানা দাও তো, মা, ধরে উঠি। প্রায়ই জ্বর 
হয়, শরীর নিতান্ত দুর্বল।” মা কষ্টে উঠলেন। উঠে এসে বলছেন, “এই দেখ গো, 
দৌর-গোড়ায় কে একগাছি লাঠি রেখে গেছে। কদিন থেকেই ভাবছি-_একগাছি লাঠি 
পাই তো ভর দিয়ে একটু যেতে আসতে পারি। তা দেখ ঠাকুর ঠিক এনে জুগিয়ে রেখে 
দিয়েছেন।” হাতে করে তুলে লাঠিগাছা দেখালেন ! হাসতে হাসতে বলছেন, “জিজ্ঞাসা 
করলুম-_কে লাঠি ফেলে গেছে গো? তা কেউ বলতে পারলে না।” 

আর একদিন গিয়ে শুনি, মায়ের এত কষ্ট দেখে মায়ের সাধু ছেলেরা বলছেন, “এবার, 
মা. ভাল হয়ে উঠলে আর কাউকে দীক্ষা নিতে দেব না। যত লোকের পাপের ভোগ নিয়ে 
আপনার কষ্টভোগ।” মা শুনে মৃদু মৃদু হাসলেন, বললেন, “কেন গো £ ঠাকুর কি এবার 
খালি রসগোল্লা খেতেই এসেছেন ?” সকলেই নিরুত্তর। হায় মা, তোমার এ করুণাপূর্ণ 
কথায় যে কত কথাই না ব্যক্ত করলে, মুটু আমরা তার কি বুঝি ! 


এই কথায় মনে পড়ে-__একটি সন্ত্রান্ত কুলমহিলা কর্মবিপাকে দুষ্প্রবৃত্তিপরায়ণা হয়ে 
পড়েন; তবে তার পূর্বজন্মের সুকৃতিও ছিল, তাই একদিন কোন সাধুর দৃষ্টিপথে পড়ে 
সদুপদেশ পেয়ে নিজের দুক্কৃতি ও ভ্রম বুঝতে পেরে বিশেষ অনুতিপ্তা হন এবং সেই সাধুর 
উপদেশে একদিন বাগবাজারের বাটীতে শ্রীত্রীমায়ের চরণপ্রান্তে এসে উপস্থিত 
হয়েছিলেন। ঠাকুরঘরে প্রবেশ করতে সঙ্কুচিত হয়ে দোর-গোড়ায় দাড়িয়ে কাদতে কাদতে 
তিনি নিজের সমস্ত পাপের কথা মায়ের কাছে বাক্ত করে বললেন, “মা, আমার উপায় কি 
হবে? আমি আপনার কাছে এই পবিত্র মন্দিরে প্রবেশ করবার যোগ্যা নই।” শ্রীশ্রীমা তখন 
অগ্রসর হয়ে নিজের পবিত্র বাহুদ্বারা মহিলাটির গলদেশ বেষ্টন করে ধরে সন্সেহে বললেন, 
“এস, মা, ঘরে এস। পাপ কি তা বুঝতে পেরেছ, অনুতপ্ত হয়েছ। এস, আমি তোমাকে 
মন্ত্র দেব। ঠাকুরের পায়ে সব অর্পণ করে দাও-_ভয় কি?” 


মানুষের পাপতাপ রোগশোকের ভার নিজের স্কন্ধে নিয়ে তার মতো দয়াময়ী 
পতিতোদ্ধারিণীই হাসিমুখে বলতে পারেন, “কেন গো, ঠাকুর কি খালি রসগোল্লা খেতেই 
এসেছিলেন ?” 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৭৯ 


১ বৈশাখ, ১৩২৭ 


সন্ধ্যারতি শেষ হয়ে গেছে। গিয়ে দেখি মায়ের জ্বর । রাসবিহারী মহারাজ মায়ের হাতে 
হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন। ব্রহ্মচারী বরদা পদসেবা করছেন। থার্মোমিটার দেওয়া হয়েছে। মা 
চোখ ধুজে শুয়ে আছেন। আমি একপাশে দাড়িয়ে। মা একবার তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 
কে? রাসবিহারী মহারাজ কি যেন মৃদুন্বরে উত্তর দিলেন। বৌ কাছে আছে। জ্বর দেখে 
১০০১০ বললেন যেন শুনলুম। 

সুধীরাদিদি নববর্ষ বলে মেয়েদের ভোজ দিচ্ছেন। তাই সরলাদিদি চারটের সময় স্কুল 
(বাড়িং-এ গেছেন। বরদা ব্রহন্ষচারীকে মা বললেন সরলাদিদিকে ডেকে আনতে । তিনি 
এসে রাধুব ছেলেকে খাওয়াবেন। এখনো সময় হয়নি খাওয়াবার ; কিন্তু কাদছে বলে রাধু 
আবার তাকে এখনি খাওয়াতে চাইছে। মা বারণ করছেন বলে রাধারানী রেগে তাকে 
গালাগালি দিতে লাগল-_“তুই মর, তোর মুখে আগুন।” শুনে আমাদের মহা বিরক্তি 
বোধ হতে লাগল- মায়ের এই অসুখ ! আর এই সময় অমন সব গালাগালি দেওয়া! রাধু 
কিন্তু আরও কত কি বলে টেঁচাতে লাগল। এইরূপ প্রায়ই হয়, কিস্তু মায়ের অসীম 
ধৈর্য-_চিরদিনই চুপ করে সহ্য করে যান। এবার দীর্ঘকাল অসুখে ভুগে আজ তিনিও বড় 
ত্াক্ত হয়ে উঠলেন; বললেন, “হ্যা, টের পাবি, আমি মলে তোর কি দশা হয় ! কত লাথি 
ঝ্যাটা তোর অদৃষ্টে আছে, জানি না। আজ এই বৎসরকার দিনে আমি সত্য বলছি তুই 
আগে মর, তারপর আমি নিশ্চিন্ত হয়ে যাই।” একথা শুনে রাধু যে-সব কথা বললে তা 
আর লিখতে ইচ্ছা হয় না। খানিক পরে সরলাদিদি এলেন এবং ছেলেকে খাওয়াবার ব্যবস্থা 
করতে গেলেন। আমাদের মনটা ভারি খারাপ হয়ে গেল। মা আবেগভরে বললেন, 
'বাতাস কর, মা, আমার হাড় জ্বলে গেল ওর জ্বালায়।” একটু বাতাস করতেই আবার 
পায়ে হাত বুলুতে বললেন। পদসেব। করছি এমন সময় রাসবিহারী মহারাজ এসে মশারি 
ফেলে দিতে ব্যস্ত হলেন। অগত্যা আমি বলুলম, “তবে আসি, মা।” 

মা বললেন, “এস।' _এই-ই শেষ আদেশ ও শেষ কথা শুনে এলুম। আমাকে 
কালীঘাট চলে আসতে হলো। তারপর সকলের অসুখ-বিসুখে আর যাবার সুবিধা করেই 
উঠতে পারিনি । মায়ের দেহ ক্রমেই খারাপ হচ্ছে__খবর পাচ্ছি। শেষে যে দিন গেলুম, 
দেখে মনে হলো, আমাদের সব শেষ-_তথাপি আশা ' 


নি 


সরযুবালা 


(২) 
১৯১০ শ্রীস্টাব্দের জ্যৈষ্ঠ মাসে শিলং হইতে আমরা কয়েকজনে মিলিয়া 
জয়রামবাটীতে শ্রীশ্রীমায়ের দর্শন-মানসে যাই। মায়ের পূর্বেকার ফটোশগ্রাফ আমরা 
সকলেই দেখিয়াছিল।. । এই সময় পথে মায়ের বর্তমান সময়ের মুর্তি একজন স্বপ্নে 


৮০ ্রীশ্রীমায়ের কথা 


দেখিয়া এবং পরে জয়রামবাটী যাইয়া প্রত্যক্ষের সঙ্গে স্বপ্নদৃষ্ট চেহারার খুব মিল হওয়ায় 
আমাদের অপার আনন্দ ও বিস্ময় হইল। আমাদের একজন পূর্বেই জনৈক সন্ন্যাসীর নিকট 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তাহার দীক্ষার কথায় শ্রীশ্রীমা বলিলেন, “সন্নযাসীর মন্ত্র__চৈতন্য 
হবে।” তিনি ব্যতীত আমরা সকলেই এবারে শ্রীশ্রীমায়ের নিকট মহ্মন্ত্র পাইলাম। দীক্ষার 
পরেই কামারপুকুর যাইবার ইচ্ছা করিয়া আমরা শ্রীশ্রীমায়ের অনুমতি প্রার্থনা জানাইলে 
তিনি বলিয়াছিলেন, “তা কি হয় £ আমি ছেলেদের আজ ভাল করে খাওয়াব।” 
“কিং কর্ম কিমকর্মেতি কবঞ্বোহপ্যত্র মোহিতাঃ ৷ 
তৎ তে কর্ম প্রবক্ষ্যামি যজজ্ঞাত্বা মোক্ষ্যসেহশুভাৎ ॥” 

ইত্যাদি গীতায় পড়িয়াছি। অতএব ভব-বন্ধন-মোচনের জন্য শ্রীশ্রীমায়ের কূপালাভের 
পরে আমাকে আর কি করিতে হইবে জিজ্ঞাসা করিয়া লওয়া উচিত ভাবিয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, আমাকে আর কি করতে হবে £” 

মা-__তোমার কিছুই করতে হবে না। 

আমি-_আমার কিছুই করতে হবে না? 

মা__না। 

আমি-__কিছু না? 

মা বলিলেন, “না, কিছুই না।” বারএয় এই একই উত্তরে তখনকাব মতো বুঝিলাম যে 
তিনি কৃপা করিযাছেন, তিনিই ভব-বন্ধন-মোচনের সব ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 

আমি ভানু পিসীর* হাত দেখিয়া বলিয়াছিলাম, “পিসি, তুমি আরও ২৫ বৎসর 
বাচবে।” তিনি গিযা মাকে বলিয়াছিলেন, “মা. তোমার ছেলে হাত গুণতে জানে ।” মা 
আমাকে ডাকাইয়া বলিলেন, “বাবা, তুমি হাত দেখতে জান? বল তো আমাব পাষের 
অসখ (বাত) সারবে কিনা ৮” প্রশ্ন শুনিয়া আমি তো অবাক! কারণ, জ্যোতিষের কিছুই 
জানি না। ভানু প্িসীকে আন্দাজে অমনি একটা বলিয়াছিলাম। আমি 
শুনিয়াছিলাম-_-ভক্তদের শরীরস্থ পাপ গ্রহণ করিয়াই শ্রীশ্রীমায়ের এই পায়ের অসুখ ; তাই 
বলিলাম, “আমাদের জন্যই তো এই অসুখ, তা আমরা থাকতে সারবে কি ?” শুনিবামাত্র 
নিতান্ত ব্যথিতা হইয়া দাড়ানো অবস্থা হইতে হঠাৎ ভূমিতে বসিয়া পড়িলেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে বলিয়া উঠিলেন, “ও মা, বলে কি গো!” মাকে এরূপ দেখিয়া হতবুদ্ধি হইয়া বলিলাম, 
“মা, তোমার ভাল হতে ইচ্ছা হয় £ 

মা হ্যা। 

আমি বলিলাম, “তবে তো ভাল হবেই।” তখন মায়ের মুখে প্রফুল্লতা আসিল। 
ক্ষণপরেই মা বলিলেন, “ দেখছ গা, কি ভক্তি ! সবই আমার ইচ্ছার উপর নির্ভর !” 


* জযবামবাটীব জনৈকা প্রাটীনা স্ত্রী-ভক্ত, টাকাবেব সমযকাব। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৮১ 


দেশে ফিরিবার দিনে মাকে প্রণাম করিতে গেলাম। আমি বলিলাম, “মা, আমি জপের 
সংখ্যা ঠিক রাখতে পারি না। হাত চলে তো মুখ চলে না, হাত মুখ চলে তো মন স্থির হয় 
না।” 

মা উত্তর করিলেন, “এর পর দেখবে, হাত, জিবও চলবে না-_শুধু মনে।” 

আসিবার সময় প্রণাম করিয়া বলিলাম, "মা, যাই।” মা শুনিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “বাবা, 
'আসি' বল, “যাই” বলতে নেই ।” 

ভুল সংশোধনপূর্বক মায়ের প্রসন্ন দৃষ্টি লাভ করিয়া রওনা হইলাম। 

১৯১২ শ্বীঃ দুর্গাপূজার পরে শ্রীশ্রীমা যখন কাশী গিয়াছিলেন সেইবার মায়ের 
জন্মতিথির সময় ডিসেম্বর মাসে আমরা কাশীতে যাই। জন্মতিথিব দিনে সকাল বেলা 
'লল্ষ্লী-নিবাসে' মাকে প্রণাম করিয়া ফুলের মালা দিয়া পূজা করিলাম। মা এক একটি 
প্রসাদী মালা সকলকে দিলেন। পরে শ্রীশ্রীমায়ের প্রসাদ (মিষ্টি) গ্রহণ করিয়া “অদ্বৈত 
আশ্রমে আসিলাম। তথায় জণ্মতিথিপূজান্তে যখন হোম হইতেছিল এবং সকলে মিলিয়া 
হোমাগ্নিতে আহুতি দিতেছিলেন, আমরাও তখন আহুতি দিতে উদ্যত হইলে কেহ কেহ 
আপত্তি করিয়া বলিলেন, “তোমরা খেয়েছ, আহুতি দিওনা ।” কিন্তু আমি বাদে অপর 
সকলে আহুতি দিলেন। শ্রীব্রীমাও এই সময়ে আশ্রমে আসিয়াছিলেন। ইহা লক্ষ্য করিয়া 
মাস্ত্রী ভক্তদিগকে বলিয়াছিলেন, “এরা তো আমার প্রসাদ পেয়েছে ; খেল কখন ? আহুতি 
দেবে বই কি।” স্ত্রী-ভক্তদের নিকট পরে এই কথা শুনিয়াছিলাম। 


সং ও সং 


১৯১৩ শ্বীঃ মাঘী অষ্টমীতে শ্রীশ্রীমায়ের অনুমতি পাইয়া পরিবার ও বিধবা ভন্নীকে 
মায়ের ক্পালাভের আশায় তাহার শ্রীচরণসমীপে লইয়া যাই। এঁদিন মা উভয়কেই দীক্ষা 
দেন। পরিবার মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “মা, আমার শিবপৃজা করতে ইচ্ছা হয়। তা 
করব কি ?” তদুত্তরে মা বলিয়াছিলেন, এখন তুমি ছেলেমানুষ, পারবে না। পরে সময় হলে 
শিখে নিয়ে শিবপূজা করো । এখন শ্বশুর-শাশুড়ীত্ সেবা কর।” মা আমার ভ্নীর প্রশংসা 
করিয়া বলিয়াছিলেন, “ওর মন খুব ভাল।” আমরা আম লইয়া গিয়াছিলাম। এ সময় 
আমের মুল্য বেশি ছিল। মা এ আম দেখিয়া বলিয়াছিলেন. “এত পয়সা দিয়ে আম কেন £ 
আর এই আম এখন খেতেও ভাল নয়-__টক।” 


সং ও সং 


১৯১৩ শ্রীস্টাব্দের জন্মাষ্টমীর ছুটিতে আমরা কয়েকজন গুরুভ্রাতা মিলিয়া জয়রামবাটা 
যাই। সঙ্গে একজনের একটি অল্পবয়স্ক পুত্রও ছিল। সন্ধ্যায় কোয়ালপাড়া মঠে 
পৌছিলাম। ছুটির সমম অল্প বলিযা উক্ত মঠে থাকিবার অনুরোধ রক্ষা না করিয়া সেই 
বাত্রিতেই জয়রামবাটী ধ না হইলাম । পথে মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল । ভীষগ অন্ধকার । 


৮২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


পথঘাট কাদা জলে পূর্ণ। এই সব দুর্যোগ অতিক্রম করিতে করিতে জয়রামবাটী 
পৌছিলাম। কিন্তু আমাদের পৌছিতে রাত্রি অধিক হইয়া যাওয়ায় সে রাত্রে মাকে আর 
কোন সংবাদ দেওয়া হয় নাই। পরদিন সকালে যখন মাকে প্রণাম করিতে যাইলাম তখন 
মা এই সকল শুনিয়া আমাদের ভ€সনা করিয়া বলিয়াছিলেন, “বাবা, ঠাকুর রক্ষা 
করেছেন। অন্ধকারে অত বৃষ্টি-জল-কাদায় কত সাপ মাড়িয়ে এসেছ! এইভাবে চলায় 
আমার কষ্ট হয়। গোভরে চলা ভাল নয়।” 

আমরা বলিলাম, “মা, তোমাকে দেখবার জন্য মন খুব ব্যাকুল হয়েছিল, তার উপর 
ছুটিও অল্প, তাই অত তাড়াতাড়ি ।” 

মা-_তোমাদের তো এরূপ ইচ্ছা হরেই, কিন্তু এতে আমার কষ্ট হয়। 

নিবেদিতা বালিকা বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব প্রধানা পরিচালিকা শ্রীযুক্তা সুধীরাদিদি তখন 
জয়রামবাটীতে ছিলেন। এই দিন দুপুরবেলা মা আমাকে ডাকাইয়া বলিলেন, “ দেখ, সুধীরা 
তোমাদের সঙ্গে বিষুপুর পর্যন্ত যাবে । খুব সাবধানে যেও। ওর গাড়ি তোমাদের দুই গাড়ির 
মধ্যে রেখো । তোমরা আমার আপনার জন, আমার ছেলে ।” 

আমি_স্ঠা, নেব বৈকি। তুমি যেমন বললে ঠিক তেমনি ভাবে নেব। 

রাত্রিতে আহারের সময় মা আমাদের নিকট বসিয়া কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন। সেই 
সময় সেই ছোট ছেলেটির দীক্ষার কথা উত্থাপন করায় মা বলিলেন, “এঞ্চম ছেলেমানুষ, 
হেগে ছোচাতে পারে না; (৭1৮ বছর বয়স) এখন কি দীক্ষা হয় ? ছেলেটি ভক্ত, বেচে 
থাক। ভক্তদাস হোক।” আমাকে বলিলেন, “ওর ভাত মেখে দাও ।” 

আমি কথায় কথায় বলিলাম, “মা, মামরা যার তার খাই-_এতে কোন হানি হয় কি £” 

মা- শ্রাদ্ধের অন্নটা খেতে ঠাকুর বিশেষ নিষেধ করতেন, ওতে ভক্তির হানি হয়! 
সকল কর্মে যজ্ঞেশ্বর নারায়ণেব অর্চনা হয় বটে, তবু তিনি শ্রাদ্ধান্নটা খেতে নিষেধ 
করতেন। 

মা-_ আত্মীয়-স্বজনের বেলায় না খেয়ে উপায় কি? 

পরদিন বৈকালে প্রায় ২টার সময় মাকে দর্শন করিতে গিয়াছি। মা আলুথালুভাবে 
মাটিতেই বসিয়া আছেন। এ বৎসরেই উহার কিছুদিন পূর্বে দামোদরের ভীষণ বন্যা 
হইয়াছিল। মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, বন্যায় লোকের কি খুব কষ্ট হচ্ছে?” খবরের 
কাগজে ও লোকমুখে যাহা জানিয়াছিলাম তাহাই বলিতে লাগিলাম। মা নিঝিষ্টচিত্তে শুনিয়া 
করুণকণ্ঠে বলিলেন, “বাবা, জগতের হিত কর।” মায়ের এই কথা শুনিয়া মনে মনে তাহার 
এই বিরাট বিগ্রহের সেবাধিকার প্রার্থনা করিয়া বাহির বাটীতে আসিব বলিয়া প্রণাম 
করিতেই শুনি-_-মা আপন মনে বলিতেছেন, “ কেবল টাকা, টাকা, টাকা ।” মায়ের মুখে 
টাকা, টাকা' শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলাম। মা বোধ হয় আমার ভিতর ভাবের আতিশয্য লক্ষ্য 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৮৩ 


করিয়াই এরূপ বলিতেছেন। অমনি মা আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “না বাবা, 
টাকাও দরকার। এই দেখ না কালী (মামা) কেবল টাকা টাকা করে।” 


র্ ৮০ চে 


১৯১৫ শ্্রীঃ ডিসেম্বর মাসে (২৪শে) সপরিবারে মাকে দর্শন করিতে "উদ্বোধনে 
গিয়াছি। পরিবারের হাতে কিছু মিষ্টি ছিল। শ্রীযুক্তা গোলাপ-মা উহা অন্যদিন ঠাকুরকে 
দিবেন ভাবিয়া উঠাইয়া রাখিতেছিলেন। মা নিষেধ করিয়া বলিলেন, “না গো, না, বৌমা 
যে মিষ্টি নিয়ে এসেছে তা এবেলাই ঠাকুরকে দাও, এতে বৌমার কল্যাণ হবে।” পরদিন 
প্রত্ুষে পরিবার মায়ের নিকট গিয়াছিল এবং সন্ধ্যার সময় বাসায় ফিরিয়া আমাকে 
বলিল-__ 

“আজ মা আমাকে কত কৃপা করেছেন! জীবনে চিরকাল তা আনন্দ দেবে । বেলা 
নটা-দশটার সময় মা তিন পয়সার মুড়ি ও কড়াইভাজা আনিয়ে আচলে নিয়ে মাটিতে বসে 
দু-্চারিটি করে নিজে মুখে দিচ্ছিলেন এবং এক মুঠো, এক মুঠো করে আমাকে, 
দিচ্ছিলেন--_বৌমা, খাও। জীবনে অনেক ভাল জিনিস খেয়েছি, কিন্তু আজকের এ মুড়ি 
খাওয়ার আনন্দের তুলনা মেলে না। দুপুরে আমাকে পায়ে হাত বুলিয়ে দিতে বললেন 
এবং তার বিছানাপত্র ঝেড়ে রোদে দিতে বললেন। এই সব ছোটখাট সেবা গ্রহণ করে 
আমাকে কৃতার্থ করেছেন। আজ আমার সঙ্গে এই কথাবার্তাও হয়েছে__আমি বলেছিলাম, 
“মা, ঠাকুরকে অন্নভোগ দেব' £” 


মা- হ্থ্যা, ঠাকুরকে অন্নভোগ দেবে। তিনি সুক্ত খেতে ভালবাসেন। 

আমি-_ঠাকুরকে মাছভোগ দেন কি? 

মা- হ্যা, তাকে মাছ দেবে । ঠাকুরের মন্ত্র উচ্চারণ করে তাকে নিবেদন করবে। 

মা জিজ্ঞাসা করলেন, “ ছেলে মাছ খায় কি ' 

আমি- হ্যা, খান। 

মা__খাবে বই কি, খুব খাবে। 

কথায় কথায় আমি বলেছিলাম, “মা,এই যুদ্ধে দেশব্যাপী হাহাকার, লোকের কত কষ্ট, 
অন্নবস্ত্র দুর্মূল্য।” 

মা- এতেও তো লোকের চৈতন্য হয় না। 

আমি- মা, এই যুদ্ধে কি আমাদের ভাল হবে? 

মা ঠাকুর যখনই আসেন, তখনই এরূপ হয়ে থাকে । আরও কত কি হবে।-.. 

এ দিন বৈকালে আমি যখন মাকে প্রণাম করিতে গিয়াছিলাম, মা সেই জন্মাষ্টমীর 
ছুটিতে রাত্রে অন্ধকাচে বৃষ্টিতে জয়রামবাটী যাওয়ার কথা উল্লেখ করিয়া আবার তিরস্কার 
করিলেন, “গোভরে চলা ভাল নয়।” 


৮৪ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


আমি-_না, আর যাব না। 

মা বোধ হয় এ কথায় বুঝিলেন আমি আর জয়রামবাটী যাইব না। অমনি মা বলিয়া 
উঠিলেন, “যাবে বই কি। বাবা, তোমাদের পায়ে কাটা ফুটলে আমার বুকে শেল বাজে ।” 
পরিবারের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “বউ মা, তুমি ওকে দেখো, এইভাবে যেন না চলে।” 


১৯১৭ শ্রীঃ দুর্গাপূজার ছুটিতে “উদ্বোধন'-এর বাটীতে আমি ও আর একাট গুরুভ্রাতা 
(যতীন) শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে যাই। আমরা মায়ের জন্য দুইখানি বস্ত্র লইয়া 
গিয়াছিলাম। বস্ত্র দুইখানি মায়ের শ্রীচরণপ্রান্তে রাখিয়া প্রণাম করিলাম। আশীর্বাদ করিয়া 
বলিলেন, “বাবা, তোমাদের অবস্থা খারাপ, তোমাদের কাপড় দেওয়া কেন?” উভয়ে কিছু 
মনরক্ষুপ্ন হইয়া বলিয়াছিলাম, “মা, তোমার ধনী ছেলেরা তোমাকে দামী কাপড় দেয়। 
তোমার গরিব ছেলেরা এই মোটা কাপড় নিয়ে এসেছে। তুমি গ্রহণ করে তাদের 
মনোবাসনা পূর্ণ কর।” শুনিয়াই সন্পেহে মা বলিলেন, “বাবা, এই আমার গরদ, ক্ষীরোদ, 
নীরদ।” ইহা বলিয়া বস্ত্র দুইখানি সযত্তে হাত পাতিয়া লইলেন। মা দাতের বেদনায় তখন 
খুব কষ্ট পাইতেছিলেন।সেই কথা উল্লেখ করিয়া আমাদের বলিলেন, “বাবা, ঠাকুর 
বলতেন, “যার দাতের বেদনা হয় নাই, সে দাতের যন্ত্রণা বুঝতে পারে না? ।” 


ফং সং ঞ্ 


১৯১৭ শ্রীঃ রাচিতে ঠাকুরের উৎসবের পূর্বে মাকে পত্র লিখিয়া নিবেদন করিয়াছিলাম 
যাহাতে উৎসব সুসম্পন্ন হয়। মা তদুত্তরে জানাইয়াছিলেন, “তোমাদের পত্র পাইয়া কত 
আনন্দিত হইয়াছি তাহা চিঠিতে লেখা অসম্ভব । তোমরা শ্রীশ্রীঠাকুরের সম্তান। তোমাদের 
এই সকল সংকার্ষের সহায় তিনি নিজে । তার জন্য তোমাদের ভয়-ভাবনা কি £” 

১৯১৯ শ্রীঃ জ্োষ্ঠ মাসে জয়রামবাটীতে আমি মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “মা, 
ঠাকুরের নিকট মনে মনে প্রার্থনা করলে তিনি শুনেন কি? আর তোমার নিকট না বলে 
ঠাকুরের নিকট বললে হয় কি?” 


তদুত্তরে মা উত্তেজিত কণ্ঠে বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর যদি সত্য হন, শুনেনই শুনেন।” 

এবারে আমি শ্রীশ্রীমার শ্রীচরণ বন্দনা করিয়া জয়রামবাটা হইতে রওনা হইবার সময় 
উাহাকে বলিয়াছিলাম, “যদি দিনের বেলা বলে গরুর গাড়ি না পাই, তবে কোতলপুর হতে 
হেঁটেই বিষুণ্পুর যাব, মা।” 


মা বললেন, “বাবা, শরীরটাকে আর কষ্ট দেওয়া কেন? গাড়ি পাবে।” মায়ের কথা 
ঠিক হইল । গাড়ি পাইলাম। ইহাই দেহাশ্রিতা মাকে আমার শেষ দর্শন। 
শ্রীশ্রীশচন্দ্র ঘটক 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৮৫ 


(৩) 

১৯১৬ শ্রীঃ মঠে দুর্গাপূজা । শ্রীশ্রীমা সপ্তমী পূজার দিনে দুপুরে মঠে আসিয়া উত্তর 
পাশের বাগানবাড়িতে আছেন। অষ্টমীর দিন সকালবেলা আটটা-নয়টার সময়ে মঠ ও 
প্রতিমাদর্শন করিতে আসিয়াছেন। রান্নাঘরের পাশের “হলে' ভক্তেরা ও সাধু-ব্রক্মচারিগণ 
অনেক কুটনো কুটিতেছিলেন। মা দেখিয়া বলিতেছেন, “ছেলেরা তো বেশ কুটনো কুটে।” 
জগদানন্দজী বলিলেন “ব্রন্মময়ীর প্রসন্ন তালাভই হলো উদ্দেশ্য, তা সাধন-ভজন করেই 
হোক আর কুটনো কুটেই হোক।” 

এই দিনে বহলোক শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিতেছিলেন। শ্রীশ্রীমাকে বারবার গঙ্গাজলে 
পা ধুতে দেখিয়া যোগীন-মা বলিয়াছিলেন “মা, ও কি হচ্ছে? সি করে বসবে যে।” 

মা বলিলেন, “যোগেন, কি বলব, এক একজন প্রণাম করে, যেন গা ঠাণ্ডা হয়; আবার 
এক একজন প্রণাম করে, যেন গায়ে আগুন ঢেলে দেয়। গঙ্গাজলে না ধুলে বাচিনে।” 

পরে একদিন কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “মা, এক একজন প্রণাম 
করলে তোমার খুব কষ্ট হয়, একবার পৃজার সময় তোমার এই কথা শুনেছিলাম ।” 

মা বলিলেন, “হ্যা বাবা, এক একজন প্রণাম করলে যেন বোলতার হুল ফুটিয়ে দেয়। 
কাউকে কিছু বলিনে।” এই কথা বলিয়াই সম্নেহ দৃষ্টিতে বলিলেন, “তা বাবা, তোমাদের 
কিছু বলছি না।” 


আমি বলিলাম, “মা, ভয় হয় তোমার মতো মা পেয়েও কিছু যেন হলো না মনে হয়।” 

মা-_ভয় কি. বাবা সর্বদার তরে জানবে যে ঠাকুর তোমাদের পেছনে রয়েছেন । আমি 
রয়েছি__আমি মা থাকতে ভয় কি? ঠাকুর যে বলে গেছেন, “যারা তোমার কাছে আসবে, 
আমি শেষকালে এসে তাদের হাতে বরে নিয়ে যাব।” যে যা খুশি কর না কেন, যে-ভাবে 
খুশি চল না কেন, ঠাকুরকে শেষকালে আসতেই হবে তোমাদের নিতে। ঈশ্বর হাত পা 
(ইন্দ্রিয়াদি) দিয়েছেন, তারা তো ছুঁড়বেই, তারা ঠাদের খেলা খেলবেই। 

একবার ঠাকুরকে ভোগ দিতে গিয়ে দেখি--ছবি হইতে একটা আলোর স্ত্রোত 
নৈবেদ্যের উপর পড়িয়াছে। তাই মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “মা, যা দেখি সেকি 
মাথার ভুল, না সত্যি ? যদি ভুল হয় তবে যাতে মাথা ঠাণ্ডা হয় তাই করে দাও ।” 

মা একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “না বাবা, ও সব ঠিক ।” 

আমি-_তুমি কি জান, কি দেখি? 

মা-ন্যা। 

আমি-_ ঠাকুরকে ও তোমাকে যে ভোগ দিই তা কি ঠাকুর পান ? তুমি কি তা পাও? 

মা-হ্যা। 

আমি-_বুঝব কি “রে ? 


৮৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


মা-_কেন, গীতায় পড় নাই__ফল, পুষ্প, জল ভগবানকে ভক্তি করে যা দেওয়া যায়, 
তা তিনি পান। 
এ উত্তরে বিস্মিত হইয়া বলিলাম, “তবে কি তুমি ভগবান ?” এই কথায় মা হাসিয়া 
উঠিলেন। আমরাও হাসিতে লাগিলাম। 
শ্রপ্রফুল্পকুমার গাঙ্গুলী 


(৪) 

২৭ চৈত্র, ১৩২৩, জয়রামবাটীতে সন্ধ্যার পর মায়ের সঙ্গে কথা হইতেছিল। 

আমি - মা, সবাই বলে কল্পতরুর কাছে গেলে কিছু চাইতে হয়। কিন্তু ছেলেরা আবার 
মায়ের কাছে কি চাইবে ? যার যা দরকার মা তাকে তাই দেন। ঠাকুর যেমন বলতেন, “যার 
যা পেটে সয়, মা তাকে তাই দেন।” তা কোন্টা ঠিক £ 

মা_ মানুষের আর কতটুকু বুদ্ধি ? কি চাইতে কি চাইবে । শেষে কি শিব গড়তে বানর 
হয়ে যাবে। তার শরণাগত হয়ে থাকা ভাল। তিনি যখন যেমন দরকার, তেমন দিবেন! 
তবে ভক্তি ও নির্বাসনা কামনা করতে হয়-_এ কামনা কামনার মধ্যে নুয়। ৮ 

_-ঠাকুর বলেছেন, “এখানে যারা আসবে তাদের শেষ জন্ম ।' আবার স্বামীজী 

বলেছেন, “সন্ন্যাস না হলে কারো মুক্তি নেই।” গৃহীদের তবে উপায় £ 

মা- হ্যা, ঠাকুর যা বলেছেন তাও 'ঠিক, আবার স্বামীজী যা বলেছেন তাও ঠিক। 
গৃহীদের বহিঃসন্ন্যাসের দরকার নেই। তাদের অন্তর-সন্যাস আপনা হতে হবে। তবে 
বহিঃসন্যাস আবার কারো কারো দরকার । তোমাদের আর ভয় কি ? তার শরণাগত হয়ে 
থাকবে। আর সর্বদা জানবে যে, ঠাকুর তোমাদের পেছনে আছেন। 


সং সং সং 


১৩২১, চৈত্র__উদ্বোধন' বাটীতে শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। একবার 
আমার গর্ভধারিণী মাকে তীর্থদর্শনে কাশী লইয়া যাইতে ইচ্ছা করায় তিনি অকাল বলিয়া 
অমত করেন। আমি এই কথা শ্রীশ্রীমাকে নিবেদন করিলাম । তিনি তদুস্তরে বলিলেন, 
“বাবা, অকালে তীর্থদর্শন করলে পূর্ব ধর্ম নষ্ট হয় বলে, কিন্তু আবার পুণ্যকার্য শীঘব শীঘ 
সেরে ফেলা ভাল।” 

মায়ের এই দ্র্থক বাক্য বুঝিতে না পারিয়া পুনরায় সংশয় জ্ঞাপন করিলাম এবং এইরূপ 
স্থলে কি করা কর্তব্য জিজ্ঞাসা করিলাম। 

মা-_সংসারীদের মতে একটা কথা আছে যে অকালে তীর্থদর্শন করে না। দেখ, 
কালাকালের অপেক্ষা করে পুণ্যকার্য স্থগিত রাখা যায়, কিন্তু কালের (মৃত্যুর) নিকট 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৮৭ 


কালাকালের বিচার নেই। মৃত্যুর যখন অবধারিত কাল নেই, তখন সুযোগ উপস্থিত হলেই 
কালাকালের অপেক্ষা না করে পুণাকার্য করে ফেলা ভাল। 


সং ঞ সং 


অপর এক সময়ে আমার একটি বন্ধুর হাসপাতালে নিতান্ত নিঃসহায় অবস্থায় অকালে 
মৃতু হয়। তাহার বিমল স্বভাব ও ঈশ্বরানুরক্তির কথা মায়ের নিকট চিঠিতে জানাইয়। 
তাহার মুক্তিভিক্ষা করিয়াছিলাম। শ্রীশ্রীমা তদুত্তরে জানাইয়াছিলেন, “আমি আশীর্বাদ করি 
যে, তোমার বন্ধুটির মুক্তিলাভ হউক । ঠাকুর তাহাকে সমস্ত বন্ধন হইতে মুক্ত করুন।” 

(৫) 

১৯১০ শ্রীস্টাব্দের কার্তিক মাসে “কালীপৃজার পূর্বে শিলং-এর চন্দ্রকান্ত ঘোষের 
অনুরোধে ও উৎসাহে আমি শিলং হইতে শ্রীশ্রীমাকে প্রথম দর্শন করিতে আসি। কলিকাতা 
আসিয়া জনৈক বন্ধুর সহিত (ইনি পূরবেই শ্রীশ্রীমায়ের কৃপা লাভ করিয়াছিলেন) 
'উদ্বোধনে'-র বাটীতে যাই। শ্রীশ্রীমাকে দর্শনের পর উক্ত বন্ধুটি হঠাৎ আমার দীক্ষার কথা 
মায়ের নিকট উত্থাপন করেন । উত্তরে মা বলিলেন, “বেশ তো, কালকে হবে।” হঠাৎ এ 
উত্তবে আমি প্রথমে চমকিয়া উঠিলাম; কারণ আমি দীক্ষার কথা বলিতে তাহাকে বলি 
নাই ; এবং আমার মনেও দীক্ষার কথা উঠে নাই। যাহা হউক পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে পুনরায় 
তথায় যাইলাম। শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিয়া শ্রীপাদপন্ধে পুষ্পাঞ্জলি দিতে যাইতেছি, তখন 
শ্রীশ্রীমা বলিলেন, “এখন নয়, আমি বলে দেব কখন দিতে হবে ।” দীক্ষা হইয়া গেলে পর 
পা দুটি আমার সম্মুখে স্থাপন করিয়া তিনি বলিলেন, “এখন দিতে পার।” পুষ্পাঞ্জলি দিয়া 
আমি অকপট ভাবে বলিলাম, “আমি ০২ ফুল দিয়ে পূজো করলুম এ আমার ভক্তি-বিশ্বাস 
থেকে নয়, চন্দ্রকান্তবাবু আমায় শিখিয়ে দিয়েছিলেন। তিনি যেরূপ বলে দিয়েছেন তাই 
মাত্র করে গেলুম। চন্দ্রকান্তবাবুই আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন ।” 

শ্রীশ্রীমা সহাস্যে বলিলেন, “চন্দ্রকান্ত তো তোমায় ভাল পথই দেখিয়েছে, বাবা” এই 
বলিয়া সন্সেহে আমার মাথায হাত দিলেন। 

ইহার পর একবার শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে শিযা কথাবার্তা বলিতেছিলাম, কথায় 
কথায় দুঃখ করিয়া মাকে বলিয়াছিলাম, “মা, সাংসারিক নানা ঝপ্জাট, তার উপর চাকরি 
আছে, কাজেই জপ-তপ আর হয়ে উঠে না। মনের উন্নতিও হচ্ছে না।” মা অভয় দিয়া 
অমনি বলিলেন, “এখন যাই হোক, শেষটায় ঠাকুরকে আসতেই হবে (তোমাদের নিতে)। 
তিনি নিজে নলে গেছে" তার মুখের কথা কি ব্যর্থ হতে পারে ? যা প্রাণে আসে করে 
যাও।” 


৮৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


আমি- মা, যারা তোমার কাছ থেকে দীক্ষা নিয়েছে তাদের না-কি আর আসতে 
হবে না? 

মা-_না, তাদের আর আসতে হবে না। তোমরা সর্বদা জেনো-_তোমাদের পেছনে 
একজন রয়েছেন। 

আমি-_মা, তোমায় পেয়েছি, এই আমাদের ভরসা । 

মা-_-তোমার চিন্তা কি, বাবা, তোমাদের কথা আমার খুব মনে হয়। 


ঞ সং ফঃ 


আর একবার কোয়ালপাড়া মঠে শ্রীশ্রীমায়ের সহিত কথাপ্রসঙ্গে মাকে বলিয়াছিলাম, 
“মা, সাধন-ভজন কিছু হয়ে উঠছে না।” 

মা অভয় ও আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “তোমাকে কিছু করতে হবে না, যা করতে হয় 
আমি করব।” 

বিস্মিত হইয়া বলিলাম, “আমার কিছু করতে হবে না %” 


মা না। 
আমি-_তবে এখন হতে আমার ভবিষ্যৎ উন্নতি আমার নিজ কৃতকর্মের উপর নির্ভর 


মা- না, তুমি কি করবে ? যা করতে হয় আমি করব। 

্রীশ্রীমায়েব এই অহেতুক কৃপায় আমি নির্বাক হইলাম । পুনরায় কথাপ্রসঙ্গে মায়ের 
পায়ের ব্যথার কথা উঠিল জিজ্ঞাসা করিলাম, “শুনেছি কেউ কেউ পা ছলে তোমার কষ্ট 
হয়, মা? 

মা_ হ্যা বাবা, কেউ (কেউ ছলে শরীরটি যেন শীতল হয়ে যায়। আবার এক একজন 
আছে ছুলে মনে হয় যেন বোলতায় কামড়ে দিলে । কাউকে কিছু বলিনে। 

মনে মনে ভাবছি-_-৩বে আমরাও কি এ বোলতা শ্রেণীর * অন্তর্যামিনী বলিয়া 
উঠিলেন, বাবা, তোমরা নও ।” 


সং সঃ সং 


ইহার মাস খানেক পরে পুনরায় রথযাএার ছুটিতে কোয়ালপাড়া মঠে যাই। রথযাত্রার 
দিন শ্রীশ্রীমায়ের সহিত নিম্নলিখিত কথা হইয়াছিল £ 

আমি-_মা, তোমার খুঁপ। পেয়েছি এই আমার বল ভরসা। 

মা__তোমার চিন্তা কি, বাবা, তুমি আমার অন্তরে রয়েছ। কোন অভাব, প্রয়োজনে 
মনে চিন্তা এলে অমনি তোমাদের কথা মনে ওঠে ইন্দু টিন্দু রয়েছে, ভাবনা কি ? তোমার 
কিছু করতে হবে না। তোমার জন্যে আমি করছি। 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমার যেখানে যত সন্তান আছে সকলের জন্যই 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৮৯ 


তোমার করতে হয় 2” 

মা-_সকলের জনোই আমায় করতে হয়। 

আমি-_-তোমার এত ছেলে রয়েছে, সকলকে তোমার মনে পড়ে £ 

মা__না, সকলকে কিছু মনে আসে না। 

আমি-_তবে যে বললে, তমি সকলের জন্যেই করে থাক ? 

মা- যাব যার নাম মনে আসে, তাদের জন্যে জপ করি। আর যাদের নাম মনে না 
আসে, তাদের জনো ঠাকুরকে এই বলে প্রার্থনা করি--“ঠাকুর, আমার অনেক ছেলে 
অনেক জাযগায় রযেছে, যাদেব নাম আমার মনে হচ্ছে না, তুমি তাদের দেখো, তাদের 


যাতে কল্যাণ হয তাই করো ।” 
শ্রীইন্দুভৃষণ সেনগুপ্ত 
(৬) 

রীশ্রীমা যখন কোঠাবে ছিলেন সেই সময় আমার মেজদাদ! আমাদের গ্রামবাসী ঠাহার 
জনৈক পর্থাকে 'পুবীধাম 'শশিনিকেতন' হইতে পাত্রে জানাইলেন-_-শ্রীশ্রীমা এখন 
(কাঠাবে আছেন, তোমবা ঠাহাব দর্শনে যাইতে পার ।” হহার পূর্বে একটা মোটামুটি ধারণা 
ছাড়া শ্রীশ্রামা কিংবা শ্রীশ্রীঠাকুরেব সন্বন্ধে বিশেষ কিছু জানিতাম না বা কোন পুস্তকেও 
পড়ি নাই। বিগত এই সংবাদ পাইয়া অবধি আমার মন তাহার দর্শনলাভের জন্য ব্যাকুল 
হইয়া উঠিল। পূ-চাব দিন এইরূপ ব্যাকুল হওয়ার পর তাহাকে দর্শন করিতে কোঠারে 
(গালাম। ৩থায বেলা প্রায় বাবটাণ পব সৌছিলাম। কিন্তু সেখানে পৌছিয়া আর আমার 
এতটা বাকুলতা ছিল না। এই সময উক্তদেব প্রসাদ পাওয়ার ডাক পড়ায় আমিও সেই 
সঙ্গে গেলাম। প্রসাদ পাইয়া পূজনীয় কঞ্চশাল মহারাজ, কেদার বাবা ও আমরা 
?বঠকখানাষ বসিয়া আছি, এমন সয় রামবাবু ( বলরামবাবুর পুএ্র) আসিয়া কৃষ্ণচলাল 
মহাবাজকে বলিলেন, “থে ছেলেটি কটক থেকে এসেছে, মা তাকে ডাকছেন, সে এখন 
প্রণাম করে আসবে ।” কৃষ্ণচলাল মহারাজ বলি/লন, “তাকে আমি বলেছি, বিকেলে মাকে 
দর্শন করতে যাবে।” 

বামপাণু বলিলেন, “না, মা অপেক্ষা করছেন, দর্শন কবে আসলে তিনি খেতে যাবেন।” 
আমি পামখানুন সঙ্গে গিয়া মাকে প্রণম কবিযা মাসিলাম, কোন কথাবাতা হইল না। 
পরদিন আমি পাড়ি চলিয়া আসি। 


বাডি আসিয়া আবাব মন ব্যাকুল হওয়ায় পুনবায় কোঠারে যাই এবং সেখানে দুই-চারি 
দিন থাকাণ পবৰ একদিন সকালে আশ্রীমায়ের দর্শনে গিয়া মাকে বলিলাম, “মা, কাল 
সকালে আমি বাড়ি যাব।” 

মা বলিলেন,“আ ,কাল থেকো,পরশু যেয়ো ।” এই কথার পর আমি বাহিরে চলিয়া 


৯০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


আসি। কিছুক্ষণ পর জনৈক সন্যাসী মহারাজ আসিয়া আমাকে বলিলেন, “ তোমার উপর 
মায়ের দয়া হয়েছে, কাল সকালবেলা স্নান করে প্রস্তুত থাকবে ।” আমি ভাবিতেছি-_-“দয়া' 
কি? কিন্তু কিছু বুঝিতে না পারিয়া চুপ করিয়া থাকিলাম। পরদিন সকালে স্নান করিয়া 
একা বসিয়া আছি এমন সময় রাধুদিদি আসিয়া বলিলেন, “বৈকুষ্ঠবাবু কে? তাকে মা 
ডাকছেন।” 

আমি বলিলাম, “আমারই নাম বৈকৃঠ । আমি মায়ের নিকট যাব £” 

রাধুদিদির সম্মতি পাইয়া তাহার সঙ্গে শ্রীশ্রীমায়ের সাক্ষাতে উপস্থিত হইলাম। মা 
দেখিয়া বলিলেন, “এস, এ ঘরের ভিতরে এস।” পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি মন্ত্র 
নেবে £” 

আমি বলিলাম, “আপনার যদি ইচ্ছা হয়, দিন। আমি কিছু জানি না।” 

মা বলিলেন, “বেশ, বস এখানে ।” 

মা-_তুমি কোন্‌ দেবতার মন্ত্র নেবে? 

আমি বলিলাম,“আমি কিছুই জানি না।” 

তখন মা বলিলেন, “বেশ, তোমার এই মন্ত্রই ভাল ।” মায়ের নিকট আমি সেই দিনই 
দীক্ষিত হইলাম-_১৩১৭ সালের মাঘ মাসের সপ্তমী তিথিতে । এইখানেই একদিন মাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “মা, যোগশিক্ষার জন্য অন্য গুরু করতে পারা যাম্ন কি-না £” 
উত্তরে মা বলিয়াছিলেন, “অন্যান্য বিষয় শিক্ষার জন্য তুমি গুরু করতে পার, কিন্তু 


দীক্ষাগ্ডক আব কবাত নই” 


যেদিন কোঠার হইতে রওনা হইব তাহার পূর্ব রাত্রিতে প্রায় বারটার সময় রামবাবু কিছু 
মিষ্টি হাতে লইয়া আমাকে ঘুম হইতে জাগাইয়া বলিলেন, “বৈকুণ্ঠ, মা এই মিষ্টি দিয়েছেন, 
তুমি সঙ্গে নিয়ে যেয়ো। রাস্তার কোন বাজাবে-খাবার কিনে খেতে মা শিষেধ করলেন।” 


সং সং সং 


আর একবাব আমি একাকী শ্রীশ্রীমায়ের দর্শনে গিয়াছিলাম। মা তখন কয়েক দিনের 
জনা জয়রামবাটী হইতে কামাবপুকুবে আসিয়াছিলেন। আমারও কামারপুকুরে এই প্রথম 
যাওয়া। শ্রীযুক্ত রামলালদাদা ও লক্ষ্মীদিদি তখন কামারপুকুরে। প্রথম দিন রামলালদাদা 
ও আমি বারাণ্ডায় খাইতে বসিয়াছি, মা মাঝে মাঝে আমাদিগকে পরিবেশন করিতেছিলেন 
এবং আমাকে বলিতেছিলেন, “বৈকুষ্ঠ, সমস্ত খেয়ো, পাতে কিছু ফেলো না।” এই কথা 
বলিতে বলিতে আরো জিনিস আমার পাতে দিতে লাগিলেন। রামলালদাদাও “আরো 
খাও, লজ্জা কবো না”"__এইরূপ বলিতেছিলেন। তখন আমি এত খেয়েছি যে পেটে আর 
ধরে না, অথচ সঙ্কোচবশত কিছু বলিতেও পারিতেছি না। রামলালদাদার এই কথা শুনিয়া 
মা বলিলেন, “থাক, ও ক্ষ্যাপা ছেলে, যা খেয়েছে খেয়েছে, আর কিছু বোলো না” এবং 


শ্রীশ্রীমায়েব কথা ৯১ 


আমাকে বলিলেন, “বৈকুষ্ঠ, এখন পাতা গ্লাস বাটি উঠিষে নিষে যাও, গুকগুহে * ওসব 
বেখে যেতে নেই।' 

দ্বিতীয দিন যখন প্রণাম কবিতে যাই তখন মা জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তুমি বাড়ি যাচ্ছ 
কবে %" 

আমি বলিলাম, “মা, আমি বেলুড মঠ দেখি নাই, মঠ হযে পবে বাড়ি যাব।” 

তাহাতে মা বলিলেন, “এখন মঠে গিযে কাজ নেই, তমি আজই বাড়ি যাও ।” 

আমি ধলিপাম, * মা, এ৩দুব এসেছি । একবাব মঠে না গিযে এখন বাড়ি ফিবছি না।” 

মা পলিলেন, “না, তুমি বাডি যাও, গুকব আজ্ঞা লঙ্ঘন কবতে নেই।” এই কথাব পৰ 
আমি আব কোন আপান্তি কবিলাম না. কিন্তু মনে মনে তাবিযা বাখিলাম, এখান হইতে 
সবিতে পাবিলেই মঠে যাইব, ৩খন আব মা জানিতে পাবিবেন না। সেই সময এলাহাবাদ 
হইতে একটি স্ত্রা-স্ত ও তাহাব সঙ্গে একটি পুক্ষ-৬ঞ্ আসিযাছিলেন। উহাদিগকে মা 
সেইদিনই দীক্ষা দিলেন। মা মামাকে ডাকিযা বলিলেন, “তুমি এদেব সঙ্গে যাও ।” কিন্তু 
আমি সঙ্গে যাইলে তাহাদেব অসুবিধা হইবে বলা আমি আব গেলাম না। তাহাদিগকে 
বিদায দিবাব জন্য মা সদব-দবজা পর্যন্ত আসিযাছিলেন। ইতঃপুবে আমি আমাব টাকাব 
ব।গটি সদবেব কুলঙ্গিতে বাখিযাছিলাম। উঞ্জ কুলুর্গিতে মাধেব দুষ্টি পডাঘ তিনি উহা ঘবে 
নাখিযাছিলেন। তাবপব পক্ষ্মীদিদিকে দিযা আমাকে জিজ্ঞাসা কবিযা পাঠাইলেন, “বৈকুণ্ঠ 
তাব ঢাকাব বাণ কি কবলে ৮ এই কথা শুণিযা আমি সেখানে খুজিতে যাইযা উহা 
পাইলাম না দেখিযা লক্ষ্মীদিদি গিযা মাকে এই সংবাদ জানাইলেন। মা আমাকে ডাকাইযা 
ণপিলেন "এত অসাবধান হলে কি সংসাব ৮লে * এইটুকু সাবধানতা যাব নেই, সে আবাব 
কিসেব সংসাব বাবে £ তোমাব টাকাব ব্যাগ আমাব কাছে আছে। ঠমি তাদেব সঙ্গে গেলে 
মা কেন ৮" আমি কাবণ বলায় মা 5 হাদেব প্রতি বিবক্তি প্রকাশ কবিলেন। আমি মাকে 
বলিলাম, “আপনি সেজণ। এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন, আমি একটা লোক ঠিক কবে কাল 
যাব।” মা এই কথা শুনিযা নিজেব ঘবে গেলে" 

সেইদিন দুপুনবেলা আমাকে ভিঙবে ডাকাইধা বলিলেন, এ চিঠিগুলি খুলে পড়, দেখি 
কি সংবাদ আছে।” আমি চিঠিগুলি পডিলাম। তন্মধো একখানিব কথা বিশেষ মনে 
আছে-_বাগবাজাব মঠ হইতে আসিযাছে এই মর্মে লেখা ছিল যে, পূজনীয শশী মহাবাজ 
শ্রীশ্রীমাকে একবাব দেখিতে চান এবং মা তাহাকে যে চিনি ৎসাধ থাকিতে বলিবেন, তিনি 
সেই চিকিৎসাতেই থাকিতে চান ' মা চিঠি শ্রনিশ বলিলেন, “আমি আব কি চিকিৎসাব 
কথা বলব ? শবৎ, বাখাল, বাবুবাম আছে, তাবা পবামর্শ কবে যেটি ভাল মনে কবে তাই 

* এখানে গুকণহ বলিশে শ্রীশ্রীম। ঠাকুবকেই লক্ষ। কল্ধি। বলিযাঞ্ছেন। কাবণ তিনি নিজে এইসব ভক্তদেখ শুক 

হইলেও জযনামবাটী-_অবস্থ নকাে। পন তাহাদিগাক ডাচ্ছষ্ট ফেলিতে দিতেন লা। ঝি গাবব দ্বাৰা পলিষ্কাব 
বলাইতেন। অনেক সময হি এই ববিতনদ শুক হইলেও তিনি যে মা, তবে উচ্ছিষ্ট পাতা হাওযায উডিযে 
মসৃবিধা কবাণ বলে কখণ্ বখানা শুনতে ঝা শুধু পাতাটি হলে নিযে মেতেন। 


৯২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


করুক। আমি সেখানে গেলে তো রোগীকে সরাতে হবে। সেটা ভাল হবে? এমন 
রোগীকে কি সরাতে আছে ? আমি যাব না। যদি শশীর কিছু ভালমন্দ হয়, তবে কি আমি 
সেখানে থাকতে পারব ? তুমি বুঝিয়ে লিখে দাও তো- আমি এজন্য যাব না।” 

পরদিন প্রসাদ খাওয়ার পর বাড়ি রওনা হইবার জন্য বিদায় লইতে বাড়ির মধ্যে গিয়া 
দেখি-_-মা তাহার ঘরের বারাণ্ডায় পান সাজিতেছেন। আমাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “রঘুবীরকে প্রণাম করেছ %” 

আমি বলিলাম, “না মা।' তাহাতে মা বলিলেন, “এখানে এলে কিছু দিতে হয়, তুমি 
রূঘুবীরকে প্রণাম করে কিছু প্রণামী দিও । তোমার কাছে যদি টাকা-পয়সা না থাকে, আমার 
কাছ থেকে নিও।” 

আমি বলিলাম, “না, আমার কাছে টাকা আছে ।” এই বলিয়া রঘ্ুবীরকে প্রণাম করিয়া 
আসিলাম। বিদায় লইবার জন্য মাকে প্রণাম করিয়া উঠিতেছি, এমন সময় মা সহসা বলিয়া 
উঠিলেন, “বৈকুণ্ঠ, আমায ডাকিস্।” এই কথার পরমুহূর্তেই আবার বলিলেন, “ঠাকুরকে 
ডেকো, গাকরকে ডাকলেই সব হবে ।” এই সময় লক্ষ্মীদিদি সেখানে ছিলেন, তিনি বলিয়া 
উঠিলেন, “না, মা, একি কথা? এ-তো বড় অন্যায়! ছেলেদের এমন করে ভুলালে তারা 
কি করবে !” 

মা বলিলেন, “কই, আমি কি করলুম %” 

লক্ষ্মীদিদি__মা, তুমি এই মুহুতে বৈকুষ্ঠকে বললে, “আমায় ডাকিস্‌”, আবার বলছ, 
“ঠাকুরকে ডেকো । 

মা বলিলেন, “ঠাকুরকে ডাকলেই তো সব হলো ।” 

তখন লক্ষ্মীদিদি মাকে বলিলেন, “মা, এবকম ভাবে ভুলানো তোমার অন্যায় ।” আর 
আমাকে বিশেষ করিয়া বলিলেন, “দেখ, বৈঝু্ঠ, আমি আজ এই নতন শুনলুম যে, মা 
বলছেন-_আমায় ডেকো? । তুমি একথা যেন লো না! ঠাকুর আর কে £ তুমি মাকেই 
ডেকৌ। তোমার বঙ শাগ। যে মানিজে (তোমায় একথ। বললেন । তুমি মাকেই ডেকো ।” 
আমাকে এইরূপ বলিয়া মাকে বলিলেন, “কেমন মা,তয়েছে এখন ?" লক্ষ্মীদিদির এই 
কথায় মা মৌন রহিয়া সম্মতির লক্ষণ জানাইয়াছিলেন। 

মআসিবার সময় মা আবার আমাকে বলিলেন, “তুমি এখান থেকে একেবাবে ঘরে 
যেয়ো, এখন মঠে বা এখানে ওখানে কোথাও গিয়ে কাজ নেই। ঘরে গিয়ে বাপমায়ের 
সেবা কর। এখন বাবার সেবা করা উচিত।” এই কথা বলিয়া আমার হাতে চার খিলি পান 
দিয়া আমাকে আসিতে বলিলেন। আমিও মার আজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া আমার পূর্ব সঙ্কল্স 
পবিত্যাগপূর্বক কোয়ালপাড়া মঠ হইয়া বাড়ি আসিলাম। যাইবার সময় বাবার শরীর ভাল 
দেখিয়া গিয়াছিলাম। বাড়ি ফিরিয়া দেখি-_বাবার বড়ই শক্ত ব্যারাম হইয়াছে। আমার 
পৌছিবারছয়সাত দিন পরেই বাবা দেহরক্ষা করিলেন। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৯৩ 


এবার কামারপুকুর যাইবার সময় আমার এক গুরুভাই আমার হাতে মায়ের নিকট 
একখানি পত্র দিয়াছিলেন। উপ্ত পত্র মাকে দিনার সময় মা বলিলেন, “তুমি খুলে পড় ।” 
তাতে নিম্নলিখিত দুইটি প্রশ্ন ছিল £ (১) আমি চাকরি করিতে যাইতেছি, চাকরি করিলে 
মায়ায় জড়াইব কি, মা £ শুনিয়া মা বলিলেন, "চাকরি করলে আবার মাযায় কি জড়াবে £” 
(২) বিবাহ করিলে মামার ভাগ হবে কি-না । মা এই প্রশ্নের উত্তরে কিছু না বলিয়া আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, তুমি বিষে কবেছ কি ”" আমি বলিলাম, “না, মা, আমি বিখাহ 
করি নাই।” শুনিয়া বলিলেন, “বেশ তো, তুমি বিয়ে করো না, বিয়ে করা বড় জঞ্জাল।” 


কামারপুকুরে অবস্থানকালে একদিন মাকে জিজ্ঞাসা করিযাছিলাম, “মা, মাছ মাংস 
খেলে দোষ কি ?" তদুত্তরে মা বলিলেন, “এদেশ মাছের দেশ, মাছ খেতে পার।" 


সেই সময় আমি একবার মাকে বলিয়াছিলাম, “মা, আপনার পদ-চিহ নিতে চাই।” 
তাহাতে মা বশিয়াছিলেন, "এখন এখানে সুবিধা নয় । তোমরা আমাকে যেমন (যে চক্ষে) 
(দখ, সকলে তো তেমন দেখে না। এই লাহানাবুদের বাড়ির অনেকে এখানে আসে টাসে। 
সে জ/ন। আমাকে লুকিষে থাকত হবে--পায়ে আলতাব চিহ্ু থাকবে কিনা 


সং সং স 


আন। এক সময আমাদের দেশের কযেকটি গুপুতাই মিলিয়। জ্য়রামবাটী গিয়াছিলাম। 
সেখানে যাইযা আমাব এইবপ মনে হইতেছিল যে, 'এতদুর ছুটিয়া আসিযাছি। জীবনে 
,৩| কিছুই কবি৩ পারিলাম না। আশ্রামাযেব যদি সেবা করিতে পান্িতাম, নিজেকে বন্ডই 
পন] মনে কবিভাম |: একদিন সব গুরুঙাইরা কামারপুকুব গেলেন। আমি কিস্তু গেলাম 
না। বৈকালে মায়ের কাছে গিযাছি। তিনি ভাড়ার ঘবের বাপাণ্ডায় (শুঙন বাড়িতে) 
সসিযাছিলেন। আমাকে দেখিয়া ধ এলেন, "পাবা, শাডাব থেকে আটার হাড়িটা নিয়ে এস 
(তা।” আমি আনিয়া দিলাম । তিনি খানিকটা আটা বাঠির ববিযা জল মাখিলেন এবং উহা 
ঠাসিতে বলিলেন। আমি আটা গাসিয়া দিয। নাহির বাটাতে আসিলাম। পুনবায় সন্ধ্যার 
সময় মায়ের কাছে গিয়াছি, ৩খন মা তাহার নিজের ঘরের বারাগুয় বিশ্রম করিতেছিলেন। 
আমি ৩থাম বসিষা আছি, কিছুক্ষণ পবে মা আমাকে বলিলেন, “বৈকুষ্ঠ, পাটা একটু টিপে 
দাও তো, বাবা ।” আমি পা টিপঞ্ছি, মা জিভ্ঞসা কবিলেন, "ছেলেরা কামারপকুর থেকে 
এখনে। এল না কেন £ বাস্তাটাস্তা ভুলে গেল নাকি ৮" এই কথা বলিয়া বড়ই উদ্দিগ্ 
হইলেন। প্রন্মচাবী জ্ঞানকে ডাকিয়। বলিলেন, ' গান, একবাব দেখ তো, ওদের এও দেরি 
কেন হচ্ছে £” প্রন্মচাবী জ্ঞান দেখিবার জশ্য কিছুদূর অগ্রসব হইয়া গেলেন। বাস্তবিক 
তাহাদের সেদিন রাস্তা ভল হহযাছিল। খোজ না লইলে তাহাদের বাড়ি পৌছিতে আরো 
অনেক দেরি হইত! 

রারিতে আমরা সকলে মায়ের সদর-ঘরের বারাণ্ায় খুমাইয়াছিলাম। শেষরাত্রে 


৯৪ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


চারটার সময় আমাদের সকলের ঘুম ভাঙিল। একজন বলিলেন, “এই সন্ধিক্ষণে যদি 
একবার মায়ের দর্শন মিলত ।” এই বলিয়া তিনি একটি গান ধরিলেন, “ওঠ গো করুণাময়ী, 
খোল গো কুটিরদ্বার” ইত্যাদি। গান শেষ হইতেই দেখি, মা বাহির দরজা খুলিয়া দাড়াইয়া 
আছেন। আমরা হঠাৎ তাহার দর্শন পাইয়া মহানন্দে একে একে সকলে প্রণাম করিলাম। 
মা আবার দরজা বন্ধ করিয়া ভিতরে গেলেন। 


সং সং সং 


আর একদিন আমরা কয়েকজন মিলিয়া “বাসন্তীপূজার সমর জয়রামবাটী গিয়াছিলাম। 
রাস্তায় সাদা পদ্মফুল দেখিতে পাইয়া কিছু সংগ্রহ করিয়া লইয়াছিলাম। যখন আমরা এ 
ফুল শ্রীশ্রীমায়ের শ্রীচরণে অঞ্জলি দিব বলিয়া প্রস্তুত হইতেছিলাম, সেই সময় মা বলিয়া 
পাঠাইলেন, “দেবীর পৃজাতে সাদা ফুল লাগে না।” এ সংবাদ পাইয়া আমরা পুনরায় 
লালপদ্ম সংগ্রহ করিয়া তাহার পাদপন্মে অঞ্জলি দিয়াছিলাম। 

একদিন তাহার সাংসারিক কোন কথায় শুনিলাম-_মা যেন কাহাকে বলিতেছেন, 
“আমাকে বেশি জ্বালাবে না, কারণ আমি যদি ৮চটেমটে কাউকে কিছু বলে ফেলি (তা কারো 
সাধ্য নেই যে আর রক্ষা করে।” 

সেবার মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “মা, আজকাল সরকার যে ছেলেদেঝু ধরে ধরে 
আটক করে রাখছে, এর পরিণাম কি হবে £" তদুত্তরে মা বলিয়াছিলেন, “তাই তো বড় 
অন্যায়। এর একটা প্রতিকার শীঘ্র হবে। আর বেশি দিন নয়-_ভাল হবে।” 

একদিন আমি মাকে বলিলাম, “মা, ঃমামাব একটা কিছু করে দিন।” তাহাতে মা 
বলিলেন, “শরৎ, রাখাল এবা রয়েছে। শয় কি £” তখন আমি বলিয়াছিলাম, “মা, আমার 
বড়ই ইচ্ছা হয় কিছুদিন মঠে গিয়ে থাকি ।” মায়ের মত হইল না, বলিলেন, “এখন মঠে 
গিয়ে কাজ নেই, বাড়িতেই থাক ।” 


এবার আমাদের গ্রামের ক্ষীরোদ মুখোপাধ্যায়কে শ্রীশ্রীমা কৃপা করিয়াছিলেন। 
ক্লীরোদবাবুর মুখে শুনিয়াছি দীক্ষার সময় মা তাহাকে বলিয়াছিলেন,“আজ থেকে তোমার 
ইহকাল ও পরকালের পাপ গেল।” 


সঃ ও সং 


একদিন কলিকাতায় বাগবাজারে মায়ের বাটীতে (উদ্বোধন কার্যালয়ে) মাকে প্রণাম 
করিয়া দাড়াইয়া আছি। মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাস্টার মশায়কে প্রণাম করেছ ৮” 

আমি বলিলাম, “না, মা, আমি তাকে চিনি না।” 

মা বলিলেন, “যাও, নিচে সে আছে। সে মহাপুরুষ লোক, তাকে প্রণাম করে এস।” 
এই বলিয়া পুজনীয়া গোলাপ-মাকে আমার সঙ্গে পাঠাইলেন মাস্টার মহাশয়কে চিনাইয়া 
দিতে। আমি নিচে আসিয়া মাস্টার মহাশয়কে প্রণাম করিয়া আবার উপরে গেলাম। 


শরীশ্রীমায়ের কথা ৯৫ 


দুইজন লোক এই সময় মাকে প্রণাম করিয়া নিচে চলিয়া গেলেন। মা ঠাকুরঘরে নিজ 
তক্তপোষে বসিয়াহলেন। তিনি আপনমনে বলিতেছিলেন, “যে-সে লোক পা ছুয়ে বড় 
যন্ত্রণা দিলে !” 


ক চি সং 


একবার কোন বৈষয়িক ব্যাপার উপলক্ষে আমার সঙ্গে মেজদাদার ঝগড়া হওয়ায় আমি 
কিছুদিনের জন্য বাড়ি ছাড়িয়া অন্যত্র থাকিবার ইচ্ছা করিয়া এ বিষয় শ্রীশ্রীমাকে জানাইতে 
এবং তাহাব অনুমতি লইতে বাগবাজার গিয়াছিলাম। মাকে প্রণাম করিয়া দাড়াইয়া আছি। 
মা গোলাপ-মাকে বলিতেছেন, “ও গোলাপ, শুনেছ, বৈকুষ্ঠকে তার দাদা একটা চড় 
মেরেছে বলে সে এতদুরে ছুটে এসেছে ! ঘর করলে কি ঝগড়া হয় না ? তার জন্যে এতটা 
কেন £ আমাকে বলিলেন, “যাও বাবা, বাড়ি যাও । ঘর করলে একট্র আধটু ঝগড়া হয় বই 
কি।" 


চে সং সং 


আমার এক গুরুভাই ঠাকুরের গাযত্তরী মন্ত্র ভুলিয়া গিয়া আমাকে উক্ত মন্ত্র জিজ্ঞাসা 
করায় আমি মাকে চিঠিতে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “মস্ কাহাকেও বলা যায় কি না।” মা 
তখন মাদ্রাজে। তদুত্তরে চিঠিতে মা আমাকে জানাইয়াছিলেন, “মন্ত্র কাহারও নিকট 
বলিতে নাই, তবে তোমার গুরুভায়ের নিকট বলিতে পার, তাহাতে দোষ নাই।” 


এ ০ 


একদিন মনের দুঃখে বাগবাজারে “উদ্বোধন-এর বাটীতে গিয়া শ্রীশ্রীমাকে 
বলিয়াছিলাম, “মা, আমি আপনার নিকট কিছু বলতে এসেছি।” 

মা__কি,বল। 

আমি- মা, কবে আপনার এ অভাগা ছেলেকে দয়া হবে ? 

মা-বাবা, ঠাকুর দয়া করবেন, তাকে ডাক। আর সংসঙ্গ কর, সাধনভজন কর। 
ঠাকুরকে ডাকলেই সব হবে। 

আমি--এ করে তো মা, কিছু হলো না। আমি ঠাকুরকে দেখিনি-_কি ডাকব ? 
আপনার দয়া পেয়েছি । যদিও আপনি বলছেন, তবে আপনার এ অভাগা ছেলের জন্যে 
আপনি-ই তাকে বলুন। 


মা-_জপ-ধান না করলে কি হয় ? সে-সব যে করতে হয়। 
আমি-_-আর আমাৰ জপটপ করতে মা ইচ্ছে নেই। করে তো কিছুই হচ্ছে না। কাম 
ক্রোধ মোহ আগেও যেন ছিল, এখনো তেমনি আছে। মনের ময়লা একটুও কাটে নাই। 


৯৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


মা- _বাবা, মন্ত্রজপ করতে কবতে কাটবে । না করলে চলবে কেন ? পাগলামি কবো 
লা। যখন সময় পাবে, মন্ত্জপ করো । ঠাকুরকে ডেকো । 

আমি-_ শা, মা, আমাব সে ক্ষমতা নেই। জপ করতে বসি তো মন চঞ্চল। 
হয়--আমার মন তন্ময় করে দিন যেন একটুও কুচিন্তা না আসে, না হয়--আপনার মন্ত্র 
আপনি, ফেরত নিন। খুথা আপনাকে কষ্ট দিতে আমার ইচ্ছে নেই। কারণ, শুনেছি__শিষা 
মন্ত্রজপ না করলে সেজন্য গুরুকেই ভুগতে হয়। 


মা__দেখ, একি কথা ! তোমাদের জন্যে যে আমি ভেবে ভেবে অস্থিব হলুম। ঠাকুর 
তোমাদের যে কবে অের্থাৎ পূর্বেই) দয়া কবেছেন ! 

এই কথা বলিতে বলিতে মাব চোখে জল আসিল । আবেগভরে বলিলেন, “আচ্ছা, 
তোমাকে আর মন্ত্রজপ কবতে হবে না।”-_অর্থাৎ যা হয তিনি নিজেই আমার জন্য 
করবেন। 

কিন্তু তখন তাহার কথার এই মর্ম বুঝিতে না পাবিয়া ভয় ও আতঙ্কে আমাব মাথা ঘুবিয়া 
গিয়াছে; ভাবিলাম-_-সব সন্বঞ্ধ বুঝি ফুরাইল। প্রাণের আবেগে বলিলাম, “মা, আমার সব 
কেড়ে নিলেন ! এখন আমি করি কি? তবে কি, মা, আমি রসাতলে গেলুম £” 

এই কথা শুনিয়া মা খুব "জাবের সহিত বলিলেন, “কি, আমাব ছেশ্লে হয়ে তুমি 
বসাতলে যাবে? এখানে যে এসেছে. যারা আমার ছেলে, তাদের মুক্তি হয়ে আছে। বিধির 
সাধ্য নাই যে আমাব ছেলেদেব বসাতল্লে ফেলে ।” 

আমি--তবে, মা, এখন কি কবব ? 

মা-_-আমার উপর ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হযে থাক । আব এটা সর্বদা স্মরণ বেখ যে, 
তোমাদের পেছনে এমন একজন বয়েছেন যিনি সময আসলে তোমাদের সেই নিত্যধামে 
নিযে যাবেন। 


আমি-__মা, যতক্ষণ আপনাব নিকট থাকি, খব ভাল থাকি । সংসারের কোন চিপ্তা 
আমাব থাকে না। আর যেমন বাড়ি যাই, অমনি মনে নানা কুঁচিন্তা আসে । আবার সেই 
পুরনো অসৎ সঙ্গীদেব সঙ্গে মিশি, আব অন্যায় কাজ কনি। যত চেষ্টা করি, কিছুতেই 
কুচিন্তা দূর করতে পারি না। 


মা__-ও তোমাব পর্বজন্মের সংস্কাবে হচ্ছে। জোর করে (হঠাৎ) কি ও ছাড়া যঃয় ? 
সহসঙ্গে মশো. ভাল হতে চেষ্টা কর, গ্রমে সব হবে। ঠাকুবকে ডাক । আমি রইপুম। ভুমি 


এ জনমে মুক্ত হযে বয়েছ, জানবে । ভয় কি £ সময় আসলে তিনিই সব কবে দেবেন। 
শ্রী-__ 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৯৭ 


(৭) 

শ্রীশ্রীমাকে প্রথম দর্শন করি ইংরেজী ১৯১০ সনের ডিসেম্বর মাসে বড়দিনের সময় 
উড়িষ্যার কোঠারে।* আমার সহিত হেমন্ত মিত্র ও বীরেন্দ্র মজুমদার নামক আরও দুইজন 
ভক্ত শিলং হইতে আসিয়াছিলেন। কোঠারে তখন রামকৃষ্ণবাবু, স্বামী ধীরানন্দজী, স্বামী 
অচলানন্দজী, স্বামী আত্মানন্দজী, শ্রীশ্রীনাগমহাশয়ের ভক্ত শ্রীযুক্ত হরপ্রসন্ন মজুমদার 
প্রভৃতি ছিলেন। আমরা কিছু ফল, কমলা-মধু প্রভৃতি লইয়া গিয়াছিলাম। বেলা প্রায় 
একটার সময় পৌছিলাম। জিনিসপত্র রামকৃষ্ণবাবু শ্রীশ্রীমায়ের নিকট পৌছাইয়া দিলেন। 
স্নানান্তে আমাদিগকে আহার করিতে ডাকা হইল। ইতোমধ্যে উপস্থিত সন্নাসিগণ পরস্পর 
বলাবলি করিতে লাগিলেন- “যখন এত দূর দেশ হতে এসেছে, মাকে দর্শন করতে দিতেই 
হবে__তবে বেশি কথাবার্তার সুবিধা হবে না।' বীরেনবাবু শুনিয়া আমাকে এই কথা 
বলিলেন। আমি তাহাকে বলিলাম, “মার যা ইচ্ছা তাই হবে। ভয় কি £” সকলেই আহার 
করিতে গেলেন। আমি রামকৃষ্ণবাবুকে বলিলাম, “মাকে দর্শন না করে আমরা কিছু খাব 
না।” রামকৃষ্ণবাবু শ্রীশ্রীমাকে এ কথা জানাইলেন এবং আমাদের দর্শনের অনুমতি লইয়া 
আসিলেন। বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি-_মা বারাগ্ায় রীতিমতো ঘোমটা টানিয়া 
চাদর মুড়ি দিয়া বসিয়া আছেন। নিকটে যাইতেই গোলাপ-মা বলিলেন, “ছেলেমানুষ গো, 
ছেলেমানুষ ; মা, কোথায় শিলং আর কোথায় কোঠার, তোমাকে দেখতে সাত সমুদ্দর 
তের নদী পার হয়ে এসেছে!” এ কথা শুনিয়াই মা ঘোমটা টানিয়া মাথার উপর উঠাইলেন, 
মায়ের শ্রীমূর্তি ভাল করিয়া দেখিবার সুবিধা হইল। সেইদিন হইতে মা আর কখনো 
আমাকে দেখিয়া ঘোমটা দেন নাই। সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া মনে মনে 'শরণাগত শরণাগত' 
এই কথা বলিলাম। মা আমার মাথায় ₹ত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন-_-“ভক্তিলাভ হোক।” 

আমি-_মা, এখানে দু-এক দিন থাকব ইচ্ছা । বড় মানুষের বাড়ি, তোমাকে দর্শন করা 
বড়ই মুশকিল। 

মা-_ আমি তোমাদিগকে ডেকে পাঠাব। এখন খেয়ে-দেয়ে বিশ্রাম করগে। 

আমরা আহারান্তে বিশ্রাম করিলাম। বৈকালে পুজনীয়া গোলাপ-মা শ্রীশ্রীমায়ের 
প্রসাদী পায়েস একটি বাটিতে আমাদের দিয়া গেলেন; বলিলেন, “মা তোমাদের এই 
পায়েস দিয়েছেন ।” 

কিছুক্ষণ পরে একজন আসিয়া বলিলেন, “মা পেনাদের ডেকেছেন।” আমরা পুনর্বার 
দর্শন পাইলাম। প্রণামান্তে মাকে বলিলাম, “মা, তোমাকে দু-একটি কথা বলব, তা 
সকলের সামনে বলতে ইচ্ছে হয় না।” 


* কোঠার_ শ্্রীত্রীঠাকুধে কত “বলরাম বসুর জমিদারী । বায়ুপরিবর্তনেব জন্য শ্রীশ্রীমাকে কিছুদিন তথায নিয়ে 
যাওযা হযেছিল। মা এখান হতেই পরে মাদ্রাজ, ব্যাঙ্গালোর, রামেশ্বর প্রভৃতি দর্শন করতে গিয়েছিলেন। 


৯৮ ত্রীশ্রীমায়ের কথা 


মা বলিলেন, “বেশ তো" । যিনি আমাদের ডাকিয়া আনিয়াছিলেন তাহাকে বলিলেন, 
“তুমি একটু এখান থেকে যাও ।” তিনি মায়ের কথামত বাহিরে চলিয়া গেলেন। 

আমি ইতঃপূর্বে স্বপ্ে শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমাকে দর্শনাদি করিয়াছিলাম, সেই সকল কথা 
বলিলাম । মা এ সকল কথা শুনিয়া বলিলেন, “ঠিক দেখেছ' । অপর ভক্ত দুইটি সম্বন্ধে মা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, এদের কি ইচ্ছে? 

আমি বলিলাম, “মা, তোমার কাছে এসেছে দীক্ষার জন্যে, এখন তোমার যা ইচ্ছা ।” 

মা__বেশ, কাল সকালে স্নান করে এস। 

আমি-_মা, ঠাকুর তোমার পাদপদ্ম পূজা করেছিলেন, আমাদেরও ইচ্ছে পুষ্পাঞ্জলি 
দিয়ে তোমার পাদপঘ্ম পূজা করব। 

মা- আচ্ছা, তাই হবে। 

আমি-__ফুল কোথায় পাব £ 

মা-_এরা যোগাড় করে দেবে। 

আমরা প্রণাম করিয়া বাহির বাটীতে আসিলাম। 

্রীশ্রীমা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'এদের কি ইচ্ছে £ কিন্তু আমার নিজের সম্বন্ধে 
কোন কথাই তুলিলেন না। মায়ের নিকট হইতে চলিয়া আসিবার পর আমার একটু চিন্তা 
হইল, ভাবিলাম-__মায়ের যা ইচ্ছা তাহাই হইবে, আমি নিজে বলিব না। 


পরদিন আমরা স্নান করিয়া পুষ্পাদিসহ প্রস্তুত হইলাম । আদেশ হইল-_“এক একজন 
করিয়া এস।” আমিই প্রথম গেলাম। পৃজাদি সাঙ্গ করিয়া বসিয়া আছেন-_মনে হইল । 
আমি প্রবেশ করিলে বলিলেন, “ঠাকুর তোমাকে যা দিয়েছেন, তা তুমি করবে । আমিও 
তোমাকে কিছু দিচ্ছি।” এই বলিয়া মহামন্ত্র দিলেন। 


পরে শ্রীপাদপদ্ম পূজা করিলাম। মা দাঁড়াইয়া পুজা গ্রহণ করিলেন। আমি বলিলাম, 
“মা, আমি তো মন্ত্রতন্্র কিছুই জানি না।” মা বলিলেন, “অমনিই দাও না।” আমি "জয় মা' 
বলিয়া পাদপন্মে পুষ্পাঞ্জলি দিলাম। একটি ধুতরা ফুল ছিল-_মা বলিলেন, “ওটি দিও 
না__ও শিবের পূজায় লাগে ।” 


মায়ের জন্য কাপড় লইয়া গিয়াছিলাম, সেই কাপড়খানি আর একটি টাকাও দিলাম। 
টাকা দেওয়াতে মা বলিলেন, “তোমার টানাটানি অভাব-_আবার টাকা কেন ?” 
সাংসারিক অভাব সম্বন্ধে তো কোন কথাই হয় নাই, অথচ দেখিলাম মা সবই জানেন ! 
আমি বলিলাম, “এ-তো তোমারই টাকা, তোমাকেই দেওয়া হচ্ছে; আমাদের পরিশ্রমে যা 
কিছু আসে, তার সামান্যও যদি তোমার সেবায় লাগে, আমরা ধন্য মনে করি।” 

মা বলিলেন, “আহা ! কি টান গো, কি টান !” 


শ্রীশ্রীমাযের কথা ৯৯ 


আমি- মা, তোমাকে ভক্তগণ সাক্ষাৎ কালী, আদ্যাশক্তি, ভগবতী এসব বলেন। 
গীতায় আছে, অসিত. দেবল, বাস প্রভৃতি মুনিগণ শ্রীকৃষ্ণকে সাক্ষাৎ নারায়ণ বলেছিলেন; 
স্বয়ং তিনিও একথা অন্নকে বলেছিলেন।* এই 'ম্বয়ং বলায় এ কথার আরও জোর 
হয়েছে। তোমার কথা যা শুনেছি, তা আমি বিশ্বাস করি। তবে তুমি স্বয়ং যদি সে কথা 
বল, তা হলে আব কোনই সন্দেহ থাকে না। তোমার নিজের মুখেই শুনতে চাই ও কথা 
সতা কিনা । 

মা- হ্যা, সত্য। 

ইহাব পন ওবিষাতে আর কোনদিনই মায়ের স্বরাপ সম্বন্ধে আমি কোন প্রশ্ন করি নাই। 

সামি বলিলাম, “মা, আশি এই চাই-__ যেমন তোমাকে প্রতাক্ষ দেখছি, কথাবাতা 
বলছি, আমি যেন এইরাপই ইষ্টুঝে দর্শন, স্পর্শন, আলাপ করতে পারি-_এই আশীর্বাদ 
বব । 

মা-- হ্যা, তাই হবে। 

াব পবদিন বিদাযগ্রহণেব সময শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম কবিযা উঠিয়া মায়ের বডই প্রসন্ন 
মতি ও হাসিমাখা মুখ দেখিলাম । গে।পাপ-মা আমাকে বলিলেন, "পুবীধাম দর্শন কবে যাও 
না|” আমি বলিলাম, “আবি কি দেখুব ? মায়ের পাদপন্থই আমার অনন্তকোটি তার্থ। আর 
ঝিছুহ চাই না।” 

ম! মামাপ কথা শুশিযা বলিলেন, "থাকগে, শাই বা গেন,দবকার নেই।” 


সা ও সু 


দিতীয় দর্শন--১৯১২ সনে মে মাসে, উদ্বোধন এব বাটীতে । এবারে শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র 
মুখোপাধ্যায়েব ও আমাব সহধর্মিণীন দীক্ষা হয। শ্রীমতী রাধুর অসুখ থাকায় বিশেষ কোন 
কথাবাঠা হয় নাই । আমার গডধাহণী ও মাতামহী আমার সঙ্গে ছিলেন। আমার দুটি 
'ছলেও এ সঙ্গে গিযাছিল। তাহারাও শ্রীশ্রীমাকে দর্শন, স্পর্শন করিয়া ধন্য হইলেন। 


০ ০ সঃ 


ঠার পর দর্শন-_জয়রামবাটীতে ১৯১৩ সনে; শ্রীত্রীমায়ের শ্রাতুষ্পুএ ভূদেবের বিবাহের 
তিন-চার দিন পূর্বে। সেবাব কোয়ালপাড়া মঠে পৌছিয়া শ্ুনিলাম- সম্প্রতি একটি ভর্ত** 
্্রান্ত্রীমাকে দর্শন কবিয়া ফিরিবার সময উত্ত শে দেহরক্ষা করিয়াছেন। কেশবানন্দজী 
বলিলেন, “এখন জয়বামবাটী যাণয়া মায়ের নিষেধ-_বড় গরম পড়েছে, বৃষ্টি না হলে 
* আহুস্তামূুষয সর্বে দেবর্ষিণারদস্তথা । 
অসিতো দেবলো বা " শ্বয়ং চৈব ব্রবীষি মে ॥। 


**- দ্বাবকানাথ মজুমদান 


৯ 


১০০ শ্রীশ্রীমাের কথা 


কাউকে যেতে দেওয়া হবে না।” একটু চিন্তিত হইলাম-_এতদূর আসিয়াছি, মায়ের নিষেধ 
ঠেলিয়া কেমন করিয়া যাই। আহারান্তে বিশ্রাম করিলাম । কিছুক্ষণ পরেই মায়েব কৃপায় 
খুব এক পশলা! বৃষ্টি হইয়া গেল। পরদিন প্রাতে জয়রামবাটী গিয়া শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম 
করিলাম । কুশলাদি জিজ্ঞাসান্তে মা বলিলেন, “বাবা, কাল বেশ বৃষ্টি হয়েছে-_ আজ বেশ 
একটু ঠাণ্ডা।” পরলোকগত ভক্তটির কথা তুলিয়া মা বলিলেন, “সাধুর যা মৃত্যু, তা ওর 
হয়েছে; আমি তাকে এখনো দেখছি। তবে ওর বুড়ো বাপ আছে, তার জন্যই কষ্ট হয়।” 
এই বলিয়া মা অশ্রুবিসর্জন করিলেন । 


কাশীধাম হইতে ব্রহ্মচারী দেবেন্দ্রনাথ এই সময় জয়রামবাটী উপস্থিত হন। উক্ত 
বন্মচারী পূর্ব জন্মের কথা জানিতে পারিয়াছিলেন-_বলিতেন। চার পাচ বংসর পূর্বে 
আমাকে বলিয়াছিলেন, “আমি না-কি পূর্ব জন্মে তাহাব গুরু ছিলাম।” আমি বিপু কিছুই 
জানি না। তাহার এবন্বিধ সকল কথাই পাগলের প্রলাপ ণলিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিতাম। 
আমরা দুইজন একত্র হইয়া শ্রীশ্রীমায়ের নিকট উপস্থিত হইতেই মা আপনা হইতে 
বলিলেন, “তোমরা দূজন এক জায়গায় ছিলে, মাবার ঠিণ এক জায়গায় এসেছ !” 


ইহা শুনিয়া দেবেন্দ্র চুপি চুপি আমাকে বলিলেন, “কেমন, আমি যা বলেছিলুম, মায়ের 
কথায় বুঝলেন তো যে তা ঠিক ঠিক ।” 
আমসি-_হরে, আমি তো কিছু জানি না। 
আীশ্রীমায়ের নিকট হইতে বাহিরে আসিয়া দেবেন্ধ আমাবে বলিলেন, "আমি মায়ের 
কাছে সন্াস নিতে এসেছি, কিপ্ত যতক্ষণ আপনি মাকে সে বিষয়ে অনুরোধ না করবেন, 
ততক্ষণ আমার মনোবাঞ্ক পুণ হইবে না। গাকুরের ইচ্ছয়ি মামি এ সনয়ে এসেছি । আপনি 
না খললে হবে না বলেই খাকুর আমাকে এ সময়ে উপস্থিও করিয়েছেন। আমি শ্রীশ্রীগাকুব 
ও মাকে ঝাশীতে প্রতাক্ষ দর্শন করে এসেছি, কথাবাতাও হয়েছিল-__-এ সব সত। কথা” 
আমি বলিলাম, “আমি সহজে বলন না- দেখি কি হয়।” 
দেবেন্্র-_কিছুতেই হবে না। 
আমরা সাত আট দিন ছিলাম। দেবেন্দ্র ইতোমধ্যে বড়ই উতলা হইয়া পড়িল ; আমারও 
উহাতে আশ্চর্য বোধ হইল । যাহা হউক, একদিন প্রাতে আমি একাকী শ্রীশ্রীমায়ের নিকট 
উপস্থিত হইয়া বলিলাম, “মা, তোমাকে একটা কথা বলব।” 
মা হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, একটু পরে এস, যখন আমি তরকারি কুটতে বসব, 
তখন।” 


কিছুক্ষণ পরে মা তরকারি কুটিতে বসিলেন এবং আমি উপস্থিত হইলে বলিলেন, “তুমি 
কি বলবে, এখন বল।” 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১০১ 


আমি বলিলাম, “তুমি তো সবই জান-_কাশীতে দেবেন্দ্রকে দেখাও দিযেছ,ঠাকুরও 
দর্শন দিযেছেন। এখন তাব ইচ্ছে সন্ন্যাস গ্রহণ করে। সে তো আর সংসাব করবে 
না_-তবে দাও না কেন %" 


শুনিয়া মা একটু মুদু হাসিয়া বলিলেন, “ও যদি সন্যাস নেয তবে কি কাবো কোন কষ্ট 
হবে না?” 

আমি-_তার বাপ মা কেউ জীবিত নেই। এক বড় ভাই আছে, সে ব্রাহ্ম এবং 
উপার্জনক্ষম। কারো যে কোন কষ্ট হবে এমন তো দেখি নে। 

মা__আচ্ছা, তবে হবে। কোয়ালপাড়া থেকে নতুন কাপড় গেরুযা রং-এ ছুপিয়ে 
আনবে । কালই হবে। 

আমি আসিযা দেবেন্দ্রকে সব বলিলাম । শুনিয়া দেবেন্দ্বের খুব আনন্দ-_সকল জিনিস 
যোগাড় করা হইল । 


পরদিন শ্রীশ্রীমায়ের ঘরে শ্রীত্রীঠাকুরের মুি সম্মুখে রাখিয়া মা পূজাদি করিলেন এবং 
দেবেন্দ্রকে গেরুয়া বন্ত্র ও কৌপীন দিয়া বাহিবে যাইয়া পরিয়া আসিতে বলিলেন আমি 
৩খনো শ্রীনত্রীমায়েব নিকট বসিয়া। আমার মন্দ ভাগ্যের কথা ভাবিতেছিলাম এমন সময় 
মা যেন আমার মনের ভাব বুঝিয়াই সন্সেহে বলিলেন, “বাবা, ঠাকুরের প্রসাদী সরবৎ 
খাবে?" আমি বলিলাম, “হ্যা, মা, দাও ।” 

মা সরবৎ লইয়া নিজে একটু পান করিয়া সরবতেব গ্লাসটি সযত্বে আমার হাতে 
দিলেন। আমি শ্রীশ্রীমায়ের প্রসাদী সরবৎ পান করিয়া ধন্য হইলাম, মনে হইল-_ এর 
কাছে আবার সন্াস কি £ এ যে দেবদুর্লভ।" এক আশ্চর্য ভাবে হৃদয় পূর্ণ হইল। 

দেবেন্দ্র গেরুযা কাপড় পরিষা মক প্রণাম করিতে আসিলে মা আমাকে বলিলেন, 
“দেখছ, যেন মার একটি হয়েছে, সে মানুষ আর নেই।” 

কালী মামা (ত্রীশ্রীমায়ের মধ্যম ভ্রাতা, ভঁদে'বের পিতা) আসিয়া আমাকে অনুরোধ 
কবিতে লাগিলেন, আমি যাহাতে ভূদেবের বিবাহে যাই_ কিন্ত আমার নিজের ইচ্ছা মায়ের 
নিকটেই থাকি। ভাব বুঝিয়াই মা বলিলেন, “না, ওর গিয়ে কাজ নেই, ও এখানেই 
থাকবে ।” 

বিবাহোপলক্ষে পাচক ব্রাহ্মণের৷ রান্না করিতেছিল। দেবেন্দ্র ও আমি একটু দূরে 
দাড়াইয়া দেখিতেছিলাম। তাহা দেখিয়া মা উহান্ছে বলিলেন, “এদের গলায় একটা পৈতা 
নেই-_তাই ভাবছ এরা ছোট । আহা, এদের তুল্য কি আছে £” 


বিবাহে খেলুড়েদের একজন বুকে পাথর ভাঙ্যা খেলা দেখাইয়াছিল। ভাঙিবার সময় 
মা কেবল বলিতেছিলেন, “ঠাকুব, রক্ষা কর; ঠাকুর, রক্ষা কর।” পাথর ভাঙা হইয়া গেলে 
মা আমাকে জিজ্ঞাসা ্'র্ললেন, “বাবা, ওরা কি মন্তর-স্তর জানে £” 


১০২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


আমি- না, মা, মন্তর-টস্তর কিছু নয় ; এই রকম ক্রমে ক্রমে অভ্যাস করেছে। আমি 
একটা গল্প শুনেছি-_ আমেরিকার কোন সাহেব একটি বাছুরকে প্রত্যহ কোলে করে দূরে 
গোচারণের মাঠে নিয়ে যেত। ক্রমশ বাছুরটি বড় হয়ে ধাড় হলো। তখনো সে কোলে করে 
নিতে পারত, আর সকলকে এই খেলা দেখাত। এ সবই অভ্যাসের কাজ। 


মা_ বটে, দেখলে অভ্যাসের কত শক্তি ! এমনি, জপ অভ্যাস করতে করতে মানুষ 
সিদ্ধ হয়__জপাৎ সিদ্ধিঃ, জপাৎ সিদ্ধিঃ, জপাৎ সিদ্ধিঃ। 

নাগমহাশয়ের জীবনচরিতে আছে, শ্রীশ্রীমা স্বয়ং প্রসাদ করিয়া নিজ হাতে 
নাগমহাশয়কে খাওয়াইয়া দিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি আনন্দে আত্মহারা হইয়া 
বলিয়াছিলেন, “বাপের চেয়ে মা দয়াল-_ বাপের চেয়ে মা দয়াল !” ইহা পড়িয়া আমার 
মনে হইয়াছিল-_“মা কি আমাকে তেমনি করিয়া খাওয়াইয়া দিবেন ? একথা কিন্তু মাকে 
বলা হবে না, তিনি নিজে দয়া করিয়া দেন তো হবে।, 

আশ্চর্য, সত্যসত্যই একদিন তিনি আমায় এঁরপে প্রসাদ খাওয়াইয়া দিলেন। 

এই সময় জয়রামবাটীতে একটি সন্ন্যাসী আসিয়াছিলেন। তিনি রামকৃষ্ণ মঠের নহেন, 
কিন্তু দেখিলাম শ্রীশ্রীমায়ের পরিচিত। একদিন সকালে খাইতে বসিয়াছি, উক্ত সন্যাসীও 
পাশে একটু দূরে বসিয়াছেন। মা আমাকে বলিলেন, “বাবা, গেরুয়া কি নিলেই হলো £ 
(উক্ত সন্্যাসীকে দেখাইয়া) এ দেখ না গেরুয়া নিয়েছে!” 

আমাকে ধলিলেন, “তোমার এমনিই সব হবে। গেরুয়ার দরকার কি £” 

্রীশ্রীমায়ের জন্য একজোড়া কাপড় ল্লইযা গিয়াছিলাম। মাকে বলিলাম, “মা, শুনেছি 
তুমি কাপড় সকলকে বিলিয়ে দাও। তুমি যদি নিজে কাপড় দুখানি পর, তবে আমার খব 
আনন্দ হয়।” শুনিয়া মা কিছু বলিলেন না-_একট্রু হাসিলেন। পরদিন আমি যাইতেই 
বলিলেন, “এই দেখ, বাবা, তমি যে কাপড় এনেছ তা পরেছি।” 

আমার প্রার্থনায় শ্রীশ্রীমা আমাকে তাহার ব্যবস্থত একখানি কাপড় দিয়া বলিয়াছিলেন, 
“বড় ময়লা, তুমি ধুইয়ে নিও |” 

আমি বলিলাম, “না, মা তুমি যেমনটি দিয়েছ, ঠিক তেমনি রাখতে ইচ্ছা, ধোপার ঘরে 
দেওয়া হবেশা। 

মা-_আচ্ছা, সেই ভাল। 

একদিন মা খাইতে বসিযাছেন। আমি ও দেবেন্দ্র এমন সময সেখানে উপস্থিত 
হইলাম। মা বলিলেন, 'প্রসাদ নেবে £ আমর! উভয়ে হাত পাতিলাম। নিজমুখে একটু 
দিয়া আমাদের হাতে প্রসাদ দিলেন। হাত হইতে পড়িয়। যায় দেখিয়া নিজেই বেশ করিয়া 
চাপিয়৷ দিলেন। মায়ের ব্রাহ্মণ শরীর, আমি কায়স্থ-__কোন বর্ণবিচার নাই, আমার হাতে 
দিলেন। পরে নিজে খাইতে আরম্ভ করিলেন। আমাদের দেখিতেন__ঠ্িক যেন নিজের 
ছেলে। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১০৩ 


শ্রীশ্রীমাকে যখনই দর্শন কবিতে যাইতাম, কিছু ফল কি অন্য জিনিস যাহা সুবিধা হইত 
লইযা যাইতাম। আমি শুনিয়াছিলাম যে, মা সকলের জিনিস ঠাকুরকে দিতে পারেন না। 
এ জন্য অনেক সময মনে ভয় কবত--“কি জানি, আমরা তো ভাল মানুষ নই, মা গ্রহণ 
করতে পারেন কি-না, কে জানে ।' মা কিন্তু প্রায়ই বলিতেন, “বাবা তুমি যে অমুক জিনিস 
এনেছিপে, ঠাকুরকে দিয়েছি, বেশ জিনিস, বেশ মিষ্টি-__আমি খেয়েছি।” 

একদিন জিজ্ঞাসা কবিলাম, “মা, ভগবানের নাম কবলেও কি প্রারধ ক্ষয় হয় না?” 

মা বলিলেন, “প্রারন্ধেব ভোগ ভুগতেই হয। তবে ভগবানেব নাম কবলে এই 
হয__-যেমন একজনেব পা কেটে যাবাব কথা ছিল, সেখানে একটা কাটা ফুটে ভোগ 
হলো। 

মাকে বলিযাছিলাম, “মা, সাধন-ভজন তো কিছুই কবতে পাবি না, আব কখনো যে 
কিছু কৰে পারব এমনও মনে হয না!” 

না ৬বসা দিযা পলিলেন, “কি আব কবৰবে, যা কণছ তাই কবে যাও। মনে বাখবে, 
(তামাদেব পেছনে ঠাক্ব আছেন-__-আমি আছি।” 

বাধু একদিন অসুখে একটু ছটফট কবিতেছিপ। মা বলিলেন. “দেখ তো, বাবা, ওর কি 
হযেছে ”" আমাব কোন নাডা জ্ঞান নাহ, তপু মাকে আশ্বপ্ত কবিবার জন) আমি বাধুব নাড়ী 
টিপিযা পলিলাম, “বিশেষ কিছু নখ, একট দুর্বল হয়েছে। একটু দুধ খাহযে দাও ।” মাষের 
ছেলেমাশুষেণ মতো স্বভাব-_ ৩খনই দুধ খংগযাইতে বসিলেন। একটু পরবে বাধুব মা 
আসিখা বাধুব নিকটে বসিলেন। তাহাতে বাধু বঙই ৮ঞ%ল হইযা উঠিল, কাবণ তাহাৰ ইচ্ছা 
নয ।য তাহার গভধাবিণী নিকটে থাকেন। মা বাধুব মাকে একটু সবাইয়া দিবাব ইচ্ছায় 
হা৩ দিয। ঠেলিযা বলিলেন, “৩মি এখন যাও না ।” উহাতে হঠাৎ শ্রীশ্রীমাযেব হাত রাধুর 
মাযেব পাধে ঠেকিযা যা ওযাতে তিনি অতান্ত অস্থি হইযা বলিয়া উঠিলেন, “কেন তুমি 
আমাব পাষে হাত দিলে ” মামাব কি হবে গো 1” তাহাব এ ভাব দেখিযা মাযেব হাসি আর 
থামে না ' বাসবিহাবীদাদা নিকটে ছিলেন , বশিলেন, “মা দেখেছ, এদিকে পাগলী 
তোমাকে এও গালাগাল কবে, মাবতে আসে, কিপ্ত তোমাব হাত তার পাযে লেগেছে বলে 
তো খুব ৬য়।” 


মা বলিলেন, “বাবা, রাবণ কি জানত না যে বাম পূর্ণব্রহ্ম নাবায়ণ, সীতা আদ্যাশক্তি 
জগন্মাতা-_তবুও এ কবতে এসেছিল! ও (পাগলী!) কি আমাকে জানে না! সব জানে, 
তবু এই করতে এসেছে!” 

মাযের পায়ের বাতের ব্যথার উল্লেখ কবিয়া বলিয়াছিলাম, “মা, শুনতে পাই ভক্তদের 
পাপ গ্রহণ করেই তোমার এই ব্যাধি। আমার একটি আস্তরিক নিবেদন- তুমি আমার 
জন্যে ভুগো না; আমার কর্মের ভোগ আমার দ্বারাই ভোগ করিয়ে নাও ।” 

মা-_সে কি বাবা, সে কি বাবা, তোমরা ভাল থাক, আমিই ভুগি। 


১০৪ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


আহা ! সে সময়ে মায়ের কি এক অপূর্ব করুণামৃর্তিই দেখিলাম ! 

জয়রামবাটী হইতে রওনা হইবার সময় মাকে গিয়া প্রণাম করিলাম। তিনি আমার 
মাথায় জপ করিয়া দিলেন এবং শ্নেহভরে বলিলেন, “আহা ! এদের ইচ্ছে আমার কাছে 
থাকে, কিন্তু কি করবে সংসারের অনেৰ কাজ করতে হয়।” 

ছেলে বিদেশে যাইবার সময় মায়ের মতো তিনি সঙ্গে সঙ্গে কিছুদূর আসিলেন এবং 
সজলনয়নে চাহিয়া রহিলেন। 


ও সং 


একবার আমি তিন সপ্তাহ কলিকাতায় থাকি । বাগবাজারে শ্রীশ্রীমায়ের বাটীতে গিয়া 
তাহাকে দর্শন ও প্রণামানস্তর বলিয়াছিলাম, “মা, কিছুদিন কলকাতায় থাকব। এখানে 
তোমাকে দর্শন করবার নিয়ম হযেছে সপ্তাহে মাত্র দুদিন ।'যদি অনুমতি কর, তবে মাঝে 
মাঝে আসব ।” 

মা-_আসবে বৈকি। যখন সুবিধা হয আসবে, আমাকে সংবাদ দেবে। 

একদিন গিযা বলিলাম, “মা আমাব তো শান্তি হয় না। মন সর্বদা চঞ্চল- কাম যায় 
না।” এই কথা শুনিয়া মা একদৃষ্টে অনেকক্ষণ আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন, কিছুই 
বলিলেন না। মায়ের মুখ দেখিয়া আমার আত্মগ্রানি আসিল-_কেন মাকে ইহা বলিতে 
গেলাম। তাহার পদধূলি লইয়া শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয়ের বাড়ি গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে 
উপস্থিত হইলাম। মাস্টার মহাশয়ের পঙ্গধূলি গ্রহণ করিয়া বলিলাম, “আপনি ঠাকুরের 
অনেক পদসেবা করেছেন, আমাব মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দিন- মাথাটা গরম ।” 

তিনি বলিলেন, “সে কি? আপনি মায়ের ছেলে, মা আপনাকে খুব স্সেহ করেন। 
আপনি আমার নিকট কিসের কাঙাল £ মা কি মাপনাকে চেয়ে দেখেন নাই £” 

আমি- হ্থ্যা, অনেকক্ষণ ধরে চেয়ে দেখেছেন। 

মাস্টার মহাশয়-_তবে আর কি? “সদানন্সুখে ভাসে শ্যামা যদি ফিরে চায।' 

তিনবাব খুব আবেগের সহিত তিনি এই কথাটি বলিলেন। মায়ের অনেকক্ষণ চাহিযা 
দেখিবার অর্থ বুঝলাম । আমি শান্ত হইলাম । মনে হইল-_মা যেন তাহাব কৃপাদৃষ্টির অর্থ 
বুঝাইতেই মাস্টার মহাশয়েব নিকট আমায় পাঠাইয়াছেন। 

একদিন ভোরে আমার পরিবার ও একটি মেয়েকে শ্রীশ্রীমায়ের নিকট লইয়া গিয়া 
বলিলাম, “মং, ওরা তো সর্বদা আসতে পারে না। এরা আজ সারাদিন তোমার এখানে 
থাকবে, আমি বিকেলে এসে নিয়ে যাব।” 

মা- আচ্ছা, বেশ তো। 

আমার স্ত্রীর কপালে সিদুর ছিল না; স্ত্রী-ভক্তদের মধ্যে কে একজন জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, “হ্যা গা, তোমার কপালে সিদুর নেই কেন?” এ কথা শুনিয়া মা 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১০৫ 


বলিয়াছিলেন, “তা আর কি হয়েছে £ ওর এমন স্বামী সঙ্গে, নাই বা পরেছে ।” এই বলিয়া 
মাস্বয়ং তাহার কপালে সিদুর পরাইয়া দিলেন। 

আমার স্ত্রীর মনে হইয়াছিল-_মা যদি অনুমতি করেন তবে পদসেবা করি।' মা 
কিছুক্ষণ পরে তাহাকে বলিলেন, “এস, বৌমা, আমার গায়ে মাথায় তেল মাখিয়ে দাও ।” 
তেল মাখাইয়া চিরুনি দিয়া চুল আচড়াইয়া দিতে দিতে তাহার ইচ্ছা হইয়াছিল, “যদি এই 
চুল কিছু নিতে অনুমতি দেন তো নিই।” মা ঈষৎ হাসিয়া নিজেই বলিলেন, “এই নাও, 
মা।” তারপর চিরুনির গাত্রসংলগ্ন চুল ছাড়াইয়া তাহার হাতে দিলেন। 

একটি স্ত্রী-ভক্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “এই বৌটি কে, মা?” 

মা-_রাচিতে সুবেন থাকে, তার বউ । ঠাকুরের উপর সুরেনের অগাধ বিশ্বাস। 

সেদিন মা তাহাকে সঙ্গে লইয়া গঙ্গাক্নানে যান। আমরা যে কাপড় গামছা মায়ের জন্য 
লইয়া গিয়াছিলাম, ব্রন্মচাবিগণ তাহা অনেকগুলি নতুন কাপড়ের মধ্যে রাখিয়া 
দিমাছিলেন। মা কিগ্ উহার ভিতর হইতে আমাদেব দেওয়া কাপড ও গামছা লইয়া স্নান 
করিতে গেলেন। গঙ্গাক্নান করিয়া ঘাটের ব্রাহ্মণকে মা একটি পয়সা দিয়া বলিলেন, 
“বৌমাকে ৮ন্দন পরিয়ে দাও ।” আহারের সময় নিজ পাত হইতে তাহাকে প্রসাদ দেন এবং 
আহাবান্তে বিশ্রামের সময় পদসেবা করিতে বলেন। আমার মেয়েটি একখানি কন্বলে 
শুইয়া তাহা নোংরা করিয়াছিল । আমার স্ত্রী তাহা ধুইয়া দিতে উদ্যত হইলে মা তাহার হাত 
হইতে উহা কাড়িযা লইয়া নিজেই ধুইয়া আনিলেন। পরিবার জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “মা 
তুমি কেন ধোবে ৮” মা উত্তর কবিয়াছিলেন, “কেন ধোব না, ও কি আমার পর £” 


বৈকালে আমি “উদ্বোধন অফিসে গিয়া দেখি একমাত্র উপেনবাবু রহিয়াছেন। 
শুনিলাম-_অন্য সকলে বিবেকানন্দ সোসাইটির উৎসবে গিয়াছেন। আমি নিজেই উপরে 
উঠিয়া মাকে প্রণাম করিতে তিনি বলিলেন, “দেখ, আজ ছেলেরা কেউ নেই, ভক্তদের 
দর্শনের দিন। ৩মি আজ সকলকে ডেকে আনবে, প্রসাদ দেবে ।” কিছুক্ষণ পরে আমি 
ভক্তদেব ডাকিয়া আনিলাম ও প্রণামান্তে প্রসাদ বিতরণ করিলাম। ক্রমশ ভক্তগণ চলিয়া 
গেলেন। 


মা বলিলেন. “আজ তুমি আমার ঘবেব ছেলেটি হযেছ-_সকলকে ডেকে আনলে, 
প্রসাদ দিলে ।” 

আমি-__-(কণ, আমি কি (তামাব খবেব ছেলে নই ? 

মা- হ্যা, তা বই কি-_তুমি আমার আপনার ছেলে। 

এই বলিয়া আমার পরিবারকে বলিলেন, “হ্যা, মা, সকলেই আমার ছেলে, তবে কারো 


কারো সঙ্গে বিশেষ সম্পর্ক । ওর সঙ্গে আমার বিশেষ সম্পর্ক । দেখছ না সর্বদা যায় আসে, 
খুব আপনার । 


১০৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


তারপর আমাদিগকে প্রসাদ ও পান দিয়া মা আমার চিবুক ধরিয়া সন্গেহে বলিলেন, 
“আর ভয় কি? খুব সহজ হয়ে গেছ তো? তোমাদের এই-ই শেষ জন্ম ।” 

আমি বলিলাম, “সহজ বই কি? তোমার কৃপা হলেই সব সহজ ।” 

আমার স্ত্রী শ্রীত্রীমায়ের জন্য একখানি আসন তৈয়ারি করিয়া লইয়া গিয়াছিল। তাহা 
পাইয়া মায়ের খুব আনন্দ। সকলকে দেখান আর বলেন, “আহা ! দেখ, বৌমা কেমন সুন্দর 
আসন তৈরি করেছে ।” ভক্তের একটি সামান্য জিনিস পাইয়াই তাহার এত আনন্দ! 


সং 


আর একবার অপর চারিজন ভক্তসহ জয়রামবাটী গিয়াছিলাম। কোয়ালপাড়া মঠ 
হইতে এমন সময় রওনা হই যে বেলা থাকিতেই শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ি গৌছিবার কথা। সঙ্গে 
এঁদেশী একটি কুলিও ছিল । আমার জানা রাস্তা, কিন্তু মায়ের বাড়ির নিকট গিয়া পথ ভুল 
হইয়া গেল। কিছুতেই আর পথ খুঁজিয়া পাই না। এঁদেশী লোকটিরও গোলমাল হইয়া 
গিয়াছে। ক্রমে রাত্রি হইল। সঙ্গীরা প্রমাদ গণিলেন। তখন আমরা সকলেই ক্লান্ত । কি 
করি-_এক বাশবনের ভিতরে আমি কম্বল পাতিয়া বসিয়া পড়িলাম। মায়ের উপর বড় 
অভিমান হইল-_“মা, আমরাই শুধু তোমাকে খুজব, আর তুমি কিছুই দেখবে না।” এমন 
সময় দেখি, একটি আলো লইয়া রাসবিহারীদাদা ও হেমেন্দ্র আসিয়া উপস্থিত। এই 
রাত্তিরে এ পথে তাহাদের আগমনে বিস্মিত হইলাম। তাহারা বলিলেন, “আমরা এ দিকে 
আসব-_-কোন কথাই ছিল না। ভাগ্যে এ পথে এসে পড়েছি ।” শ্রীশ্রীমাকে দর্শন ও 
প্রণাম করিবার পর তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “যা, বাবা, তোমরা বুঝি খুব ঘুরেছ ?” 

আমি- হ্ঠ্যা, মা, পথ ভুল হয়েছিল । 

তখন শ্রীশ্রীমায়ের জন্য নতুন বাড়ি হইতেছিল। পূর্বোক্ত ব্রহ্মচারিদ্বয় এ কাজে খুব ব্যস্ত 
থাকিতেন। শ্রীহট্ট হইতে দুইটি ভক্ত আসিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একটি পূর্বে (অরুণাচলের) 
দয়ানন্দ স্বামীর ভক্ত ছিলেন। তিনি ইহাকে প্রস্থাদের অবতার বলিয়া নিজ ভক্তগণ মধ্যে 
প্রচার করিতেন। আমি উক্ত 'ভক্ত দুইটিকে শ্রীশ্রীমায়ের নিকট লইয়া যাই। তাহারা প্রণাম 
করিলে আমি বলিলাম, “মা, অরুণাচলে দয়ানন্দ নামে এক সাধু নিজেকে অবতার বলেন, 
এটি তারই ভক্ত ছিল। তিনি বলিতেন__এ প্রসাদ” মা হাসিয়া উত্তর করিলেন, 
“অবতারই বটে !” 

এবার মা এই ভক্ত দুটিকে দীক্ষা দিয়াছিনেন। 

আমি আর একজন সাধুর নাম করিয়া বলিলাম্ন যে, তিনিও অনেক লোককে দীক্ষা 
দিতেছেন। মা বলিলেন, “এসব অনেকটা ব্যবসাদার সাধু । তবে কি জান, এতে ও উপকার 
হবে। মানুষ তো কিছু করে না, এদের কথাতেও কিছু কিছু ভগবানের নাম করবে ।” 

“আত্তরিক হলে শেষটা ক্রমে এখানেই এসে পড়বে । দেখছ না এখন তারকব্রন্গ নামের 
ছড়াছড়ি । একটু সার থাকলে কেউ বড় বাদ যাবে না।” 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১০৭ 


আমাদের সঙ্গী ভক্ত চারটিকে মা দীক্ষা দিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একটি ছেলেমানুব 
ভক্তকে মা দীক্ষান্তে বলিয়াছিলেন, “একশ আট বার জপ করবে।” তাহাতে সে সন্তুষ্ট হয় 
নাই। তাহার ইচ্ছা হাজার লক্ষ বার জপ করে। মা ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “এখন মনে 
করছ বটে-_সে তো তোমরা পারবে না, কত কাজ তোমাদের করতে হয়। বেশি পার 
ভালই ।” 

মাকে পূজা করিবার জন্য একদিন কিছু পদ্মফুল সংগ্রহ করিয়া আনিলাম। মা বলিলেন, 
“কয়েকটি সিংহবাহিনীকে দিয়ে এস, আর কিছু রেখে যাও ।” 

একটি ভক্ত বলিলেন, “সব ফুল আপনার পায়ে দিয়ে পূজো করব ।” 

মা--_ আচ্ছা, সে হবে ! এইতো আমার পা, তার আবার পূজো ! 

মাকে বলিয়াছিলাম, “মা, ঠাকুর বলতেন-_শুদ্ধা ভক্তি সকলের সাব।' আমাকে 
আশীর্বাদ কর যেন তাই লাভ হয।” নিকটে আরও কযেকজন ভক্ত ছিলেন: মা চুপ করিয়া 
রহিলেন। ক্রমে সকলে চলিয়া গেলে মা আমাকে একান্তে বলিলেন, “ও কি সকলেরই হয় 
গা? তবে তোমার হবে ।” 


মা বাধুকে বলিয়াছিলেন, “বাধু, তোর দাদা এসেছে, প্রণাম কর।” আমি 
ভাবিলাম-_“সে কি £ আমি যে কাযস্থ ॥” সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল-__মা তো আর আমার 
অমঙ্গল করবেন না।' তখন উভয়েই উভযকে প্রণাম করিলাম । 

একদিন পান্তীভাত খাইতে ইচ্ছা হওযায় মায়ের কাছে গিয়া চাহিলাম। মা বলিলেন, 
“দাড়াও, আমি লঙ্কা মরিচ আব বড়া ভেজে দিই। তোমাদেব দেশে খুব লঙ্কা ভালবাসে !” 
গ্রামাফোনের অনুকরণে--“অষ্ট গণ্ডাৰ একটাও কম দিমু না” বলিয়া মা খুব হাসিতে 
লাগিলেন। 

জয়রামবাটীতে অন্য একদিন মা বলিয়াছিলেন, “বাবা, সাবাদিন যেন কুস্তি করছি, এই 
ভক্ত আসছে তো এই ভক্ত আসছে। এ শরীবে ম্মার বয না। ঠাকুবকে বাল 'রাধু, রাধু' 
কবে মনটা রেখেছি ।” আমার মনে হইল- ঠাকুব যেমন “জল খাব, তামাক খাব' বলিয়া 
মনকে বাহ্য জগতে একটু নামাইযা বাখিতেন, একি তাই? এত কষ্ট সহ্য করিয়া মা 
বহুজনহিতায শরীর বাখিতেছেন £ 

বিদাষ গ্রহণের সময় বলিলাম, “মা, আমাব মতো তোমার লাখ লাখ ছেলে আছে, কিন্তু 
তোমার মতো মা আর আমার নই ।” এই কথা শুনিয়া মা সজল-নযনে সন্সেহে আমার 
টিবিকে হাত দিয়া টম্বন করিলেন। 


১০৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


একবার শ্রীন্্রীমায়ের অসুখের পর হাওয়া-পরিবর্তনের জন্য তাহাকে বীচি আনিবার 
প্রস্তাব করিতে আমি জয়রামবাটা গিয়াছিলাম। তখন চৈত্র মাস। প্রস্তাব শুনিয়া মা 
বলিলেন, “চৈত্র মাসে কোথাও যেতে নেই। তারপর শরৎ" নিতে এসে এতদিন থেকে 
গেল, কলকাতায় না গিয়ে আর কোথাও কি করে যাই ?£” 

সেই সময় স্বামী কেশবানন্দের একটি ভন্মী মারা যান। আমি মাকে বলিয়াছিলাম, “মা, 
বুড়ো বয়সে স্বামী কেশবানন্দের মা একটা শোক পেলেন- বড়ই দুঃখের কথা ।” 

মা বলিলেন, “শোকে তার কিছু করতে পারবে না।” 

মায়ের কথা শুনিয়া ফিরিবার পথে কোয়ালপাড়ায় আমি তাহাকে দর্শন করিতে শিয়া 
দেখিলাম-_তাহার শোকের নামগন্ধও নাই, সেই সদা হাস্যমুখ ! ভাবিলাম-+্বয়ং বশিষ্ঠ 
ঝষির শোক হয়েছিল, এ ঘরের যেন সবই নতুন !' 


সং স' স 


“উদ্বোধনে'র বাটীতে একবার শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে শ্রীশ্রীমাকে দর্শন 
করিতে যাই। মাকে প্রণাম করিবার পর মা করজোড়ে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করিলেন, 
“ঠাকুর, এদের সকল বাসনা পূর্ণ কর।” 

আমি বলিলাম, “সে কি, মা, সকল বাসনা পূর্ণ করলে তো উপায় নেই! মর্টন যে কত 
কু-বাসনা রয়েছে!” 

মা হাসিয়া বলিলেন, “তোমাদের সে ভূয় নেই। তোমাদের যা দরকার, যাতে ভাল হয়, 
ঠাকুর তাই দেবেন। তোমরা যা করছ করে যাও । ভয় কি? আমরা তো রয়েছি।” 


সং সং 


জয়রামবাটাতে একদিন রাত্রি প্রায় ভোরের সময় বহির্বাটাতে একটি গো-বৎস বড়ই 
চিৎকার করিতেছিল। দুধের জন্য তাহাকে তাহার মায়ের নিকট হইতে দূরে বাধিয়া রাখা 
হইয়াছিল। চিৎকার শুনিয়া মা এই বলিতে বলিতে ছুটিয়া আসিলেন--“যাই মা, যাই, 
আমি এক্ষণি তোকে ছেড়ে দেব, এক্ষুণি ছেড়ে দেব” আসিয়াই গো-বৎসের বন্ধন মুক্ত 
করিযা দিলেন। আমি অবাক হইয়া জগন্মা তার সর্বভতে করুণাময়ী মুি দেখিলাম । হায ! 
এমনি করিয়া ডাকিতে পারিলেই তো বন্ধন মুক্ত হয। 

শ্রীশ্রীমায়ের অপার ন্সেহ, অসীম করুণা এবং অনন্ত দয়ার কথা লিখিয়া বুঝাইবার ভাষা 
নাই। আমরা তাহার শ্রীপাদপদ্ম দর্শন, স্পর্শন ও কৃপালাভ করিয়া ধন্য হইয়াছি__কুলং 
পবিত্রং জননী কৃতার্থা। শত শত ভক্ত সেই পরশমণি স্পর্শে সোনা হইয়াছেল। 


্রীসুরেন্্রনাথ সরকার 


* স্বামী সাবদানন্দ 


শ্রীশ্রামাষের কথা ১০৯ 


(৮) 
১৫ পৌষ, মঙ্গলবার, শুক্লপক্ষ, তৃতীয়া তিথি 
সন ১৩২০ সাল 

কয়েক দিন যাবৎ শ্রীন্রীমাতাঠাকুরানীকে দেখিবার জন্য মনটা বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে; 
কিন্ত দেখিতে যাইবার কোন উপায় নাই, কাহাকে লইয়া যাই। মা যদি অধম সন্তানকে দয়া 
করিয়া দর্শন দেন তবেই দেখিব-_এইরূপ বসিয়া ভাবিতেছি এমন সময় কমলা ও বিমলা 
আসিয়া বলিল, “দিদি, তোমায় মা ডাকছেন।” এই কথা শুনিয়া আমার মনে 
ররর রানি রননান কে যেন কানে কানে বলিয়া 
দিল__“ওরে, মা ডেকেছেন।' 

নিনিদিতাতরখিরীলা দ্ররগীরিদারতনাহনা হার 
ললিত ও তাহার মা বসিয়া কথা বলিতেছেন; আমাকে দেখিয়াই ললিতের মা বলিয়া 
উঠিলেন, “এই তো বিনু এসেছে, মেয়ে আমার কি পাগল দেখ, অমনি ছুটে এসেছে।” 

ললিত বশিল, “দিদি, আপনি নাকি শ্রীশ্রীমাকে দেখতে চেয়েছেন £ যান তো আমি 
আজ নিষে যেতে পাবি।” 

আমি-_সে তোমাব অনুগ্রহ। 

ললিতেব মা বলিলেন, “সে কি গো! ছোট ভাইকে অনুগ্রহ বলতে আছে।” 

আমি বললাম, “তবে আর কি বলি বলুন, যদি ওদের অনুশ্রহের উপর নির্ভব না করব 
৩বে তা আমি অনেক আগেই মাকে দেখতে যেতে পারতুম।” 

এই আনন্দ সংবাদ-_ সত্যিই মাকে দেখিতে যাইব, সহসা যেন বিশ্বাস করিতে পারিলাম 
না, তাই ললি৩কে বলিলাম, “ভাই, সতি/ বল যাবে কিনা? যদি যাও তো গাড়ি নিয়ে 
এস।” এই সময আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তাই, মাকে তুমি দেখেছ £" আমার 
এই কথায় শলিত আনন্দিত হইযা বলিতে লাগিল, “দিদি, আমি মাকে একবার দেখতে 
গিয়েছিলম। আহা ! মায়ের কি দয়া, অপূর্ব ন্নেহ,দিদি তোমায় কি বলব! মা আবার আমায় 
যেতে বলেছেন।' 

ললিত গাড়ি আনিতে চলিযা গেল: যাইবার সময় বলিযা গেল, “আমি গাড়ি আনতে 
যাচ্ছি, তোমবা প্রপ্তত হযে থেকো ।” 

আমি, ললিতের মা ও তাহার ভন্মীগণ শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিবার জন্য যাত্রা করিলাম। 
আমার সঙ্গে পাচুও গেল। 

পারুল বলিল, “দিদি, তুমি সত্যি জান ঠো মা বাগবাজারে আছেন ?” আমি তাহার এই 
কথা শুনিয়া চমকিত হইলাম__ মা আছেন কি-না তাতো ঠিক জানি না। প্রাণ শঙ্কিত 
হইয়া উঠিল ; মনে মনে ঠাকুরকে বলিতে লাগিলাম, “ হে ঠাকুর, আমায় নিরাশ করো না।' 
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বেলা ১০টার সময় গাড়ি “উদ্বোধন” অফিসের সম্মুখে আসিয়া লাগিল। গাড়ি থামিতেই 
আমি দ্রুত নামিয়া গেলাম। সম্মুখে 'উদ্বোধন' অফিস; মহারাজগণ কাজ করিতেছেন, 
সেদিকে আমার ভুক্ষেপ নাই। আমার তখন জগৎ শুন্যময় বোধ হইতেছে! যদি এখনই 
শুনি মা এখানে নাই, তবে আমি কি করিব-_ভাবিয়া যেন জ্ঞান হারাইয়া ফেলিয়াছি। 
সম্মুখে যাহাকে দেখিতেছি তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিতেছি, “মা আছেন £ আমার কথা 
শুনিয়া মহারাজগণ মস্তক অবনত করিয়া যাইতেছেন, কেহ কোন উত্তর দিতেছেন না। 
ইতোমধ্যে ললিত গাড়ি হইতে নামিয়া উপরে চলিয়া গেল দেখিয়া আমিও উহার পিছনে 
খানিক দূর গিয়াছি, এমন সময় ললিত ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “মা আছেন। আমার প্রাণের 
ভিতর হইতে একটা ভয়ানক দুশ্চিন্তা সরিয়া গেল, আমি তখন ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম। সম্মুূখের ঘব ডান দিকে রাখিয়া আমি বাদিকের বারাণ্ডা দিয়া চলিলাম। সম্মুখে 
দেখিলাম-_একটি স্ত্রীলোক অর্ধাবগুষ্ঠনে দীড়াইয়া আছেন। দুই-তিনটি পুরুষ-ভক্ত 
তাহাকে প্রণাম করিতেছেন দেখিয়া আমি বুঝিলাম ইনিই শ্রীশ্রীমা, যাহাকে দেখিবার জন্য 
আমি উন্মত্ত হইয়া ছুটিয়া আসিয়াছি। আমি যে খন কি করিয়াছি মনে নাই। আমাকে 
দেখিয়াই ভক্তগণ চলিযা গেলেন। আমি ছুটিয়া গিয়া মায়ের পা দুটি ধরিযা বসিয়া 
পড়িলাম। 

মা জিও/সা করিলেন, “কোথা হতে এসেছ কেন এসেছ £” 

আমি-_কেন এসেছি তা জানি না, মা। মা, আপনি এনেছেন তাই এসেছি। 

এমন সময় ললিতেব মা প্রভৃতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন; খানিক দাড়াইয়া বলিলেন, 
“ইনিই কি শ্রীশ্রীমা ” 

আমি-_হা। 

তখন সঞ্লেই তাহাকে প্রণাম করিলেন। এবার শ্রীত্রীমাতাঠাকুরানী 
শ্রীশ্রানাকুঞ্চজদেবের পূজার ঘরে উপস্থিত হইলেন, আমরাও তাহার সঙ্গে গিযা 
ঠাকুর-প্রণাম কবিলাম। মা সম্মথে তক্তপোশের উপর বসিয়া আমাদের বলিলেন “বস, মা 
বস।” আমরা ঠাহার পদতলে বসিলাম। ললিতের মা সংসারী লোক, মা তাহার সহিও 
সংসারীর ন্যায় কথাবাতা বলিতে লাগিলেন। 

ললিতের মা বলিলেন, “মা, যাকুবেন কথা আমাদের কিছু বলন, আমরা সংসারী লোক, 
আমাদের কিছু উপদেশ দিন ।” 

মা-_-আমি কিছুই জানি শা, মা, ঠাকুরের মুখে যা শুনেছি; তা মা, ঠাকুরের 'কথামুত' 
পড়ো, তাতেই সব উপদেশ পাবে । 

নিচে গাড়িভাড়। মিটাইয়া ললিত উপরে আসিয়াই একেবারে মায়ের শ্রীচরণে মাথা 
রাখিয়া সাষ্টাঙ্গে লুটাইয়া পড়িল এবং নিতান্ত আর্তম্বরে দর্শকবৃন্দকে আকুলিত করিয়া 
অজস্র অশ্রধারায় ভাসিয়া মায়ের চরণে প্রার্থনা জানাইতে লাগিল, “মা দয়াময়ি গো, দয়া 
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করুন। মাগো, আপনি এই জগৎ উদ্ধার করতে এসেছেন, আমাকেও টেনে নিন, মা। আমি 
আপনার চরণ ছাড়ব না, আমাকে পায়ে স্থান দিতেই হবে ।” এই বলিয়া কাদিতে লাগিল। 
রনির জিন্স রাজার গর 
বাবা, ওঠ।” 

ললিত পনের-ষোল বৎসরের বালক মাত্র। বালকের ছদ্মবেশে আবরিত মহাশক্তি 
এখন বিকাশোন্মুখ। দিব্য শ্যামবর্ণ সুগঠন চেহারা, ভিতরে ভগবদ্তক্তিরূপ সুধাস্ত্রোত যেন 
কানায় কানায় পরিপূর্ণ, বাহিরেও সেই অনুরাগ প্রতিভাত হইতেছে। “আমায় শ্রীচরণে স্থান 
দিন, মা। বলুন, না হলে আমি উঠব না, বলুন আমায় নিয়েছেন”__বলিয়া ললিত আবার 
কাদিতে লাগিল। এমন সময় সহসা একটি ঘিয়ের ভাড়ে পা ঠেকিয়া যাওয়ায় সে অপ্রস্তুত 
হইয়া উঠিয়া বসিল এবং বলিতে লাগিল, “আমি এ কি করলুম, কেউ ভক্তি করে মাকে ঘি 
দিয়েছে, আমার তাতে পা লেগে গেল, ছি! ছি! আমি এ কি করেছি!” ইহা বলিয়া দুঃখ 
প্রকাশ করিতে লাগিল। সেই সময় ঠাকুরঘরে মস্তকের উর্ধবভাগে চুল বাধিয়া এক 
গৌরবর্ণা বিধবা বৃদ্ধা ঠাকুরের সেবাকার্ষে নিবিষ্টা ছিলেন । তিনি বলিলেন, “বাবা, তুমি মনে 
দুঃখ করো না, পা লেগেছে তা আর কি করবে? পা তো আয় সৃষ্টিছাড়া নয়, এ সৃষ্টির 
ভিতরে পা দুটোও যে আছে, পা শরীরেরই একটা অংশ।” আমরা তাহার দিকে চাহিয়া 
দেখিলাম, তাহার সৌম্য মুখমণ্ডল ও সরল উদার কথাগুলি আমাদের বড়ই ভাল লাগিল। 
ললিত তাহার কথায় যেন অনেকটা সান্ত্বনা লাভ করিল এবং প্রকৃতিস্থ হইয়া মাকে প্রণাম 
করিয়া বলিল, “মা, আমায় আশীর্বাদ করুন।” “ঠাকুর তোমায় আশীর্বাদ করবেন” বলিয়া 
মা তাহার মাথায হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। তারপর ললিত নিচে চলিয়া গেল । 

একটি ষোল-সতের বছরের মেযেব হাত ধরিয়া একটি প্রৌঢবয়স্ক ভদ্রলোক এই সময়ে 
দরজার নিকটে আসিয়া দাড়াইলেন এবং মাকে বলিলেন, “মা, এটি আমার মেয়ে। এর 
একটি মেয়ে হয়েছিল, আজ সকালে সেটি মাব: গিয়েছে; এ বড়ই শোকব্হ্বিলা, তাই 
আপনার কাছে নিয়ে এসেছি, সান্তনা পাবে বলে ।” ইহা শুনিয়া আমরা সকলে চমকিত 
হইয়া উঠিলাম। মা বলিলেন, “এস, মা, এস।” মেয়েটি ঘরের মধ্যে আসিয়া মায়ের কাছে 
বসিল এবং পদধূলি লইবার জন্য হাত বাড়াইল। মা ঈষৎ সরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যা, 
গা, আমায় ছোবে কি? এর যে অশৌচ হয়েছে।” এই কথা শুনিয়া মেয়েটির মুখখানি 
আরও মলিন হইয়া গেল, সে সম্কচিতা হইয়া বসিযা রহিল। মা তাহার মুখপানে চাহিয়া 
সকরুণ হইয়া বলিলেন, “আহা, বাছা! বড় ব্যথা পেয়ে আমার কাছে এসেছ সান্ত্বনা পাবে 
বলে। আমি তোমার মনে কি কষ্ট দিলুম ! তা হোক অশৌচ ; এস, মা, আমার পায়ে হাত 
দিয়ে প্রণাম কর।” এই বলিয়া মেয়েটির আরও কাছে সরিয়া বসিলেন। সে তখন 
অশ্রজলে ভাসিয়া মায়ের শ্রীচরণে মাথা রাখিয়া প্রণাম করিল; মাও তাহার মাথায় হাত 
দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। মা মেয়েটির কাছে বসিয়া মিষ্টবাক্যে তাহাকে প্রবোধ দিতে 
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লাগিলেন-_-“আমি তোমায় কি বলব, মা, আমি তো কিছুই জানি না। ঠাকুরের একখানি 
ছবি নিজের কাছে রেখো, আর জানবে তিনি সত্য-_ঠাকুর তোমার কাছে রয়েছেন। তার 
কাছে কেদে কেদে মনের দুঃখ জানাবে, ব্যাকুল হয়ে কেঁদে কেদে বলো- ঠাকুর, আমায় 
তোমার দিকে নাও, আমায় শান্তি দাও । এ রকম করতে করতে তোমার প্রাণে শাস্তি আপনি 
আসবে। ঠাকুরে ভক্তি রেখো, যখনই কষ্ট হবে, ঠাকুরকে জানিয়ো।” তারপর আমাদের 
দিকে চাহিয়া মা বলিলেন, “আহা ! আজই শোক পেয়েছে! আজ কি স্থির হতে পারে £” 
মেয়েটির পিতা দ্বারদেশে দাড়াইয়াছিলেন; পিতাপুত্রী উওয়ে মাকে প্রণামপূর্বক দুঃখ 
নিবেদন করিয়া শান্ত হইয়া চলিয়া গলেন। 

এখন ঘর নীরব দেখিয়া আমি বলিলাম, “মা, আমার একটি কথা আছে। যদি আপনি 
অনুমতি করেন তবে বলি।” আমাকে ইতস্তত করিতে দেখিয়া সেই সেবানিরতা সৌম্মৃতি 
বৃদ্ধাটি (পরে জানিলাম তিনি পুজনীয়া গোলাপ-মা) বলিলেন, “বল, মা, বল, তোমার 
মনের কথা নিঃসঙ্কোচে মায়ের কাছে বল, মার কাছে লজ্জা কি!” তখন আমি বলিলাম, 
“মা, কথা আর কিছু নয়-_আমি স্বপ্নে ঠাকুরকে ও আপনাকে দেখেছিলুম, যেন আপনি 
আমায় মন্ত্র দিচ্ছেন, কিন্তু তা সম্পর্ণ হয়নি। সেই থেকে আপনার শ্রীপাদপা্মে আশ্রয় 
নেবার জনো আমি বড় বাকুল হয়েছি ।” 

মা প্রসন্নমুখে বলিলেন, “নেশ তো. আজই তোমায় দীক্ষা দেব, কিন্তু তোমার স্বামীর 
মত আছে তো ?” 

আমি-_আমার স্বামীকে আমি একথা ঞলেছিলুম, তিনি বলেছেন, আমার অমত নেই, 
আমি এখন দীক্ষা নেব না, তমি নিতে পার ।' 

মা__তোমার স্বামী কোথায় ? 

আমি-_-রায়পুরে। 

মা কলের ঘর দেখাইয়া বলিলেন, "ওখান হতে হাত পা ধুয়ে এস।" 

আমি- মা, আমি এখনো ন্নান করিনি। 

মা-_তা হোক, স্নান করতে হবে না। 

আমি কলঘর হইতে হাত পা ধুইয়া মায়ের নিকট ঠাকুরঘরে গিয়া দেখি মা দুখানা আসন 
পাতিয়াছেন। সামনের কোশাকোশীতে গঙ্গাজল লইয়া নিজে ঠাকুরের পানে মুখ করিয়া 
বসিলেন। তাহার বাম হাতের নিকট আসনে আমাকে বসিতে বলিলেন, কোশা হইতে 
গঙ্গাজল লইয়া মা আচমন করিলেন এবং আমায় সেইরূপ করাইলেন ; পরে বলিলেন, 
“কোন্‌ দেবতায় তোমার ভক্তি ?” আমি বলিলে, তিনি আমায় দীক্ষা দিয়া কিরপে জপ 
করিব, দেখাইয়া দিলেন। সেইমুহূর্তে একটা পরমানন্দের প্রবাহ হৃদয়মধ্যে বহিয়া গেল, 
ভিতরে বাহিরে বিপুল আনন্দোচ্ছাস উঠিয়া আমায় অভিভূত করিয়া ফেলিল। আমি কিছুই 
জীনি না, মা সব শিখাইয়া দিলেন। দীক্ষান্তে মা বলিলেন, “দক্ষিণা দাও ।' 
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আমি- মা, আমি তো কিছুই জানিনে, আপনি বলে দিন আমি কি করব, আমি তো 
কিছুই আনিনি। 


মা তখন উঠিয়া গিয়া ফুল, কমলালেবু, কুল প্রভৃতি দুই হাতে অঞ্জলি করিয়া আনিয়া 
আমার হাতে দিলেন এবং বলিলেন, “বল- আমার পূর্বজন্মের ইহজন্মের জানত অজানত 
যাহা কিছু পাপপুণ্য করিয়াছি, সব তোমাকে সমর্পণ করিলাম ।” আমিও তাই বলিলাম, মা 
হাত পাতিয়া সব গ্রহণ করিলেন। 


মা! এই দীন হীন কাঙাল অধমের উপর একি অহৈতৃকী দয়া তোমার ! আমার প্রাণ 
মন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল-_একি দেখিলাম ! একি শুনিলাম ! আমি কায়-মন-প্রাণ মায়ের 
শ্রীপাদপদ্মে সমর্পণ করিয়া আজ ধন হইলাম। মাকে প্রণাম করিয়া বারাণ্ডায় আসিয়া 
আবিষ্টের ন্যায় ঘণ্টাখানেক রেলিং ধরিয়া দাড়াইয়া রহিলাম। এমন সময় ঘরে একটি 
বালিকার চিতকার কোলাহল আর মায়ের কথা শুনিয়া ঘরের ভিতরে গেলাম । আমাকে 
দেখিয়া মা বলিলেন, “বস, মা, বস।” আমি বসিলে মা বলিলেন, “এটি আমার ভাইবি, 
নাম রাধারানী। ওর মা পাগল হতে আমিই ওকে মানুষ করি!” মা তাহাকে ধরিয়াছিলেন, 
কিন্তু সে অস্থির হইয়া পালাইবার চেষ্টা করিতেছিল। মা তাহাকে কতরকম 
বুঝাইতেছিলেন। তাহার চুল বাধিয়া দিলেন, তাহাকে কাপড পরাইলেন, নিজের হাতে 
খাওয়াইয়া দিলেন আর কতই স্নেহপূর্ণ কথা বলিতে লাগিলেন ! আমি শ্রীনত্রীমায়ের এই 
প্রাকৃত লোকের ন্যায় ব্যবহার অবাক হইয়া দেখিতে লাগিলাম। এমন সময় আমায় 
গঙ্গান্মান করিবার জন্য ডাকায় আমি উঠিয়া গেলাম। মানের পর ফিরিয়া আসিয়া দেখি, 
মা ঠাকুরের ভোগ দিতেছেন। ঠাকুরঘর হইতেই আসিয়া তিনি ঠাকুরের ভোগের ঘরে 
গেলেন, সেখানে ভোগ সজ্জিত রহিয়াছে; পরে সেই ঘরের দোর বদ্ধ করিয়া আমাদের 
ঘরে আসিলেন। কিছুক্ষণ পরে মহারাজগণ আহারে বসিলেন। গোলাপ-মা পরিবেশন 
করিতেছেন, আহার শেষ হইলে মহারাজগণ চলিয়া গেলেন। ঠাকুরের ভোগের থালা 
মায়ের জন্য মাঝের ঘরে আনা হইল এবং আমরা যে কয়েকটি স্ত্রীলোক আছি আর পাচ 
(পাচ বৎসরের একটি বালক, যে আমার সঙ্গে আসিয়াছিল) এই কয়জনের জন্য সেই ঘরে 
জায়গা হইল শ্রীশ্রীমা এবং আমরা সকলেই আহারে বসিলাম 1 আমার ইচ্ছা মায়ের প্রসাদ 
গ্রহণ করিব, তাই চুপ করিয়া বসিয়া আছি। সকলে ভাত মাখিয়া লইলেন, আমি হাতও 
দিলাম না। মা দুই-তিন বার বলিলেন, “খাও, খাও।' এমন সময় গোলাপ-মা আসিয়া 
জিজ্ঞসা করিলেন, “কি হয়েছে গা £” তাহাকে বলিলাম, “আমাকে দুটি প্রসাদ দিন।” মা 
তখন ভাত মাখিয়া অল্প দুটি খাইয়া আমার পাতে তুলিয়া দিলেন। আহা ! কি অমৃতই 
সেদিন খাইলাম, কি বলি! অড়হর ডাল, কপির চচ্চড়ি, চালতের অম্বল,আর গোলাপ- 
মা মাছ রীধিয়াছিলেন, ভারি সুন্দর হইয়াছিল। পাচু তো “আরো চচ্চড়ি খাব” বলিয়া 
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গোলমাল আরম্ভ করিয়া দিল। তাহাকে চুপি চুপি ধমকাইলেও শুনে না। এ সময় 
গোলাপ-মা আবার আসিয়া বলিলেন, “কি হয়েছে, অমন করছে কেন ছেলেটি £” 

আমি বলিলাম, “ওকে আনতে চাইনি, মা। আমি লুকিয়ে আসছিল্ুম, গাড়ি যেই 
কিছুদূরে গিয়েছে, ও রাস্তায় খেলা করছিল, অমনি ছুটে এসে গাড়িতে উঠল, আর এখন 
“আরও চচ্চড়ি খাব বলে গোলমাল করছে।” এই কথা শুনিয়া মা, গোলাপ-মা, সকলে 
হাসিতে লাগিলেন। গোলাপ-মা বলিলেন, “তুমি ওকে ফাকি দিতে চেয়েছিলে- পারবে 
কেন? ওর সুকৃতি ছিল, তাই মাকে দেখতে পেলে, এ শি কম ভাগ্য গা! ওর ভাল হবে।” 
মা-ও “হ্যা, তাই তো” বলিয়া “সায়' দিলেন। 

আহারের পর আমি সারাদিন মায়ের কাছে বসিয়া রহিলাম। আমার রায়পুর যাইবার 
কথা ছিল। সে দুর দেশ, আর শীঘ্ব যদি মাকে না দেখিতে পাই সেই আশঙ্কায়, পারুল ও 
কমলা আমায় ডাকিয়াছিল, তবুও আমি গেলাম না। ছাদে মা চুল শুকাইতেছিলেন, 
শীতকাল তাই রোদে বসিয়াছেন আর আমার কাছে বাপের বাড়ির গল্প করিতেছেন, 
“রাধুকে মানুষ করলুম, সেটি পাগল, খাইয়ে না দিলে খায় না; আব আমারও শরীর ভাল 
নয়, মা, বাতের বেদনায় কষ্ট পাচ্ছি। এই অসুখের জনো কাশী বৃন্দাবন গেলুম, কিন্তু কিছুই 
হলোনা। 

আমি- কাশী বৃন্দাবন গিয়েছিলেন ? 

মা-_কি করে বলব। 

একথা সেকথার পর মা বলিলেন, “তোমার এই অল্প বয়স, ছেলেমানুষ তুমি, তোমার 
এ সময় দীক্ষা নেবার ইচ্ছা কেন হলো £" 

আমি-_কি জানি, মা, সংসার আমার ভাল লাগে না। প্রাণ যেন সংসার চায় ন৷, প্রাণে 
বড়ই অশান্তি ছিল, আজ আমি শান্তি লাভ করেছি। আর এ সংসারও অনিত্য, দুদিনের 
জন্য, দেখছি সবই মিথ্যা । কি করে তাতেই বা মন বসবে, মা? 

এই সময়ে মায়ের সমবয়স্কা একটি স্ত্রীলোক আসিয়া তাহার নিকট বসিলেন। আমি 
মায়ের খুব কাছে বসিয়াছিলাম, তাহার ছায়া আমার গায়ে পড়িয়াছে দেখিয়া উক্ত 
স্ত্রীলোকটি আমায় ভ্সনা করিয়া বলিলেন, “তুমি কেমন মেয়ে গা, মায়ের ছায়ার উপর 
বসেছঃ পাপ হবে যে, সরে বস।” আমি ইহা জানিতাম না। মা যে আপন হইতেও 
আপনার, তাই একেবারে কাছে বসিয়াছিলাম, এখন একটু অপ্রতিভ হইয়া সরিয়া বসিলাম। 
উক্ত স্ত্রীলোকটি মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ মেয়েটি কে £ 

মা-_এ মেয়েটি আজ দীক্ষা নিয়েছে, বড় ভক্তিমতী মেয়ে। 

মায়ের এই কথায় আমি লঙ্জিতা হইয়া পাশের ঘরে পারুলরা গল্প করিতেছিল সেখানে 
উঠিয়া গেলাম। এমন সময় ললিত আসিয়া বলিল, “দিদি, চল, গাড়ি প্রস্তুত। বেলা 
গিয়েছে।” আমি মায়ের নিকট বিদায় লইতে গেলাম। 
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মা বলিলেন, “আবার কবে আসবে, মা ?” 

আমি-_আপনি যেদিন মনে করে আনবেন সেই দিনই আসব; আমার কোন সাধ্য 
নেই। মা, আশীর্বাদ করুন ; আমায় মনে রাখবেন মা। 

মা-__-আবার এস, মা। 

আমি কাতর নয়নে তাহার পানে চাহিয়া রহিলাম ; তিনি দুই খিলি পান আনিয়া আমায় 
দিলেন। আমি মাযের পদতলে লুঠিত হইয়া যেন “আমাকে রাখিয়া" দেহটি লইয়া বিদায় 
লইলাম। মা-ও সজল নয়নে সিড়িতে আসিয়া দাড়াইলেন। আমার অন্তর-বাহির আজ 
পরিপূর্ণ; গাড়িতে বসিয়াও যেন তাহার কথা শুনিতে লাগিলাম। মায়ের কথা মা রক্ষা 
করাইয়াছিলেন; দুই বৎসর পরে রায়পুর হইতে ফিরিয়া মায়ের অসুখের সময় আবার 
তাহার দর্শন পাইয়াছিলাম। 

শ্রীমতী-_ 


(৯) 

শ্রীশ্রীমায়ের শেষ অসুখের সময় একদিন সকাল বেলা মাকে দর্শন করিতে যাই। তখন 
ঘরে আর কেহ ছিলেন না। মা সর্ব-দক্ষিণের ঘরে ছিলেন । সেই সময় কয়েক দিন একটু 
ভাল ছিলেন। দিনের বেলায় এ ঘরেই মায়ের বিছানা করিয়া দেওয়া হইত। চৈত্র মাসের 
প্রথম সপ্তাহ । শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিতেই মা বাড়ির সব কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 
মায়ের শরীর খুব রুগ্ন দেখিয়া আমি বলিলাম, “মা, আপনার শরীর এবার বিশেষ খারাপ 
হয়ে গেছে। এত দুর্বল শরীর কখনও দেখি নাই।” 

মা বলিলেন, “যা, বাবা, দুর্বল খুব হয়েছে। মনে হয় এ শরীর দিয়ে ঠাকুরের যা করবার 
ছিল, শেষ হয়েছে। এখন মনটা সর্বদা তাকে চায়, অন্য কিছু আর ভাল লাগে না। এই দেখ 
না, রাধুকে এত ভালবাসতুম, ওর সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য কত করেছি, এখন ভাব ঠিক উলটে 
গেছে। ও সামনে এলে ব্যাজার বোধ হয়, মনে হয়--ও কেন সামনে এসে আমার 
মনটাকে নিচে নামাবার চেষ্টা করছে? ঠাকুর তার কাজের জন্যে এত কাল এই সব দিয়ে 
মনটাকে নামিয়ে রেখেছিলেন নইলে তিনি যখন চলে গেলেন, তারপর কি আমার থাকা 
সম্ভব হতো ?” 

আমি-__মা, আপনি এরূপ কথা বললে আমাদের বড় কষ্ট হয়। আপনি যদি চলে যান, 
আমাদের উপায় কি হবেঃ আমাদের ত্যাগ-তপস্যার বিশেষ অভাব। বৈরাগ্য তো 
একেবারে নেই বললেই চলে। আপনার শরীর না থাকলে আমরা কিসের জোরে 
মহামায়ার রাজত্বে বেচে থাকব ? মনে যখন কোন দুর্বলতা এসেছে, আপনার কাছে বলে 
তা হতে বাচবার রাস্তান খবর পেয়েছি। এখন আমরা কোথায় যাব ? আমাদের যে 
একেবারেই নিরাশ্রয় হয়ে পড়তে হবে। 


১০ 
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মা__€দৃট়তার সহিত বলিলেন) কি! তোমরা নিরাশ্রয় হবে কেন? ঠাকুর কি 
তোমাদের ভালমন্দ দেখছেন না? অত ভাবো কেন? তোমাদের যে তার পায়ে সপে 
দিয়েছি। একটা গণ্ডির মধ্যে তোমাদের ঘুরতে হবেই, অন্য কোথাও যাবার জো নেই। 
তিনি সর্বদা তোমাদের রক্ষা করছেন। 

আমি- ঠাকুরের দয়ার কথা অনেক সময় মনে হলেও সব সময় ঠিক বুঝতে পারি না। 
অনেক সময় বিশ্বাস হয়, অনেক সময় সন্দেহও আসে । আপনাকে সাক্ষাৎ দেখছি, ভাল 
মন্দ অনেক কথা বলেছি, আপনিও তার ভাল মন্দ বিচ্ছার করে কখন কিভাবে চললে 
আমার ভাল হবে, বলে দিয়েছেন। এতে আপনার কাছে আশ্রয় পেয়েছি, এটা বিশ্বাস হয়। 

মা বলিলেন, “ঠাকুর একমাত্র রক্ষাকর্তা-__এটি সর্বদা মনে রাখবে । এটি ভুললে সব 
ভুল! আজ যে তোমার বাড়ির কথা, মার কথা এত জিজ্ঞাসা করলুম, কেন জান ? প্রথম 
গণেনের মুখে তোমার বাপ-মরার খবর শুনলুম। ওকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম, তোমার মার 
আর কে আছে, খাবার সংস্থান আছে কি-না, তুমি না থাকলে তার চলবে কি-না; যখন 
শুনলুম তুমি না থাকলেও তার চলবে, তখন মনে হলো, “যাক, ছেলেটার যদি একটু সৎ 
বুদ্ধি হয়েছে, ঠাকুরের ইচ্ছায তার সৎপথে থাকবার বিশেষ বাধা পড়বে না।' 

“মার সেবা করা সকলের উচিত, বিশেষ যখন তোমরা সকলের সেবা করবার জন্য 
এখানে এসেছ । তোমার বাপ যদি টাকা না রেখে যেতেন তা হলে তোমাকে টাবী রোজগার 
করে মার সেবা করতে বলতুম। ঠাকুরের ইচ্ছায় তিনি তোমার কোন উৎপাত রাখেননি । 
কেবল মেয়েমানুষের হাতে থেকে টাকাগুলো নষ্ট না হয়ে যায়, এর একটা বন্দোবস্ত করা 
ও দেখাশুনা করলেই হয়ে যাবে। এটা কি কম সুবিধে? টাকা রোজগার মানুষ সৎভাবে 
করতে পারে না-_মন বড় মলিন করে দেয়। এজন্যে তোমায় বলছি, টাকা-কড়ির ব্যাপার 
যত শিগগির সম্ভব সেরে ফেল। বেশি দিন ওসব নিয়ে থাকলেই ওতে একটা টান পড়বে, 
টাকা এমনি জিনিস! মনে করছ ওতে আমার টান নেই, যখন একবার ছাড়তে পেরেছি 
তখন আর টান হবে না, যখন ইচ্ছে চলে আসব । না, একথা কখনো মনে ভেব না। কোন 
ফাক দিয়ে তোমার গলা টিপে ধরবে, তোমায় বুঝতে দেবে না। বিশেষ তোমরা 
কলকাতার ছেলে, টাকা নিয়ে খেলা করতে তোমরা জান। যত শীঘ্র পার মার বন্দোষস্ত 
করে কলকাতা থেকে পালিয়ে যাও। আর মাকে যদি কোন তীর্থস্থানে নিয়ে যেতে পার, 
দুজনে বেশ ভগবানকে ডাকবে, মা-ব্যাটা-সম্পর্ক ভুলে । এই শোকের সময় মার মনে খুব 
কষ্ট, এটি হলে বেশ হয়। তোমার মারও তো বয়স হয়েছে । তাকে খুব বোঝাবে। এই সব 
কথা মার সঙ্গে কইবে। 

“মার পথের সঞ্চয় করবার সাহায্য করতে পার তবেই তো ঠিক ছেলের কাজ করলে । 
তার বুকের রক্ত খেয়ে যে এত বড় হয়েছ, কত কষ্ট করে তোমায় মানুষ করেছেন! তার 
সেবা করা তোমার সব চেয়ে বড় ধর্ম জানবে । তবে তিনি যদি ভগবানের পথে যেতে বাধা 
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দেন তখন অন্য কথা । তোমার মাকে একবার এখানে নিয়ে এস না, দেখব কেমন। যদি 
ভাল বুঝি, দু-একটা কথা বলে দেব। কিন্তু সাবধান, মার সেবা করছি ভেবে বিষয় নিয়ে 
মেতো না, একটা বিধবার খাওয়া-পরা বই তো৷ না! কত টাকাই বা চাই! কিছু লোকসান 
দিয়েও যদি তাড়াতাড়ি বন্দোবস্ত হয়, তার চেষ্টা করবে। ঠাকুর তো টাকা ছঁতেই পারতেন 
না। তোমরা তার নামে বেরিয়েছ, সব সময় তার কথা মনে ভাববে । জগতে যত অনর্থের 
মূল- টাকা । তোমাদের কাচা বয়স, হাতে টাকা থাকলেই মন লোভ দেখাবে । সাবধান!” 

আমি-_আমার মনে হয়েছিল আমার মাকে একদিন আপনার কাছে আনব। কিন্তু 
আপনার শরীর দেখে আর আনবার ইচ্ছ হচ্ছে না। 

মা না, না, একদিন নিযে এস। কত লোক তো আসছে। আর শরীর তো দিন দিন 
খারাপ হবেই। শিগগির শিগ্গির নিয়ে এস। সকাল বেলাটায় শরীর মন্দ থাকে না। সকাল 
বেলা আনতে পারবে না? বেশি বেলা করো না, দেরি হলে এরা তো আসতে দেবে না। 

আমি- মা, আপনার কথা শুনে বড় কষ্ট হচ্ছে। বারবার নিজের শরীর সম্বন্ধে যে সব 
কথা বলছেন, তাতে মনে হয়, শরীর ধরবার আর আপনার ইচ্ছে নেই। 

মা বলিলেন, “এ শরীর থাকা না থাকা আমার হাত'নয়-_ঙার ইচ্ছা । তোমরা এত ব্যস্ত 
হচ্ছ কেন? এই আমার কাছে তোমরা কত সময়ই বা থাক ? কখন মঠে, কখন বা বাইরে 
থাক। আমার সঙ্গে কথাবার্তা কইবার বা কাছে থাকবার কয়জনের সুবিধা হয় £ তোমরা 
(তা কখন কোথায় থাক খবর পর্যস্ত দাও না।” 

আমি-_আমাদের থাকবার সুবিধা হয় না বটে, কিন্তু আমাদের মনে বিশ্বাস আছে 
আপনি আছেন, মনে যখন দুর্বলতা আসবে আপনার কাছে আসলেই দূর হয়ে যাবে। 

মা--তোমরা কি মনে কর, যদি ঠাকুর এ শরীরটা না রাখেন, তা হলেও যাদের ভার 
নিয়েছি তাদের একজনও বাকি থাকতে আমার ছুটি আছে? তাদের সঙ্গে থাকতে হবে। 
তাদের ভাল-মন্দের ভার যে নিতে হয়েছে। মন্ত্র দেওয়া কি চারটিখানি কথা! কত বোঝা 
ঘাড়ে তুলে নিতে হয়! তাদেব জন্য কত চিত্ত" করতে হয়! এই দেখ না, তোমার বাপ 
মাবা গেলেন, আমারও মনটা খারাপ হলো। মনে হলো-__ ছেলেটাকে ঠাকুর কি আবার 
এক পরীক্ষায় ফেললেন! কিসে ঠেলেঠুলে বেচে উঠবে- এই চিস্তা। সেইজন্যই তো 
এত কথা বললুম। তোমরা কি সব বুঝতে পার ? যদি তোমরা সব বুঝতে পারতে, আমার 
চিন্তার ভার অনেক কমে যেত। ঠাকুর নানান ভাবে নানা জনকে খেলাচ্ছেন-_টাল 
সামলাতে হয় আমাকে । যাদের নিজের বলে নি?য়ছি, তাদের তো আর ফেলতে পারিনে। 

আমি- মা, আপনার অবর্তমানে কার কাছে যাব, কি হবে, ভাবতে গেলে বড় ভয় হয়। 

মা বলিলেন, "কেন, এই রাখাল টাখাল এই সব ছেলেরা রয়েছে, এরা কি কম? তুমি 
তো রাখালকেও খুব ভালবাস। তার কাছে জিজ্ঞাসা করে নেবে। কি আর জিজ্ঞাসাই বা 
করবে। বেশি জিজ্ঞাস করা ভাল নয়। একটা জিনিস হজম করতে পারে না, আবার দশটা 
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জিনিস মনের মধ্যে পুরে এটা না ওটা কেবল এই চিস্তা। যে জিনিস পেয়েছ, তাইতে ডুবে 
যাও। জপধ্যান করবে, সৎসঙ্গে থাকবে, অহঙ্কারকে কিছুতেই মাথা তুলতে দেবে না। 
দেখছ না রাখালের কেমন বালকভাব, এখনও যেন ছোট ছেলেটি ! শরৎকে দেখ না,কত 
কাজ করে, কত হাঙ্গামা পোহায়-_মুখ বুজে থাকে । ও সাধু মানুষ, ওর এত সব কেন? 
ওরা ইচ্ছা করলে দিনরাত ভগবানে মন লাগিয়ে বসে থাকতে পারে । কেবল তোমাদের 
মঙ্গলের জন্যে এদের নেমে থাকা । এদের চরিত্র চোখের সামনে ধরে রাখবে, এদের সেবা 
করবে; আর সর্বদা মনে ভাববে আমি কার সন্তান, কার আশ্রিত! যখনই মনে কোন 
কু-ভাব আসবে, মনকে বলবে-_তার ছেলে হয়ে আমি কি এ কাজ করতে পারি ? দেখবে, 
মনে বল পাবে, শান্তি পাবে ।” 


ব্রঃ অশোককৃষ্ণ 


(১০) 

শ্রীশ্রীমা আমাকে দীক্ষাদানের পর বলেছিলেন, “ দেখ, মা,আমি কড়ে রাড়ীকে মন্ত্র দিই 
না, তবে তুমি ভাল, তাই দিলুম। দেখো, যেন আমায় ড্ুবিয়ো না। শিষ্যের পাপে গুরুকে 
ভুগতে হয়। সব সময় ঘড়ির কাটার মতো ইষ্ট-মন্ত্র জপ করবে ।” 

আর একবার শ্বশুরবাড়ি যাবার সময় বলেছিলেন, “কারু সঙ্গে মিশবে না, কারু জামাই, 
বেয়াই কুট্রম আসুক, তার কোন কিছুতেই থাকবে না। “আপনাতে আপনি থেকো, যেয়ো 
না মন কারো ঘরে।' ঠাকুর নারকেলের লাঞ্ ভালবাসতেন, দেশে গিয়ে তাই করে তাকে 
ভোগ দেবে, আর তার সেবা জপ-ধ্যান বাড়াবে, ঠাকুরের বই সব পড়বে।” 

একদিন মা ও আমি ছিলুম, আর কেউ ছিলেন না। মা বললেন, “দেখ মা, 
পুরুষ-জাতকে কখনো বিশ্বাস করো না__অন্য-পরের কথা কি, নিজের বাপকেও না, 
ভাইকেও না, এমনকি স্বয়ং ভগবান যদি পুরুষরূপ ধারণ করে তোমার সামনে আসেন, 
তাকেও বিশ্বাস করো না।” 

মঠে বা যে-সব স্থানে সাধু-সন্যাসীরা থাকেন সে-সব জায়গায় বেশি যেতে বারণ 
করতেন। বলতেন, “দেখ, মা, তোমরা তো ভাল মনে ভক্তি করেই যাবে কিন্তু তাতে 
তাদের মনে ক্ষতি হলে সেই সঙ্গে তোমারও পাপ হবে।” 

যখন-তখন যার-তার সঙ্গে তীর্থে যেতে বারণ করেছিলেন। বলেছিলেন, “তোমার 
হাতে যখন দু-পয়সা হয়, দশ-বিশ জন বামুন খাইয়ে দিও ।” একটি স্ত্রী-ভক্ত সামনে 
বসেছিলেন, তাকে দেখিয়ে বললেন, “এই দেখ একজন, তীর্থ করতে গিয়ে কেমন ঠোরুব 
খেয়ে এসেছে__“তীর্থগমন দুঃখভ্রমণ মন-উচাটন হয়ো নারে' ; 'ভ্রমিয়ে বারো, ঘরে বসে 


স্রীশ্রীমায়ের কথা ১১৯ 


একদিন স্ত্রী-ভক্তেরা অপর একজনের নামে পাচ জনে পাচ রকম সমালোচনা 
করছিলেন; সেই সময় মা আমায় বললেন, “ত্রমি তাকে ভক্তি করবে। সে-ই তোমায় 
প্রথমে এখানে এনেছিল ।” 

পরের একটি ছেলে নিয়ে মানুষ করতে চেয়েছিলুম। তার উত্তরে ল্ধুর জন্য নিজেল 
অবস্থা দেখিয়ে মা বলেছিলেন, “অমন কাজও করো না। যার উপর যেমন কর্তব্য করে 
যালে.কিগ্ড ভাল এক ভগবান ছাড়া আর কাউকে বেসো না। ভালবাসলে অনেক দুঃখ 
(পতে হয়।? 

শ্রীশ্রামায়ের নিকট আমার মন্ত্রগ্রহণের কথা শুনে আমাদের বাড়ির গুরু আমান শপ 
দিয়েছিলেন, মাকে সে কথা লিখেছিলুম। মা চিঠিতে উত্তর জানালেন, “থে ঠাকুবের 
শরণাগত হয়, তার ধন্মীশাপেও কিছু হয় না। তোমানকোন ভয নাই।” 

জনৈকা প্রাটানা স্ত্রী-ভক্ত একদিন মামায় বলেছিলেন, “মঠে ফটে "শব এখন কিছু 
নেই।” _৩তাই মাকে গিয়ে বলেছিলুম। মা শুনে চমকে উঠে বললেন, ৮ এখনও ধন 
কিছু থাকে তো সে এখানে, আর মগে।" 

একদিন জনৈবা স্ত্রী ৩প্তের কথা আলোচনা করতে করতে আমি ও নলিনীদিদি মাকে 
বললুম, "কিপ্ত তাল উপর তো মামাদেব কোন অভভ্তি আসছে শা ৮” 

মা বপলেন, 'সে যে ঠাকুরকে ডাকে । যে ঠাকুরকে ডাকে সে যেমনহ হোক, হাব 
উপব অভক্তি হয না।” 


শ্রীমতী 


(১১) 

১৯০৭ শ্রীস্টান্দে শ্রীশ্রীমাকে প্রথম দর্শন করি। ১৯০৮-এর মধ্যভাগে বর্ষাকালে 
দিতীয়বার দর্শন হয়। এবার বেলা ১১ টার সবয় জযরামবাটী উপস্থিত হই। প্রণাম 
কধিলে পর শ্রীশ্রীমা জিজ্ঞাসা করিলেন__ 

“তমি কি মাস্টার মশায়ের ছাত্র %" 

আমি-__না, মা; আমি তার কাছে যাই। 

মা_তিনি কেমন আছেন £ তুমি কি শিগগির গিষেছিলে £ 

আমি-_ভাল আছেন। আমি আট দিন আগে গিয়েছিলুম। 

মধ্যাহ্ছে আহার করিবার সময় আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখন আপনার কলকাতা 
যাওয়া হবে কি £” 

মা- ইচ্ছে তো আছে পুজোর সময় যাই। তারপর মা যা করেন। তোমাদের জমিতে 
ধান হয়? 

আমি- হ্থ্যা, মা, হয়। 
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মা--বেশ। আমাদের দেশে ভাল ধান হয় না। তোমাদের কলাই হয়? 

আমি- হ্যা, মা। 

মা-_-বেশ ভাল। 

রাত্রে আহারের সময় শ্রীশ্রীমা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি বাড়িতেই থাক এখন £” 

আমি- হ্যা, মা, বাড়িতেই আছি। আমার বড় বিপদ- খুব অসুখ হয়েছিল, তার পর 
বিবাহ। 

মা__বিবাহ কি হয়ে গেছে? 

আমি-হ্ঠ্যা, মা। 

মা-_মেয়েটির বয়স কত? 

আমি-_প্রায় তের বছর । 

মা-_যা হয়েছে ভালর জন্যই হয়েছে; আর কি করবে? 

আমি- মাস্টার মহাশয় বিবাহ করতে বারণ করেছিলেন। 

মা- আহা ! নিজে অনেক কষ্ট পেয়েছেন কি-না ! তাই বলেন আর তোরা কেউ বিয়ে 
করিস নি রে! 


আমি-_সংসারে বড় ব্যাঘাত। সংসারে থাকলে মানুষ মনুষ্যত্ব হারিয়ে ফেলে। 
মা-_নিশ্চয়। কেবল টাকা, টাকা, টাকা। 

আমি-_বিষম যন্ত্রণা ! 

মা--ঠাকুরের সংসারী ভক্তও তো আছে। ভাবনা কি? 

আমি নিস্তব্ধ হয়ে আছি। 

মা- আমার ভায়েরা বিবাহ করেছে। 

আমি-_আপনার অনুমতি অনুসারে ? 


মা--কি করব। ঠাকুর বলতেন, “বিষ্ঠার পোকা বিষ্ঠাতেই ভাল থাকে, ভাতের 
ইাড়িতে রাখলে মরে যাবে। আর আমরা খুড়ো-জ্যাঠার যেমন সেবা শুশ্ষা করেছি, 
এখনকার ভাইঝিরা তেমন করে না। 

আমি-_ক্রমশ সব পরিবতিত হয়ে যাচ্ছে। 

মা-তা বটে। দেখ না, আগে আমি পিপড়ে মারতে পারতুম না, কিন্তু এখন 
বেড়ালকেও এক ঘা বসিয়ে দি। 

“ঠাকুর বলতেন, “এ-ও কর, ও-ও কর'। বলতেন 'তুসটু ভুইু'। জীব অনেক দুঃখকষ্ট 
ভোগ করে তবে বলে, তুহু তুহু। 

“স্বার্থ! যতক্ষণ মুটো করে ততক্ষণ আপনার, তার পর আর নয়।” 

“ভয় কি, বিবাহ করেছ_--ঠাকুরের ইচ্ছাতে সেও ভাল হয়ে যাবে। হয়তো তার কোন 


এসপাস্কে পদ এপজস্তকপা | জা 


শ্ীশ্রীমায়ের কথা ১২১ 


সুকৃতি আছে। বলতেন, “বিদ্যার চেয়ে অবিদ্যার জোর বেশি-_অর্থাং অবিদ্যামায়া 
সংসারকে মুগ্ধ করে রেখেছে । 


জগদম্বা আশ্রম- কোয়ালপাড়া, বাকুড়া 
এপ্রিল ২০, রবিবার, ১৯১৯ 
মণীন্দ্র, সাতু ও নারায়ণ আয়াঙ্গার (জনৈক মাদ্রাজী ভক্ত) প্রভৃতি সকাল বেলা প্রায় 
দশটার সময় শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিতে গিয়াছেন। মা এক মাসের উপর হইল 
আসিয়াছেন। পুরুষ-ভক্তেরা কোয়ালপাড়া মঠে থাকেন এবং তথায় খাওয়া -দাওয়া 
করেন। 
শ্রীশ্রীমায়ের ভ্রাতুষ্পুত্রী মাকুর ছেলের খুব অসুখ-_ডিপ্থিরিয়া হইয়াছে, 
জয়রামবাটীতে আছে। বৈকৃষ্ঠ মহারাজ তাহাকে দেখিতেছেন। মা সেজন্য খুব 
চিন্তিতা-_কি হয়! 
ভক্তেরা প্রণাম করিয়া বসিতেই প্রথমে এ কথাই উঠিল। 
নারায়ন আয়াঙ্গার__মা, আপনার আশীর্বাদে ছেলে ভাল হয়ে যাবে। 
মা- (হাতজোড় করিয়া ঘরের ভিতরে শ্রীশ্রীঠাকুরের ছবিকে দেখিয়া) উনি আছেন। 
সাতু__মাকুর ছেলের জন্যে (নারায়ণ আয়াঙ্গার) অনেক করেছেন (ডিপ্থিরিয়ার 
ইন্জেক্‌সন্‌ আনিবার জন্য কলকাতায় লোক পাঠানো ইত্যাদি)। 
মা হ্যা, ভাল লোক। কালোকে কলিকাতায় পাঠানো, টাকা খরচ করা-_উনি না 
থাকলে কে এত করতো ? 
নারায়ণ আয়াঙ্গার_ আমি যন্ত্র, ঠাকুর যন্ত্রী।আমাকে যন্ত্রের মতো কাজ করাচ্ছেন। 
মা-_ ঠাকুর বলেছিলেন, “যার (ধন-ধান্য) আছে সে মাপো (মেপে দেওয়া): যার নাই 
সেজপো।' 
নারায়ণ আয়াঙ্গার-_জপ করবার সময় কি আচমন করা প্রয়োজন ? 
মা-শ্্যা; ঘরে হলে আসন আচমন প্রয়োজন । রাস্তায় বা অন্যত্র পথে ঘাটে নাম 
করলেই হবে। 
নারায়ণ আয়াঙ্গার-_শুধু নাম ? মন্ত্জপ নম । 
মা- হ্যা, মন্ত্রজপও করবে বই কি। তবে মন স্থির করে একবার ডাকলে লক্ষ জপের 
কাজ হয়। নতুবা সারাদিন জপ করছে কিন্তু মন নেই, তাতে ফল কি ? মন চাই, তবে তার 
কৃপা। 
নারায়ণ আয়াঙ্গার আমি যা করছি তাতেই হবে, না আরও প্রয়োজন? 
মা-_যা করছ তাই কর। তুমি তো তার কৃপাপাত্র আছই। 


১২২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


নারায়ণ আয়াঙ্গার_ দু-তিন দিন সরলভাবে ডাকলে দর্শন পাওয়া যায়; এতদিন 
ডাকছি দর্শন হয় না কেন? 

মা- হ্যা, হবে বই কি। শিববাক্য, আর তার মুখের কথা-_সে কথা মিথ্যা হবার জো 
নেই। সুরেন্দ্রকে (মিত্র) তিনি বলেছিলেন, “যার আছে সে মাপো, যার নেই সে জপো। 
(সকলকে লক্ষ্য করিয়া) তাও না পার ঠোকুরকে দেখাইয়া) শরণাগত. এটুকু মনে রাখলেই 
হলো-_আমার একজন দেখবার আছেন, একজন মা কি বাবা আছেন! 

নারায়ণ আয়াঙ্গার- আপনি বলছেন তাই আমার বিশ্বাস।... 

রাধুর একটি সন্তান হইয়াছে। সন্তান হইবার পর হইতেই রাধু শয্যাগত। তাহাকে 
খাওয়াইবার সময় হইয়াছে, তাই মা এবার উঠিবেন। 

মা__এখন রাধুকে খাওয়াতে যাব। 

ভক্তেরা প্রণাম করিয়া উঠিতেছেন। নারায়ণ আয়াঙ্গাব শ্রীস্রামায়ের পাদপন্ধে মস্তক 
স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিতেছেন, মা মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 

মণীন্দ্র প্রণাম করিবার সময় মা বলিলেন, “বৌমাব (মণীন্দ্রের মার) কি বিশ্বাস! 
কাশীতে যেতে বলায় বলেছিল, 'এই আমার কাশী, আমি কোথাও যাব না'।” 

মণীন্দ্রের মা শ্রীশ্রীমাষের কাছে থাকিতৈন। এক বৎসরের উপব হইল ঠাহারঞদহত|গ 
হইয়াছে । তিনি শ্রীশ্রীমায়ের খুব সেবা করিয়াছিলেন। মা তাহাকে বলিয়াছিলেন, “আমার 
এখানে কেউ বেশি দিন থাকতে পারেনি । কেদারের মা ছিল আর তুমি আছ ।" 

সঞ্ধ্যা হয় হয় এমন সময় সংবাদ আসিল্ল মাকুর ছেলেন অবস্থা খবই খারাপ । শুনিয়া 
মা অতিশয় উদ্দিগ্রা হইলেন। ব্রহ্মচারী বরদাকে লিলেন, "পালকি ঠিক করে রাখ, কাল 
সকালেই আমি যাব যদি ছেলে ততক্ষণ বেটে থাকে । সকালেই আমাকে সংবাদ এনে 
দেবার কি হবে 

মণীন্দ্র_-আমি ও সাত খুব ভোর ভোর সংবাদ এনে দেব। 

একটু পবেই বৈকু্ঠ মহারাজ জ্যরামবাটী হইতে ফিবিলেন। মাকে এই সংবাদ দিতেই 
চমকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি ছেলে নেই £” 

সকলকে নিরুত্তর দেখিয়া বলিলেন, “কতক্ষণ মারা গেল £” 

বৈকুষ্ঠ মহারাজ- _সাড়ে পাচটার সময়। 

মা__এখন গেলে দেখতে পাব £ 

বৈকুষ্ঠ মহারাজ-_না, মা, নিয়ে গেছে। 

মা খুব কাদিতে লাগিলেন। একটু থামছেন তো আবার কাদছেন। 

স্বামী কেশবানন্দ মাকে সান্ত্বনা দিবার চেষ্টা করাতে মা কীদিয়া বলিলেন,“কেদার গো, 
আমি ভুলতে পারছি নে।” 

ছেলেটি একবার মাকুর সঙ্গে জয়রামবাটী যাইবার সময় কোথা হইতে কতকগুলি 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১২৩ 


গুলঞ্ ফুল কুড়াইয়া আনিয়া মায়ের পায়ে দিয়া বলিয়াছিল, “দেখ, পিসীমা-_কেমন 
হয়েছে ?£” তারপর সে প্রণাম করিয়া শ্রীশ্রীমায়ের পায়ের ধুলা লইল। পরে ফুলগুলি 
জামার পকেটে পুরিয়া লইয়া গিয়াছিল। শরৎ মহারাজ তাহাকে খুব ভালবাসিতেন। 
অসুখের সময় ছেলেটি “লালমামা লালমামা' বলিয়া শরৎ মহারাজকে খুব ডাকিয়াছিল। মা 
বলিলেন, “হয় তো কোন ভক্ত এসে জন্মেছিল। শেষ জন্ম হবে। নইলে তিন বছরের 
ছেলের অত বুদ্ধি, অমন করে পূজো করে গা! লালনপালন করে আমার কষ্ট।” 

এই সব কান্নাকাটি ও শোকে অনেক রাত্রি হইয়া গেল। রাত্রিতে শ্রীশ্রীমা মেয়েদের 
সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন তাহাদের খাওয়া হইয়াছে কি না। যখন শুনিলেন তাহারা 
কিছুই খান নাই মো খান নাই বলিয়া), তখন তিনি একটু দুধ ও দুখানি লুচি খাইলেন। 

পরদিন সন্ধার সময় মণীন্দ্র ও প্রভাকর মায়ের কাছে গিয়াছেন। মাকুর ছেলের মৃত্যুতে 
মায়ের মন বিষণ্ন । তাহারই কা হইতেছে। 

মা__সে বলত, ফুল লাল করেছে কে £ আমি বলতৃম, “ঠাকুর করেছেন।”__'কেন?' 

_'তিনি পরবেন বলে । 

“শরতেব খুব লাগবে। সর্বদা কোলে করত, যদিও তার পায়ে ব্যথা । কোলে বসে 
বলত, “তোমার মা কোথায় £ শরৎ মাকুকে দেখিয়ে বলত, 'এই যে আমার মা।' ছেলে 
বলত, "তোমার মা, স্কুল বাড়িতে গেছে? ।” 

এ সময় রাধুর অসুখেব জনা মা তাহাকে লইযা কিছুদিন নিবেদিতা স্কুল-বোডিং-এ 
ছিলেন। 'উদ্বোধনে'-র বাড়িতে গোলমাল রাধুর সহ) হইত না। 

মণীন্দ্র--অক্ষয়ের মৃত্যুতেও ঠাকুরের খুব কষ্ট হয়েছিল। 

মা-_তিনি বলেছিশেন, 'গামছা (মন 'মাচড় দেখ তেমনি হয়েছিল ।' আমার এক 
ভাসুরপো (জ্ঞাতির ছেলে) দীনু বলে বিষ্ণণ-ঘরে পূজো করত। হৃদয় কালীঘরে পূজো 
কব৩। দীনু 'যশোদা নাচাত তোমায় নলে নীলমণি'__এইসব গান ঠাকুরকে শুনাত | 
তার কলেরা হয়েছিল। 

মণীন্দ্র-_আপনি তখন দক্ষিণেশ্খরে ছিলেন ? 

মা-_হ্যা, আমি নবতে ছিলম ৷ ঠাকুরের পায়ের ধুলো, আমার পায়ের ধুলো, মা কালীর 
ন্নানজল দিয়েছিলুম। তা ধাচল না--মারা গেল । ঠাকুরের খুব কষ্ট হয়েছিল। 


“আমার ছোট ভাই এন্ট্রা্স পাশ করেছিল- বশ লেখাপড়া শিখছিল, ডাক্তারী 
পড়ছিল নরেনের সঙ্গে দেখা করতে গেলে নরেন বলেছিল, 'মার এমন ভাই আছে? সব 
তো চালকলাধাধা বামুন।” নরেন বললে, ' পেটের ভিতব ফোড়া হবে, তোমাকে তা কাটতে 
হবে। যোগেন, তুমি এব পড়বার খরচ যোগাবে । যোগেন মারা গেল। বাখাল ৪০ 
টাকার বই কিনে দিয়েছি । রাখাল, শরৎ তার সঙ্গে একসঙ্গে তাস খেলত। সে ভাই মাবা 
(গল । 


১২৪ ্রীশ্রীমায়ের কথা 


“সংসার মায়ার বন্ধন।...(করুণ স্বরে) আহা ! যাকে পাশ ফিরে শুইয়ে মনে প্রত্যয় 
হয় না, এমন ছেলে মাকুর ! দেখ না কত যন্ত্রণা ! 

“এই রাধুকে লালনপালন করে কত কষ্ট- পালার বড় জ্বালা! রাধু যখন হয়, মা 
বলেছিলেন, “ছোট বউকে ওর মা বাপের বাড়ি নিয়ে যেতে চায়, তা যাক না।” আমি 
সকালবেলা পূজোর সময় দেখলুম (কলিকাতায় ঠাকুরপূজো করিবার সময়) থিয়েটারে 
যেমন পর্দা (0707-50076) এইরূপে (দুই হাত মেলিষা দেখাইয়া) সরে যায়, সেইরূপ 
দেখেছিলুম-_দেশে রাধুর মা খুব কষ্ট পাচ্ছে, রাধুকে শুধু চারটি মুড়ি দিয়েছে, বাইরে 
উঠানে পড়ে খড় ধুলোর উপরে সে মুড়ি খাচ্ছে। রাধুর মা হাতে কোথাও একটা লাল সুতো, 
কোথাও নীল সুতো ধেধেছে_ পাগলের যেমন খেয়াল। অন্য সব ছেলেরা মুডিটুড়ি মিষ্টি 
দিয়ে খাচ্ছে__এই দেখে, জলে চুবিয়ে ধরলে যেমন হাপিয়ে ওঠে তেমনি হাপিয়ে উঠলুম, 
বুঝলুম__আমি ছেড়ে দিলে রাধুর এ অবস্থা।” 


শ্রীশ্রীমা তাহার ছোট ভাই অভয়কে খুব ভালবাসিতেন। ভাইদের তিনিই মানুষ 
করিয়াছেন। অভয় মৃত্যুকালে বলিয়া গিয়াছিল, “দিদি, সব রইল-_দেখো।” রাধু তখন 
মাতৃগর্ভে । প্রসবের পর রাধুর মা শ্রীশ্রীমায়ের সহিত কলিকাতায় আসেন। পরে পাগল 
হইলে তাহাকে জয়রামবাটী পাঠানো হয়। রাধু সেখানে খুব দুঃখ-কষ্ট পাইতে থাকে। 
্রীশ্রীমা বাগবাজারের ভাড়াটিয়া বাটীতে অবস্থানকালে একদিন সকালবেলা পূজা করিবার 
সময় জয়রামবাটীর এই চিত্র (৮9107)/দেখেন এবং অভয়ের অন্তিম কথা স্মরণ করিয়া 
দু-চাব দিনের মধ্যেই দেশে গিয়া রাধুর লালনপালনের ভার গ্রহণ করেন। মা বলিতেন, 
“সেই হতেই আমাকে মায়ায় ধরল।” আর একবার কোয়ালপাড়ায় শ্রীশ্রীমায়ের খুব 
অসুখ। তখন হঠাৎ রাধু শ্বশুরবাড়ি যাইবে বলিয়া জযরামবাটী চলিয়া আসে। মাকে 
বলিয়াছিল, “তোমাকে দেখবার কত ভক্ত আছে, আমার স্বামী ছাড়া আর কে আছে ?” মা 
এই ঘটনা উপলক্ষে বলিয়াছিলেন, “কাল রাধু তো অমন করে আমার মায়া কাটিয়ে চলে 
গেল। মনে ভয় হলো ভাব্লুম-_ঠাকুর কি তাহলে আমাকে এবার রাখবেন না?” মা 
আরও বলিয়াছিলেন, “এই যে 'রাধি রাধি' করি, এ একটা মায়া নিয়ে আছি বই তো নয়!” 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে। মণীন্দ্র ও প্রভাকর বিদায় লইবার জন্য প্রস্তুত 
হইতেছেন। রাত্রেই তাহারা আরামবাগ যাইবেন। 


মা বলিলেন, “তোমরা একটু কিছু খাও ।” 

প্রভাকর__ আমরা খেয়ে এসেছি। 

মা- একটু খাও না কেন £ ওগো, একটু মিষ্টি এনে দাও তো। 
পরে আমাদের বলিলেন, “তোমরা খাওয়া-দাওয়া করে যেও ।” 
মণীন্দ্র-_আচ্ছা, মা। 


শ্রীশ্রীমায়ের রথা ১২৫ 


মা-_গাড়ি হয়েছে! 

মণীন্দ্র-_হয়েছে। 

প্রণাম করিয়া বিদায়গ্রহণের সময় মা আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “ভগগবানে মতি 
হোক।” 

মণীন্দ্র-_মা, আমাদের মায়া যেন কাটে। 

মা এ কথায় প্রসন্ন দৃষ্টিপাত করিলেন। 


২৩ এপ্রিল 


ভক্তেবা মাকে প্রণাম করিতে গিয়াছেন। নারায়ণ আয়াঙ্গার মাকে বলিলেন, “মা, 
আপনার মনে এখন অশান্তি (মাকুর ছেলের মৃত্যুতে), আমি সেজন্য শীঘ্র রওনা হব মনে 
করছি।” 

মা বলিলেন, “সুখ-দুঃখ আর কোথায় যাবে! এরা তো আছেই। তোমার তাতে কি? 
তুমি এখন থাক। আগামী জ্যৈষ্ঠ মাসের ৪-৫ তারিখে যাবে।” 


১২ জ্যৈষ্ঠ, সোমবার- ১৩২৬ 


স্বামী শান্তানন্দ ও স্বামী হরানন্দ কাশী হইতে আসিযাছেন। মণীন্দ্রও পুনরায় 
আসিয়াছেন। সকালে শান্তানন্দ ও মণীন্দ্র প্রভৃতি শ্রীশ্রামাকে প্রণাম কবিতে গিয়াছেন। 
ভক্তেরা কোযালপাড়া মঠে থাকেন, মা “জগদন্বা আশ্রমে । 

শান্তানন্দ__মা, আপনাব শরীর কেমন আছে ? 

মা-_ভালই আছি। 

11107711017 (রাজদ্রোহিতার সন্দেহে আটক) হইতে মুক্তিপ্রাপ্ত একটি ছেলে 
পূর্বদিনে আসিয়াছে। পুলিশ-হাঙ্গামার ভয়ে ভক্তেরা তাহাকে তখনি বিদায় দিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। মাকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “ওকে রেখে দাও ; আজ থাক, কাল 
যাবে।” স্বামী কেশবানন্দ তাহাকে মঠে না বাখিয়া অন্য স্থানে রাখিয়াছিলেন। কারণ, 
৩খনও রোজ রাব্রে চৌকিদাব আসিয়া নবাগত শঞ্দের নামধাম লিখিয়া লইত। পরদিন 
মা তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “সেই ছেলেটি কোথায়?ঃচলে গেল না-কি? 

মণীন্দ্র-_ সে আছে। আজ খাওয়া-দাওয়া কবে যাবে। 

মা-_(শাস্তানন্দকে) রাত্তিরে কোথায় ছিল ? 
শাস্তানন্দ-__জানি না, মা, আমাদের জানায় নাই। 

মা- এখানে যখন জল হয়, কাশীতেও কি সেই সময় জল হয় ? 


১২৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


শাস্তানন্দ__না, মা, শ্রাবণ মাসে সেখানে বর্ষারস্ত। তবে কখনো কখনো বৈশাখ মাসে 
ঝড় হয়ে আমটাম নষ্ট করে দেয়। 

“কাশীতে যারা মরবে বলে যায়__বুড়িরা, তাদের, মা, বড় কষ্ট। হয়তো বাড়ি থেকে 
টাকা পাঠাত, বন্ধ করে দিয়েছে। নিচের স্াতসেতে অন্ধকার ঘরে থাকতে হয়।” 

মা- "হ্যা. বুড়িদের খুব কষ্ট দেখেছি, যখন কাশীতে বংশী দত্তের বাড়িতে ছিলুম। 
সামান্য চাল ভিক্ষে করে এনে হয়তো ভিজিয়েই তা খেয়ে ফেলত, বাধত না।” 

শান্তানন্দ__বুড়িরা মরতে গিয়ে আবার দীর্ঘজীবি হয়। 


মা__বিশ্বনাথ-দর্শন-স্পর্শনে পাপক্ষয় হয়, তাতেই দীর্ঘজীবী হয়। বৃন্দাবনে শাখের 
জল গায়ে দেয়, প্রসাদ খাওয়ায় বলে দীর্ঘজীবী হয়। 

মা এবার রাধুর কথা বলিতেছেন, “রাধু একটু দাড়াতে পারলে হয়। ঘরেই শৌচাদি 
করছে। এভাবে আমাকে আর কদিন রাখবেন, ঠাকুর যে কি করবেন, জানি না।” 

মা শান্তানন্দ স্বামীকে মাকুর ছেলের কথা বলিতেছেন, “শোকে মানুষকে যা জব্দ করে 
এমন আর কিছুতেই পারে না! শরতেরও তার জন্য খুব কষ্ট হয়েছে। কালো ওঁধধ আনতে 
কলকাতা গেল। এরা আবার তাকে বলে দিচ্ছিল শরতের সঙ্গে যেন দেখা না করে। আমি 
বলি 'কলকাতা যাবে শরতের সঙ্গে দেখা করবে না-_কি রকম কথা? %” 


মণীন্দ্র-_হ্যা, শরৎ মহারাজ লিখেছিলেন-__কালো যন সটান আমার কাছে আসে। 

মা তরকারি কুটিতেছিলেন। চেলো (ফুল) দেখিয়া শান্তানন্দ স্বামী বলিলেন, “এ 
কলকাতায় পাওয়া যায় না।” 

মা-_এতে ছেঁচকি হয়, অন্গলে দেওয়া লে, ঠাণ্ডা গুণ, ভাল জিনিস। (মণীন্দ্রকে) 
ভশহানাবাদে পাওয়া যায় £ 

মণীন্্র_ হ্যা, মা। 

শান্তানন্দ স্বামী মায়ের নিকট দেশের দুঃখ-দুর্দশার কথা তুলিলেন। 

শান্তানন্দ__ইনফ্রুয়েজীতে শুনছি যাট লক্ষ লোক মরেছে । ধান চাল সব 
দুরমূলা-_(লোকের বড় কষ্ট। 


মা_ হ্যা, বাবা । লোকে খেতে পাচ্ছে না, আবার যার ঘরে ছেলেপিলে আছে তার 
আরও কষ্ট। এই তো কষ্ট আরম্ত হয়েছে। বর্ষা হয়ে ধানচাল হলে তবে তো কষ্ট যাবে। কে 
সাহেব না-কি এসেছিল কলকাতায়-_যেখানকার ধান চাল সেখানে থাকবে, আইন করবে 
বলে, সে না-কি চলে গেছে। 

মণীন্দ্র-_ সেরূপ তো চেষ্টা হচ্ছে। 

শান্তানন্দ-_(লোকের কষ্ট তো দিন দিন বাড়ছে। এও কষ্ট দেশে ! এ কি, মা, কর্মফল £ 

মা-_-এত লোকের কি কর্মফল ? কি একটা হাওয়া এসেছে। 


্রশ্রীমায়ের কথা ১২৭ 


শান্তানন্দ__যুদ্ধ থেমে গেছে, তবু জিনিসপত্র সস্তা হচ্ছে না কেন? 

মা-_তবে যে বলে, আবার যুদ্ধ হচ্ছে? 

শাস্তানন্দ__-সে এখানে- কাবুলে । এত দুঃখকষ্ট, যুদ্ধবিগ্রহ! একি, মা, যুগপরিবর্তন 
হবে আবার £ 


মা--(হাসিয়া) কি করে বলব ? তার ইচ্ছায় কি হবে কেমন করে জানব ? রাজার পাপে 
রাজ্য নষ্ট হয়। হিংসা, খলতা, ব্রন্মহত্যা-_-এইসব পাপ; রাজার পাপে প্রজার কষ্ট ও 
দৈব-উৎপাত-_যেমন যুদ্ধ, ভূমিকম্প, দুর্ভিক্ষ । সবাই একটু নরম হলে তো যুদ্ধ থেমে 
যায়। 

“আহা ! ভারতেশ্বরী (ভিক্টোরিয়া) কেমন ছিলেন! লোকে কেমন সুখে স্বচ্ছন্দে ছিল! 
এখন একটি পাচ বছরের ছেলে-_সেও দুঃখের কথা যোঝে, বলে আমার পরবার কাপড় 
নেই! আচ্ছা, শরৎ যে এখানে চাল দেওয়ার ব্যবস্থা করেছে। কতগুলি চাল দেওয়া 
হলো £” 


মণীন্দ্র-_কত তা ঠিক বলতে পাচ্ছি না। তবে প্রতি সপ্তাহে চৌত্রিশ টাকার চাল দেওয়া 
হয়। 

মা-_কত করে পাচ্ছে ? 

মণীন্দ্র-_জন প্রতি এক পোয়া হিসাবে। 

মা-প্রত্যেকে কত পেলে ? 

মণীন্দ্র- ছয় সের, সাত সের, আট সের, যাদের যেমন লোক খেতে। 

মা-_কতগুলি লোক পেলে? 

মণীন্দ্র-_-ঠিক জানি না, মুসলমানের মেয়েরাই বেশি ভিখাবি। 

মা- হ্যা, এখানে মুসলমানেরা গরিব বেশি। আচ্ছা, শরৎ আর কোথায় চাল দিচ্ছে? 

মণীন্দ্র-_বাকুড়া, ইন্দপুর, মানভূম। যেখানে দুতিক্ষ সেখানে দিচ্ছেন। 

মা- ছেলেরা যাচ্ছে সেখানে? 

শান্তানন্দ-_মঠ থেকে যাচ্ছে। 

মণীন্দ্র_ ইন্দপুর, যেখানে সাতুর যাবার কথা হয়েছিল! 

মা-_সাতুর ভগ্নীটির শিওড়ে বিবাহ হয়েছে। 

মণীন্দ্র- হ্যা, মা : সাতু বিবাহে না যাওয়ায় তার বাপ মা-_ 

মা- হ্যা, বড় দুঃখিত হয়েছে; তা হবেই তো, কিন্তু সাধু-সন্ন্যাসী মানুষ বিয়েতে যাবে 
কেমন করে ? অন্য সময় যাবে বই কি। 

“প্রভাকরের ছেলেটি ভাল হলে হয়। ছেলে হওয়া এক পাপ। তিনি 
বলতেন-__সংসারে সব ভেক্ষিবাজি। ভেক্ষিবাজি বটে, তবে মনে থাকে না এই-ই দুঃখ 1” 


১২৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


১৬ আষাঢ় বৈকালে ব্লণীন্দ্র, প্রভাকর, শ্যামবাজারের প্রবোধবাবু প্রভৃতি মাকে দর্শন 
করিতে গিয়াছেন। প্রণাম করিতেই মা প্রভাকরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলে ভাল আছে 
তো? অসুখ করেছিল।” 

প্রভাকর-__ভাল আছে। 

মা-__তোমরা কতক্ষণ এলে ? ভাত খাওয়া হয়েছে? 

প্রভাকর- হয়েছে। 

মণীন্দ্র ও প্রবোধবাবু নিবেদিতা স্কুলে মেয়েদের ভর্তি করিয়া দিতে ইচ্ছুক। 

সে কথা উত্থাপন করিয়া মায়ের অনুমোদন প্রার্থনা করায় তিনি বলিলেন, “বেশ তো, 
শরতকে লেখ।” 


প্রবোধবাবু-_তাকে লেখা হয়েছে। 

স্্রী-ভক্তদের কে একজন বলিলেন, “থাকতে পারবে কি ? ছেলেমানুষ ৷” 

মা_ খুব পারবে। পূর্ববঙ্গের মেয়েরা ছ-সাত বছর বয়স, থাকে তো? তাদের মা বাপ 
নিতে এলেও যেতে চায় না। 

প্রবোধবাবু__আজ গ্রাম দেখতে গিয়েছিলাম। খুব কষ্ট লোকদের পরনের কাপড 
নেই- আমাদের সামনে বেরুতে পারলে না। চালে খড় নেই। (প্রবোধবাবু প্রেসিডেন্ট 
পঞ্চাযেত।) 


মা-_তাদের চাল দেওযা হলো কি ? 

প্রবোধবাবু_ কাল রবিবারে দেওয়া হয়েছে। 

মা__কাপড় দেওয়া হয় কি? 

প্রবোধবাবু_ বেছে বেছে দেওয়া হয়।-__মা, আপনি কি এক স্বপ্ন দেখেছিলেন শুনেছি__ 
একটি স্ত্রীলোক কলসী ও ঝাটা নিয়ে দাড়িয়ে ! 

মা- হ্যা, একটি মেয়ে একটি কলসী ও ঝাটা হাতে করে দাড়িয়ে রয়েছে । আমি 
জিজ্ঞেস করলুম, তুমি কে গো? সে বললে-_আমি সব ঝেটিয়ে যাব। আমি বললুম-_ 
তারপর কি হবে £ সে বললে-_অমুতের কলসী ছড়িয়ে যাব। তাই বুঝি হচ্ছে। মার মুখে 
শুনতুম যে, যখন হয় উপর উপর তিন বছর দুর্ভিক্ষ হয়। দু-বছর হয়েছে কি ? 

মণীন্দ্র- যুদ্ধ তো অনেক দিন হচ্ছে। 


মা- যুদ্ধ তো চার-পাচ বছর হচ্ছে। তা নয়, দুর্ভিক্ষ কি দু-বছর হয়েছে £ তাহলে আর 
এক বছর হবে। 

“এখন ধানের দাম কত ?”-__মা জিজ্ঞাসা করিলেন। ও দেশের হিসাবে মূল্য বলা 
হইল। 

মা বলিলেন, “এত দাম £ আর সব জিনিসই- কাপড়, তেল, এসব তো খুব চড়েছে। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১২৯ 


যাদের আছে, তাদেরও চিন্তাভাবনা । এবার “তোমার চামড়া আমি খাব, আমার চামড়া তুমি 
খাবে ।” 

“তিনি যত দুঃখকষ্ট দিচ্ছেন, তা তো বুক পেতে নিতে হবে। ভগবান যা করবেন তাই 
হবে।” 

প্রবোধবাবু-_মা, আপনাকেই যখন এত কষ্ট ভোগ করতে হচ্ছে তখন আর কারুরষ্ই 
কি পরিত্রাণ আছে ? 

মা-_ আমাকে ঠিক যেন খাচায় পুরে রেখেছে! নড়বার চড়বার জো নেই-_-কোন 
দিকে পালাবার উপায় নেই। 

প্রধোধবাবু-_কামারপুকুরে আবার গোলমাল হচ্ছে ঠাকুরের জায়গা নিয়ে ।” 

মা-কে গোলমাল করছে ? মহিমবাবু £ 

প্রবোধবাবু- না, ফকিরবাবু আর হেমবাবু। 

মা-_আচ্ছা, গোলমালে কাজ কি £ বেড়া সরিয়ে নিলে কি হয় না ? 

প্রবোধবাবু-_আমি তো খুটো চারদিকে পুতে দিয়ে এসেছি। মহিমবাবু রাস্তার উপর 
মাটি পড়াতে বরং সন্তুষ্ট। আমাদের আরও খানিকটা এগিয়ে খুটো পুতলে ভাল হতো । 
তারপর যত আপত্তি করত, ক্রমশ সরিয়ে আনা হতো। যেমন ব্যবসাদার, তেমনি 
ব্যবসাদারী বুদ্ধি দরকার। 

মা এই আশ্চর্য ব্যবস্থা শুনিয়া হাসিয়া ফেলিলেন। 

প্রবোধবাবু__শরৎ মহারাজকে লিখেছি। তিনি যেমন বলবেন তেমনি করব। 

মা- পূর্বে মুনিষের (মজুরের) দাম চার পয়সা ছিল। আমার মনে আছে, এতখানা 
একটা কাগজে লিখে কলকাতায় লোক পাঠাত। সে হেটে যেত। তখন ডাক ছিল না। 

প্রবোধবাবু-__এখন ডাক হয়ে কিন্তু সুবিধা হয়েছে, মা। 


মা-_তা হয়েছে। পূর্বে যা ছিল তাই বলছি। এক টাকায় অনেক তেল পাওয়া যেত। 
এখন ধান এক আঁজলাতেই টাকা বলে, সকলে ধান বেচে দিচ্ছে, টাকা বেশি পাওয়া যায় 
কি-না! বাকি সামান্য যা থাকছে তাও তো রাখতে পারবে না, কেন-না পেটের জ্বালা বড় 
জ্বালা । খেতে হবে তো? 


“প্রসন্ন (বড় মামা) চার-গাচ-শ টাকার ধান বেছে দিলে । তার কিছু ধান চুরি গিয়েছিল। 
রাজ ঘোষও ধান বেচে ফেলেছে। তার অনেক ধান। তাকে নাকি চিঠি দিয়েছিল-_“তুমি 
এত টাকা দাও, না হলে তোমার বাড়িতে চুরি হবে।' সে পুলিশে চিঠি দেখিয়েছিল, বোধ 
হয় গ্রামের দুষ্ট লোকে এরূপ করছে।” 


* ঠাকুবেব জন্বস্থানে মন্দির কবিবাব জন্য যে নৃতন জমি কেনা হইয়াছে তাহা লইয়া তখন গোলমাল হইতেছিল। 


১৩০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


মণীন্দ্র ও প্রবোধবাবু পরদিন শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিতে গিয়াছেন। প্রবোধবাবু জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মা, জোর করে সংসার ত্যাগ করা চলে £৮ 

মা এ কথায় সম্মিত মুখে অমনি উত্তর দিলেন, “লোকে তো করছে গো।” 

প্রবোধবাবু-_মহামায়ীর প্রসন্নতা লাভ না করে যদি নিজের খেয়ালে কেউ সংসার 
ত্যাগ করে, তাহলে বোধ হয় গোল বাধে। 

মা__ঘরে ফিরে আসে। 


ষং সঃ সং 


মণীন্দ্র-_স্বামীজীও খুব কষ্ট করেছিলেন। তিনি কিন্তু উতরে গেলেন- শরীরে সয়ে 
গেল। 

মা_ না, তাকেও খুব ভুগতে হয়েছে, পেচ্ছাবের অসুখ । সর্বদাই গা জ্বালা করত। তবু 
খেটে খেটে মুখ দিয়ে রক্ত উঠিয়েছিলেন। 

মণীন্দ্র-_মুখ দিয়ে রক্ত পড়েছিল! 

মা-_মুখ দিয়ে রক্ত পড়েনি। এত পরিশ্রম করেছিলেন যে রক্তওঠা পরিশ্রম । 

প্রবোধবাবু-__শুনেছি, স্বামীজী হরি মহারাজের গলা ধরে কেদেছিলেন দাজিলিং-এ__ 
“ভাই, তোমরা শুধু তপস্যা নিয়ে থাকবে- আমি একা প্রাণ বার করছি! 

মা -্থ্যা, বাবা, তিনি (স্বামীজী) নিজের দেহের রক্ত দিয়েছিলেন পরের জন্যে। 
নরেনই তো বিলাত থেকে ফিরে এসে,এই সব করলে । তাই ছেলেদের দীড়াবার একটু 
জায়গা হয়েছে। এখন বিলাতে (বিলাত বলিতে শ্রীশ্রীমা আমেরিকা বুঝিয়েছিলেন) চার 
জন ছেলে আছে? 

প্রবোধবাবু_ হ্যা; শামী অতেদানন্দ, স্বামী প্রকাশানন্দ, স্বামী পরমানন্দ ও স্বামী 
বোবানন্দ। 

মা_ কালীর নামটি কি? 

মণীন্দ্র-_স্বামী অভেদানন্দ। 

মা- বসন্ত [স্বামী পরমানন্দ] এখানে চিঠিপত্র লেখে, টাকা-কড়ি পাঠায়। সেখানে 
বক্তৃতা দেয়। যোগেন [স্বামী যোগানন্দ] খুব কঠোর করেছিল, তীর্থে গিয়ে আঁজলা 
(অঞ্জলি) করে জল খেত। রুটি শুকিয়ে গুড়িয়ে রেখে দিত। তাই কিছু কিছু খেত। তাতে 
খুব পেটের অসুখ করে। তাইতেই ভুগে ভুগে দেহ গেল।...সংসারে কি সুখ আছে? এই 
আছে, এই নাই। সংসার বিষের গাছ। বিষে জেরে ফেলে । তবে যারা সংসার করে 
ফেলেছে, তারা আর কি করবে। বুঝতে পেরেও কিছু করতে পারে না। 

ভক্তেরা প্রণাম করিয়া মঠে (কোয়ালপাড়া-মঠে) ফিরিলেন। বৈকালে আবার মণীন্দ্র 
ও প্রবোধবাবু স্রীশ্রীমায়ের নিকটে গিয়াছেন। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৩১ 


প্রবোধবাবু- শরৎ মহারাজ পত্রের উত্তর দিয়াছেন; পড়ব, মা? 

মা-_পড়। 

প্রবোধবাবু চিঠি পড়িয়া মাকে শুনাইলেন। অন্যান্য কথার মধ্যে এই লেখা 
ছিল-_ “আমার মত হইলে কি হইবে। বীণাকে (প্রবোধবাবুর মেয়ে) এখানে রাখা সম্বন্ধে 
ঠাকুরের ইচ্ছা অন্যরূপ।” 

মা--তাই তো, এমন কথাটা কেন লিখলে বল দেখি ? একেবারে কাটিয়ে লিখে 
দিয়েছে। তা বোধ হচ্ছে___সুধীরার মত নেই। সুধীরা বলেছিল, “মা, আর পারি নে। 
আমার বড় কষ্ট হচ্ছে। মেয়েদের জন্যে সে কত কষ্ট করে। যখন খরচ আর চলে না, 
বড়লোকের মেয়েদের গানবাজনা শিখিয়ে মাসে ৪০।৫০ টাকা আনে । স্কুলের মেয়েদের 
সব শিখিয়েছে__সেলাই করা, জামা তৈরি করা । সে বছর তিন-শ টাকা লাভ হয়েছিল। 
এ টাকায় ওরা হেথা সেথা যায়__পুজোর সময়। সুধীরা দেবব্রতের স্বামী প্রজ্ঞানন্দ) 
ভগ্নী। তাই নিজে স্টেশনে আড়ালে থেকে ভঙ্্ীকে টিকিট কাটতে, একলা গাড়িতে উঠতে-_ 
এসব শিখাত। 

“মাদ্রাজের দুটি মেয়ে বিশ-বাইশ বছর বয়স, বিবাহ হয় নাই, নিবেদিতা স্কুলে আছে। 
আহা! তারা সব কেমন কাজকর্ম শিখেছে! আর আমাদের ! এখানে পোড়া দেশের লোকে 
কি আট বছর হতে না হতেই বলে-_“পরগোত্র করে দাও, পরগোত্র করে দাও ।” আহা ! 
রাধুর যদি বিয়ে না হতো, তা হলে কি এত দুঃখ-দুর্দশা হতো !” 

স্রীপ্র বোধ ও শ্রীমণীল্্র 


(১২) 

শ্রীশ্রীঠাকুরের সঙ্গে পরিচিত হহবার কিছুদিন পরে একদিন আমি দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়াছিলাম। তাড়াতাড়ি খাইয়া যাইতে পারি নাই। ঠাকুর তাহা শুনিয়া বলিলেন, “আহা, 
তুমি খাওনি, নহবতে যাও, সেখানে ভাত তরকারি আছে, খাও গে ।” নহবতে মায়ের সঙ্গে 
সেই প্রথম দেখা হইল । রামের মা প্রভৃতির সঙ্গে দুই-এক বার মায়ের পরিচয় হইয়াছিল । 
তাহারা মাকে বলিল যে, আমি খেয়ে যাইনি । মা অমনি তাড়াতাড়ি ভাত তরকারি লুচি 
প্রভৃতি যা ছিল আমায় খাইতে দিলেন। সেই প্রথম দেখাতেই মায়ের সঙ্গে আমার খুব ভাব 
হইয়া গেল। ইহার পর রামলালদাদার বিবাহের সময় মা যেদিন দেশে যাইবেন সেই দিন 
আমি দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলাম। অনেক দিন মায়ের সহিত দেখা হইবে না ভাবিয়া আমার 
মনে খুব কষ্ট হইল। যাইবার সময় মা ঠাকুরকে প্রণাম করিতে আসিলেন। উত্তরের 
বারাগায় ঠাকুর গিয়া ঈাড়াইলে মা প্রণাম করিলেন, পায়ের ধুলা লইলেন। ঠাকুর বলিলেন, 
“সাবধানে যাবে। নৌকাষ রেলে কিছু ফেলে টেলে যেও না।” মা ও ঠাকুরকে সেই আমি 
এক সঙ্গে দেখি। তাহাদিগকে একত্রে দেখিতে আমার সাধ ছিল। মা নৌকায় রওনা 


৯১ 
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হইলেন। যতদূর দেখা গেল আমি নৌকার দিকে চাহিয়া রহিলাম। নৌকা অদৃশ্য হইলে 
নহবতে মা যেখানে বসিয়া ধ্যান করিতেন সেখানে বসিয়া খুব কাদিতে লাগিলাম। 
নহবতের পশ্চিম ধারের বারাণ্ায় দক্ষিণমুখে বসিয়া মা ধ্যান করিতেন। ঠাকুর এদিকে 
আসিবার সময় আমার কান্না শুনিতে পাইয়াছিলেন। নিজের ঘরে গিয়া আমায় ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। আমি যাইলে তিনি বলিলেন, “ও চলে যেতে তোমার খুব দুঃখ হয়েছে ?” এই 
বলিয়া আমায় যেন ভুলাইবার জন্য দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর যে-সব সাধনা করিয়াছিলেন 
সেই-সব কথা বলিতে লাগিলেন ; বলিলেন, “এ-সব কাক্রকে বলো না।” এ দিন ঠাকুরের 
খুব কাছে বসিয়া কথাবার্তা হইল। বৌ-মানুষ-_এতদিন সঙ্কোচ ছিল। প্রায় দেড় বৎসর 
পরে মা দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া আসিলেন। ঠাকুর লিখিয়াছিলেন, “আমার খাওয়া-দাওয়ার 
কষ্ট হচ্ছে।” মা আসিলে ঠাকুর তাহাকে বলিয়াছিলেন, “সেই যে ডাগর-ডাগর চোখ 
মেয়েটি আসে সে তোমাকে খুব ভালবাসে । তুমি যাবার দিন সে নহবতে বসে খুব 
কেঁদেছিল ।” মা বলিলেন, “হ্যা, তার নাম যোগেন।” আমি যখনি দক্ষিণেশ্বরে যাইতাম, মা 
আমাকে সব কথা বলিতেন, পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতেন । আমি মায়ের চুল বাধিয়া দিতাম। 
আমার হাতের চুলবাধা মা এত ভালবাসিতেন যে, তিন-চার দিন পরেও স্নানের সময় 
মাথার চুল খুলিতেন না; বলিতেন, “না, ও যোগেনের বাধা চুল, সে যেদিন আসবে সেই 
দিন খুলব।” আমি সাত-আট দিন পর পর ঠাকুরের কাছে যাইতাম। দক্ষিণৈশ্বর হইতে 
শিবপূজার জন্য বেলপাতা লইয়া আসিতাম, সেই সব বেলপাতা শুকাইয়া গেলেও সেই 
শুকনো বেলপাতা দিয়া শিবপূজা করিতায। একদিন মা জিজ্ঞাসা করিলেন,“ যোগেন, তুমি 
শুকনো বেলপাতায় পূজো কর কি?” 

“হ্যা, মা, তুমি তা কি করে জানলে £” 

“আজ আমি সকালে ধ্যান করবার সময় দেখতে পেলুম যে তুমি শুকনো বেলপাতায় 
পূজো করছ।' 

একদিন নহবতে বসিয়া মা পান সাজিতেছিলেন, আমি পাশে বসিয়া দেখি-_মা 
কতকগুলি পান ভাল করিয়া এলাচ দিয়া সাজিলেন, আর কয়েকটা শুধু সুপারি-চুন দিয়া 
সাজিলেন। আমি বলিলাম, “কই এগুলিতে মসলা-এলাচ দিলে না ? ওগুলি বা কার, 
এইগুলিই বা কার £” 

মা বলিলেন, “ যোগেন, এগুলি ভোলগুলি) ভক্তদের, এদের আমাকে আদর-যত্ব করে 
আপনার করে নিতে হবে। আর ওগুলি (এলাচ-না-দেওয়াগুলি) ওর জন্যে, উনি তো 
আপনার আছেন-ই।” 

মা বেশ গাহিতে পারিতেন। লক্ষ্মীদিদি ও মা একদিন রাত্রিতে মৃদু গলায় গান 
করিতেছিলেন। বেশ জমিয়াছে--ঠাকুর তাহা শুনিতে পাইয়াছিলেন। পরদিন 
বলিতেছেন, “কাল যে তোমাদের খুব গান হচ্ছিল। তা বেশ বেশ, ভাল।” 
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দক্ষিণেশ্বরে সমস্ত দিন মায়ের একটুকুও বিশ্রামেব সময় ছিল না। ভক্তদের জন্য তিন 
সের-_সাড়ে তিন সের আটার রুটি হইত। পানই সাজিতেন কত! তারপর ঠাকুরের দুধ 
খুব ঘন কারিয়া জ্বাল দিতেন; কারণ ঠাকুর সর ভালবাসিতেন। তাহার জন্য ঝোল হইত। 


ঠাকুরের মা যতদিন বাচিয়া ছিলেন ঠাকুর ততদিন নহবতে খাইতেন। ঠাকুরের মা শরীর- 
রক্ষা করিবার পর তিনি নিজের ঘরেই খাইতেন। ছেলেরা কেহ না থাকিলে স্নানের সময় 
মা ঠাকুরকে তেল মাখাইয়া দিতেন। গোলাপদিদি আসিলে ঠাকুর একদিন তাহাকে ভাতের 
থালা আনিতে বলেন। তদবধি গোলাপদিদি প্রত্যহই ভাত লইয়া যাইত। ভাত দিতে গিয়া 
মা রোজ ঠাকুরকে একবাবটি দেখিতে পাইতেন, এইরূপে তাহাও বন্ধ হইল। গোলাপদিদি 
সন্ধ্যার পর অনেকক্ষণ ঠাকুরের কাছে থাকিত, কোন দিন হয়তো বা রাত দশটার সময় 
নহবতে ফিরিত। নহবতের বারাণ্ডায় মাকে গোলাপদিদির খাবার লইয়া বসিয়া থাকিতে 
হইত, সেজন্য তিনি একটু অসুবিধা বোধ করিতেন। একদিন ঠাকুর শুনিতে পাইয়াছিলেন__ 
মা বলিতেছেন, “খাবার বিড়াল কুকুরে খায় খাক, আমি আর আগলাতে পারব না।” 


পরদিন ঠাকুর গোলাপদিদিকে বলিলেন, “তুমি এতক্ষণ থাক, ওর কষ্ট হয়। ওকে খাবার 
আগলে থাকতে হয়।” গোলাপদিদি বলিলেন, “না, মা আমাকে খুব ভালবাসেন, মেয়ের 
মতো নাম ধরে ডাকেন।” গোলাপদিদির জন্য ঠাকুরের কাছে আসিবার সুযোগ বন্ধ 
হওয়ায় মা যে দুঃখিতা, একথা গোলাপদিদি বুঝিতে না পারিলেও ঠাকুর বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। 


একদিন গোলাপদিদি মাকে বলিয়াছিলেন, “মা, মনোমোহনের মা বলছিল-_“উনি অত 
বড় ত্যাগী, আর মা এই মাকড়ি-টাকি এত গয়না পরেন, এ ভাল দেখায় কি' £ 

পরদিন সকালে আমি দক্ষিণেশ্বরে গিয়া দেখি___কেবল হাতে সোনার বালা দুগাছি 
রাখিয়া মা সব গহনা খুলিয়া ফেলিয়াছেন। 

আমি একটু আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, একি ? 

মা বলিলেন, “গোলাপ বললে-- 1" 


আমি অনেক বুঝাইতে তবে মা মাকড়ি আর সামান্য দুই-একটি গহনা পরিলেন। সেই 
যে গহনা খোলা হইল আর পরা হইল না। কারণ. তার পরই ঠাকুরের অসুখ আরম্ত 
হইয়াছিল। 


মা যখন প্রথম দক্ষিণেশ্বরে আসেন তখন তিনি সংসারের বিশেষ কিছুই বুঝিতেন না 
এবং ভাবটাবও হইত লা। নিষ্ঠার সহিত ভগবানের নিত্য জপ-ধ্যান করিলেও তাহার 
ভাব-সমাধি হইত-_এ স খা আমরা শুনি নাই। বরং ঠাকুরের ভাব হইতে দেখিলে মা বড়ই 
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ভীতা ও চিস্তিতা হইয়া পড়িতেন। কারণ মায়ের মুখেই শুনিয়াছি___দক্ষিণেশ্বরে মা যেবার 
প্রথম আসেন, রাত্রে ঠাকুর তাহাকে নিজের কাছে রাখিতেন।* তখন মা ও ঠাকুর এক 
ঘরেই শুইতেন, ঠাকুর বড় তক্তপোশে আর মা ছোট খাটটিতে। মা বলিতেন, “সমস্ত রাত 
ঠাকুরের ভাব হতো, তাই দেখে আমার ঘুম হতো না। ভয়ে জড়সড় হয়ে থাকতুম, 
ভাবতুম-__ রাত কখন পোহাবে। একদিন ভাব আর ভাঙে না! তখন অস্থির হয়ে কালীর 
মাকে (ঝি) দিয়ে হৃদয়কে ডেকে পাঠালুম। সে এসে নাম শুনাতে তবে ভাব ভাঙে। 
পরদিন ঠাকুর যে রকম ভাব দেখলে যে মন্ত্র শুনাতে হব আমায় সব শিখিয়ে দিলেন।” 

আমার সহিত মায়ের পরিচয় হইবার কিছুদিন পরে একদিন মা আমাকে বলিলেন, 
“ওকে বলো যাতে আমার একটু ভাবটাব হয়, লোকজনের জন্য ওকে এ কথা বলবার 
আমার সুযোগ হয়ে উঠছে না।” 

আমি ভাবিলাম হবেও বা; মা যখন অনুরোধ করিতেছেন তখন ঠাকুরকে এ কথা 
বলিব। পরদিন সকালে ঠাকুর একা তক্তঁপোশে বসিয়া আছেন দেখিয়া আমি প্রণাম করিয়া 
উাহাকে মায়ের কথা বলিলাম। তিনি এ কথা শুনিলেন, কিন্তু কোন উত্তর না দিয়া গস্তীর 
হইয়া রহিলেন। তিনি যখন এরূপ গম্ভীর হইয়া থাকিতেন, তখন কথা বলিতে কাহারও 
সাহস হইত না। তাই আমি কিছুক্ষণ নীরবে বসিয়া থাকিয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া 
আসিলাম। নহবতে আসিয়া দেখিলাম-_মা পূজা করিতেছেন। দরজা ্রকটু খুলিয়া 
দেখি-_মা খুব হাসিতেছেন। এই হাসিতেছেন আবার একটু পরেই কাদিতেছেন। দুই চক্ষু 
দিয়া ধারার বিরাম নাই। কতক্ষণ এইভাবে থাকিয়া ক্রমে স্থির হইয়া গেলেন__একেবারে 
সমাধিস্থা। আমি ইহা দেখিয়া দরজা বদ্ধ করিয়া চলিয়া আসিলাম, অনেকক্ষণ পর পুনরায় 
যাইতে মা বলিলেন, “(ঠাকুরের কাছ থেকে) এই এলে £৮ তখন আমি বলিলাম, “তবে, 
মা, তোমার না-কি ভাব হয় না £” মা তখন লজ্জা পাইয়া হাসিতে লাগিলেন। এঁ ঘটনার 
পর আমি দক্ষিণেশ্বরে কখন-কখনও রাত্রিতে মায়ের কাছে থাকিতাম। আমি আলাদা 
শুইতে চাহিলে মা কিছুতেই শুনিতেন না, আমায় কাছে টানিয়া লইয়া শুইতেন1 একদিন 
রাত্রিতে কে বাশী বাজাইতেছিল। বাশীর স্বরে মায়ের ভাব হইল, থাকিয়া থাকিয়া হাসিতে 
লাগিলেন। আমি সঙ্কোচে বিছানার এক কোণে বসিয়া রহিলাম। ভাবিলাম-_আমি 
ংসারী মানুষ, ওকে এই সময় ছোব না । অনেকক্ষণ পরে মায়ের ভাব উপশম হইল। 

মা বলরামবাবুর বাড়িতে ছাতে বসিয়া একদিন ধ্যান করিতে করিতে সমাধিস্থা 
হইয়াছিলেন। ইশ আসিতে বলিয়াছিলেন, “ দেখলুম, কোথায় চলে গেছি! সেখানে সকলে 
আমায় কত আদর যত্বু করছে! আমার যেন খুব সুন্দর রূপ হয়েছে! ঠাকুর রয়েছেন 
, * ওতোতাপুবি এক সময় ঠাকুবকে বলিয়াছিলেন,“তুমি যে কাম জয় করেছ তাব প্রমাণ কি এ স্ত্রীকে কাছে বেখে 


দাও তবে বুঝব।” ঠাকুব তাই আপনাকে পবীক্ষা কবিবার জন্য দক্ষিণেম্ববে মা প্রথম যেবাব আসেন সেবাব বাত্রিতে 
তাহার সহিত এক শয্যায় আট মাস একত্রে শযন কবিয়াছিলেন। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৩৫ 


সেখানে । তার পাশে আমায় আদর করে বসালে। সে যে কি আনন্দ বলতে পারি নে! 
একটু ইশ হতে দেখি যে, শরীরটা পড়ে রয়েছে। তখন ভাবছি, কি করে এই বিশ্রী শরীরটার 
ভেতরে টুকব । ওটাতে আবার ঢুকতে মোটেই ইচ্ছে হচ্ছিল না। অনেক পরে তবে ওটাতে 
ঢুকতে পারলুম এবং দেহে কুশ এল ।” 

বেলুড়ে নীলাম্বরবাবুর বাড়িতে একদিন সন্ধ্যার পর মা, আমি ও গোলাপ-দিদি ছাতে 
পাশাপাশি বসিয়া ধ্যান করিতেছিলাম। আমার ধ্যান শেষ হইলে দেখি, মা তখনও 
একভাবে বসিয়া আছেন-_স্পন্দনহীন, সমাধিস্থা। অনেকক্ষণ পরে ইশ আসিলে মা 
বলিতে লাগিলেন, “ও যোগেন, আমার হাত কই-_পা কই £” আমরা মায়ের হাত ও পা 
টিপিয়া দেখাইতে লাগিলাম-_এই যে পা-_এই যে হাত; তবুও দেহটা যে রহিয়াছে 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত মা বুঝিতে পারেন নাই। 

বৃন্দাবনে কালাবাবুর কুর্জে একদিন সকালে ধ্যান করিতে করিতে মায়ের সমাধি হইল । 
সমাধি কিছুতেই আর ভাঙে না! আমি অনেকক্ষণ নাম শুনাইলাম, তাহাতেও সমাধি 
ভাঙিল না। শেষে যোগেন স্বামী আসিয়া নাম শুনাইবার পর সমাধির একটু উপশম হইলে 
ঠাকুর সমাধিভঙ্গের সময় যেরূপ বলিতেন, মা সেইরূপেই বলিলেন, “খাব' । কিছু খাবার, 
জল ও পান তীহার সম্মুখে দেওয়া হইলে, ঠাকুর ভাবাবেশে যেরূপে খাইতেন, মা 
সেইপ্দপে এ সকল একটু একটু খাইলেন। পানটি পর্যস্ত ঠাকুর যেভাবে সরু দিকটা কাটিয়া 
ফেলিয়া দিয়া খাইতেন, মাও ঠিক সেই ভাবে খাইলেন। তখন তাহার ভাব-ভঙ্গি 
খাওয়া-দাওয়া সবই হুবহু ঠাকুরের মতো হইয়াছিল্‌। আমরা দেখিয়া অবাক হইয়া 
গেলাম। ভাব সম্পূর্ণ উপশম হওয়ার পর মা বলিয়াছিলেন যে, তাহার উপর এ সময় 
ঠাকুরের আবেশ হইয়াছিল। যোগেন স্বামী মায়ের এরূপ ভাবাবস্থার সময় কয়েকটি প্রশ্ন 
কবিয়া ঠাকুর যেরূপ উত্তর দিতেন ঠিক সেইরূপ উত্তর পাইয়াছিলেন। 

ঠাকুরের দেহরক্ষার কয়েকদিন পরেই রাম দন প্রভৃতি গৃহী ভক্তেরা ভ্যাড়া চুকাইয়া 
দিয়া কাশীপুরের বাগানবাড়ি হইতে বাসা উঠাইয়া দিবার সঙ্কল্প করিলেন, সেইজন্য মাকে 
বলরামবাবুর বাড়িতে আনা হইল । তারপর মা তীর্থ-দর্শন-মানসে য়োগেন মহারাজ, কালী 
মহারাজ, লাট্ু মহারাজ, লক্ষ্মীদিদি প্রভৃতির সঙ্গে কাশী আলুসন। কাশীতে আট-দশ দিন 
থাঁকিবার পর বৃন্দাবনে আসিয়া কালাবাবুর কুঞ্জে প্রা এক বৎসর ছিলেন। ঠাকুরের দেহ 
যাইবার দুই-এক সপ্তাহ পূর্বে আমি বৃন্দাবনে গিয়াছিলাম। বৃন্দাবনে আমার সহিত দেখা 
হইতেই মা শোকাবেগে 'যোগেন গো” বলিয়া আমাকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া অধীর হইয়া 
কাদিতে লাগিলেন। ঠাকুরের দেহত্যাগের পর আমার সহিত তাহার এই প্রথম দেখা । 
বন্দাবনে মা প্রথম প্রথম *ন কাদিতেন। একদিন ঠাকুর আমাকে দেখা দিয়া বলিলেন, হ্যা 
গা, তোমরা এত কীাদছ খন £ এই তো আমি রয়েছি, গেছি কোথায় ? এই যেমন এ ঘর, 
আর ও ঘর।” 


১৩৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


বৃন্দাবনে থাকিবার সময় পত্রপুষ্পে সাজাইয়া কীর্তন করিতে করিতে একদিন একটি শব 
লইয়া যাইতেছিল। মা উহা দেখিয়া বলিলেন, “ দেখ, দেখ, মানুষটি কেমন বৃন্দীবন প্রাপ্ত 
হয়েছেন। আমরা এখানে মরতে এলুম, তা একদিন একটু জ্বরও হলো না ! কত বয়স হয়ে 
গেল বল দেখি, আমার বাপকে দেখেছি, ভাশুরকে দেখেছি!” আমরা শুনে হাসি আর 
বলি, “বল কি, মা বাপকে দেখেছ! বাপকে আবার কে দেখে না?” এমনি ছেলেমানুষের 
মতো কথা মা তখন বলিতেন। প্রথম প্রথম যেমন ঠাকুণ্নের জন্য খুব কাদিয়াছিলেন, শেষে 
কিন্তু ঠাকুর তেমনি আনন্দে মাকে ভরপুর করিয়া রাখিয়াছিলেন। তখন মাকে দেখিলে 
যেন একটি বালিকা বলিয়া মনে হইত । নিত্য ঘুরিয়া ঘুরিয়া ঠাকুর দর্শন করিতেন। একদিন 
রাধারমণ দেখিতে গিয়া মা দেখিয়াছিলেন-_যেন নবগোপালবাবুর স্ত্রী রাধারমণের পাশে 
দাড়াইয়া হাওয়া করিতেছেন। তাই দেখিয়া ফিরিয়া আসিয়া মা আমাকে বলিলেন, 
“যোগেন, নবগোপালের পরিবার বড় শুদ্ধ। আমি এই রকম দেখলুম।” 

বৃন্দাবনে ঠাকুর একদিন মাকে দেখা দিয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি যোগেনকে স্বোমী 
যোগানন্দকে) এই মন্ত্র দাও ।” প্রথম দিন মা এ দর্শন মাথার গোলমালে হইয়াছে মনে 
করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় দিনও এরূপ দেখিয়া গ্রাহ্য করেন নাই। তৃতীয় দিন এ দর্শন আবার 
উপস্থিত হইলে মা ঠাকুরকে বলেন, “আমি তার সঙ্গে কথা পর্যন্ত কই নাশক করে মন্ত্র 
দিই।” 

ঠাকুর বলিলেন, “তুমি মেয়ে যোগেনকে (আমাকে) বলো, সে থাকবে ।” 

মা আমার দ্বাবা যোগানন্দ স্বামীকে করিলেন যে, তাহার মন্ত্র হইয়াছে কি-না। 
যোগানন্দ স্বামী বলিলেন, “না, মা, বিশেষ কোন ই্টমন্ত্র ঠাকুর আমায় দেন নাই। আমি 
নিজেব রুচিমত একটি নাম জপ করি।” এ কথা জানিয়া মা তাহাকে একদিন মন্ত্র দিলেন। 
টাকুরের ছবি ও দেহাবশেষরক্ষিত কৌটা সম্মুখে রাখিয়া মা পূজা করিতেছিলেন। তিনি 
যোগানন্দ স্বামীকে ডাকাইয়া বসিতে বলিলেন। পূজা করিতে করিতে মায়ের ভাবাবেশ 
হইল, সেই ভাবাবেশেই মা মন্ত্র দিলেন। এমন জোরে মন্ত্র বলিলেন যে পাশের ঘর হইতে 
আমি উহা শুনিতে পাইলাম। 

বন্দাবন হইতে মায়ের সহিত আমরা সকলে হরিদ্বার গিয়াছিলাম; যোগানন্দ স্বামী সঙ্গে 
ছিলেন। পথে রেলগাড়িতে যোগেন মহারাজের ভীষণ জ্বর হয়। আমি তাহাকে বেদানা 
খাওয়াইতেছিলাম। মা দেখিয়াছিলেন, আমি যেন ঠাকুরকেই উহা খাওয়াইতেছি। যোগেন 
স্বামী জ্বরে বেহুশ হইয়া দেখিয়াছিলেন, ভীষণ এক মূর্তি সম্মুখে আসিয়া বলিতেছে, 
“তোকে দেখে নিতুম, কিন্তু কি করব, পরমহংসদেবের আদেশ- এখনই আমাকে চলে 
যেতে হবে, একদণ্ড আর থাকতে পারছি না।” লালপেড়ে কাপড়-পরা একটি স্ত্রীলোককে 
দেখাইয়া বলিল, “এই মাগীকে কিছু রসগোল্লা খাওয়াস ।” আশ্চর্যের বিষয়, এ দর্শনের পরই 
তাহার জ্বর ছাড়িয়া গেল। পরে হরিদ্বার হইতে আমরা জয়পুরে গিয়াছিলাম। সেখানে 


শ্রশ্রীমায়ের কথা ১৩৭ 


গোবিন্দজী দর্শন করিয়া অন্যান্য বিগ্রহ দেখিতে দেখিতে হঠাৎ এক মন্দিরের পার্থের এক 
মূর্তি দেখিয়াই যোগানন্দ স্বামী বলিয়া উঠিলেন, “এই মূর্তিকেই রসগোল্লা খাওয়াতে 
বলেছিল।” আবার সামনে রসগোল্লার একটি দোকানও দেখা গেল। তখন আট আনার 
রসগোল্লা কিনিয়া এ মুর্তিকে ভোগ দেওয়া হইল এবং জিজ্ঞাসা করিয়া জানা গেল যে উহা 
মা শীতলার মূর্তি 

তারপর মা কলিকাতায় ফিরিলেন এবং বলরামবাবুর বাড়িতে কয়েকদিন থাকিয়া 
কামারপুকুর গিয়াছিলেন। সেখানে প্রায় এক বৎসর থাকিবার পর ভক্তেরা তাহাকে 
বেলুড়ে নীলাম্বরবাবুর ভাড়াটিয়া বাড়িতে প্রায় ছয়মাস আনিয়া রাখেন (১৮৮৮ 
্রীস্টাব্দে)। পরে কার্তিক মাসে ভাড়াবাড়ি ছাড়িয়া কলিকাতায় বলরামবাবুর বাড়িতে 
দুই-এক দিন থাকিয়া মা শ্রীক্ষেত্র (পুরী) যাত্রা করিয়াছিলেন। কলিকাতা হইতে ঠাদবালি 
বড় জাহাজে, চাদবালি হইতে কটক ক্যানাল স্টীমারে এবং কটক হইতে গরুর গাড়িতে 
পুরী যাওয়া হয়। শরৎ, রাখাল মহারাজ, যোগানন্দ স্বামী প্রভৃতি মায়ের সঙ্গে পুরী 
গিয়াছিলেন। পুরী গিয়া বলরামবাবুর “ক্ষেত্রবাসী'র বাড়িতে অগ্রহায়ণ মাস হইতে ফাল্সুন 
মাস পর্যন্ত থাকা হইয়াছিল। সামনের রোয়াকওয়ালা পাকা ঘরটিতে মা থাকিতেন। ঠাকুর 
জগমাথ দেখেন নাই বলিয়া মা কাপড়ের ভিতর ঠাকুরের ছবি লইয়া একদিন ঠাকুরকে 
শ্রীশ্রীজগন্নাথ দর্শন করাইলেন। 

জগন্নাথ দর্শন করিয়া মা বলিয়াছিলেন, “জগন্নাথকে দেখলুম যেন পুরুষসিংহ, 
রত্ববেদীতে বসে রয়েছেন, আর আমি দাসী হযে তার সেবা করছি।” পুরী হইতে ফিরিয়া 
মা মাস্টার মহাশয়ের বাড়িতে তিন-চারি সপ্তাহ থাকিয়া আটপুর যান-_সঙ্গে বাবুরাম, 
নরেন, মাস্টার মহাশয়, সান্যাল আ:ও সব ছিলেন। সেখানে ছয়-সাত দিন থাকিবার পর 
গরুর গাড়িতে তারকেশ্বর হইয়া মাস্টার মহাশয় প্রভৃতির সঙ্গে তিনি কামারপুকুর গেলেন। 
কামারপুকুরে প্রায় এক বৎসর থাকিয়া দোলে পূর্বে মা পুনরায় কলিকাতা আসেন এবং 
মাস্টার মহাশয়ের কম্বুলিয়াটোপার বাড়িতে মাসখানেক থাকেন। তারপর বলরামবাবুর 
শৈষ অসুখের সময় তাহার দেহত্যাগ কাল পর্যস্ত তিনি বলরামবাবুর বাড়িতে ছিলেন । পরে 
বেলুডে শ্মশানের কাছে ঘুসুড়ীর বাড়িতে জ্যৈষ্ঠ হইতে ভাদ্র মাস পর্যস্ত (১৮৯০ খ্রীঃ) 
ছিলেন। সেখানে তাহার রক্ত-আমাশয় হওয়ায় বরাহনগরে সৌরিন্দ্রমোহন ঠাকুরের 
ভাড়াটিয়া বাড়িতে তাহাকে রাখিয়া চিকিৎসা কপ্নানো হয়। তথায় কিছুদিন থাকিয়া তিনি 
বলরামবাবুর বাড়ি আসেন এবং দুর্গাপূজার পর কামারপুকুর হইয়া জয়রামবাটী যান। 
তারপর আষাঢ় মাসে বেলুড়ে শীলাম্বরবাবুর ভাড়াটীয়া বাড়িতে (১৮৯৩ শ্্রীঃ) আসেন ও 
পরবর্তী মাঘ-ফাম্মুনে *কলোয়ার যাইয়া দুই মাস তথায় থাকেন। কৈলোয়ার হইতে ভাহার 
মাতা ও ভাইদের সাহ * মা পুনরায় কাশী বৃন্দাবন গিয়াছিলেন। সেখান হইতে ফিরিয়া 
মাস্টার মহাশয়ের কলুটোলার বাড়িতে প্রায় একমাস ছিলেন। তারপর দেশে যান। এবার 


১৩৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


দেশ হইতে ফিরিয়া বাগবাজার গঙ্গার ধারের গুদামওয়ালা বাড়িতে পাচ-্ছয় মাস 
ছিলেন-_এই বাড়িতে নাগ মহাশয় মাকে দর্শন করেন। পুনরায়, দেশে যাইয়া প্রায় 
দেড়বৎসর পরে মা ফিরিয়া আসিয়া গিরিশবাবুর বাড়ির সামনের বাড়িতে থাকেন। এই 
বাড়িতেই নিবেদিতা মায়ের সহিত প্রায় তিন সপ্তাহ বাস করিয়াছিলেন। তারপর 
গিরিশবাবুর বাড়ির নিকটে ১৬নং বোসপাড়া লেনে-_যেখানে নিবেদিতা প্রথম স্কুল 
করিয়াছিলেন- সেই বাড়িতে ছিলেন। ইহার পর বাগবাস্তার স্ট্রীটের বাড়িতে রোমকৃষ্ণ 
লেনের সম্মুখে) আসিয়া তিনি থাকেন। সেখানে শরৎ মহারাজ ছিলেন। তারপর মা দেশে 
যান। পুনরায় গিরিশবাবুর বাড়ির দুর্গাপূজা উপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়া বলরামবাবুর 
বাড়িতে ছিলেন। দেশে ম্যালেরিয়ায় ভূগিয়া মা তখন খুব রোগা হইয়া গিয়াছিলেন। পরে 
আবার দেশে গিয়া “উদ্বোধনে'র নতুন বাড়ি হইলে তথায় আসিয়াছিলেন। তারপর 
কোঠার, মাদ্রাজ, বাঙ্গালোর, রামেশ্বর প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ করিয়া তিনি 'উদ্বোধনে' ফিরিয়া 
আসেন এবং অল্প কয়েকদিন পরে দেশে গিয়া 'রাধুর বিবাহ দেন। প্রায় এক বৎসর পর 
জয়রামবাটী হইতে কলিকাতায় (উদ্বোধনে) আসিযাছিলেন। “উদ্বোধন” হইতে কার্তিক 
মাসে (১৯১২ হ্ীঃ) মা কাশী গেলেন এবং প্রায় তিন মাস কাশীতে থাকিয়া কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিলেন। 

মাকে বাল্যকালে প্রায়ই রান্না করিতে হইত। তাহার মাতা বিশেষ কারণবশত যখনই 
রান্না করিতে পারিতেন না, মা-ই তখন রামু করিতেন । মা বলিতেন,“আমি বলাধতুম: বাবা 
ভাতের হাড়ি নামিয়ে দিতেন।” ইদানীং আত্মীয়-স্বজন ও ভক্ত সেবাতেই মায়ের কাল 
কাটিত। 


পূজনীয়া যোগেন-মা 


(১৩) 


১৫ কার্তিক, ১৩১৭ 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, কিভাবে জীবনযাপন করব %” 

মা বলিলেন,“ যেমন করছ এ ভাবেই কাটিয়ে যাও । তাকে ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করবে; 
সদাসর্বদা স্মরণ-মনন রাখবে ।” 

আমি- বড় বড় মহাপুরুষদেরই গতন হয় দেখে মনে বড় ভয় হয়, মা। 

মা--ভোগের জিনিস সব নিয়ে থাকলে তার ভোগের উপকরণও সব এসে থাকে। 
বাবা, কাঠেরও যদি মেয়েমানুষ হয়, তবে সেদিকে চাইবে না, সেদিক দিয়ে যাবে না। 

আমি--_মানুষ তো কিছুই করতে পারে না, তিনিই তো সব করাচ্ছেন। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৩৯ 


মা-_-তিনি সব করাচ্ছেন বটে, কিন্তু সেরূপ বোধ থাকলে তো হয় ? লোকে অহঙ্কারে 
মত্ত হয়ে মনে করে, আমি সব করছি--তার উপর নির্ভর করে না। যে তার উপর নির্ভর 
করে, তিনি তাকে সকল বিপদ হতে রক্ষা করেন। 


তারপর জনৈক সাধুকে লক্ষ্য করিয়া মা বলিতে লাগিলেন, “ঠাকুর বলতেন-_-সাধু 
সাবধান !' সাধুর সর্বদা সাবধানে থাকতে হয়। সাধু সর্বদা সাবধানে থাকবে। সাধুর রাস্তা 
বড় পিছল। পিছল পথে চলতে হলে সর্বদা পা টিপে চলতে হয়। সন্্যাসী হওয়া কি মুখের 
কথা ? সাধু মেয়েমানুষের দিকে ফিরেও তাকাবে না। চলবার সময় পায়ের বুড়ো আঙুলের 
দিকে লক্ষ্য রেখে চলবে। সাধুর গেরুয়া কাপড় কুকুরের বগলসের মতো তাকে রক্ষা 
করবে । কেউ তাকে মারতে পারে না। সাধুর সদর রাস্তা । সকলেই তার পথ ছেড়ে দেয়। 


“মন্দ কাজে মন সর্বদা যায়। ভাল কাজ কবতে চাইলে মন তার দিকে এগোতে চায় 
না। আমি আগে রাত তিনটার সময় উঠে প্রত্যহ ধ্যান করতুম। একদিন শরীর ভাল না 
থাকায় আলস্যবশত করলুম না; তা কদিন বন্ধ হয়ে গেল। সেজন্য ভাল কাজ করতে 
গেলে আন্তরিক খুব যত্ব ও রোক চাই। যখন নবতে থাকতুম, রাতে যখন ঠাদ উঠত, গঙ্গার 
ভিতর স্থির জলে চাদ দেখে ভগবানের কাছে কেদে কেঁদে প্রার্থনা করতুম-_চন্দ্রতেও 
কলঙ্ক আছে, আমার মনে যেন কোন দাগ না থাকে ।” নবতে থাকবার সময় ঠাকুর এমনকি 
রামলালকেও আমার কাছে আসতে বারণ করতেন, রামলাল তো ভাশুরপো হয় ! এখন 
তো সকলের সঙ্গে কথা কই, সকলের সামনে বেরোই। 


“তুমি কলকাতার ছেলে, ইচ্ছা করলে বিয়ে করে সংসার করতে পারতে-_সে সব যখন 
ত্যাগ করেছ, আবার সেদিকে লক্ষা কবছ কেন? থুথু ফেলে আবার সেই থুথু-খাটা £” 


চি সা চি 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, আসন-প্রাণায়াম করা কি ভাল £” 

মা-_আসন-প্রাণায়াম করলে সিদ্ধাই হয়। সিদ্ধাই লোককে পথভ্রষ্ট করে। 

আমি- _সাধুর তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করা কি ভাল ? 

মা-_মন যদি একস্থানে শান্তিতে থাকে তবে ডার্থ-ভ্রমণের কি দরকার ? 

আমি- মা, ধ্যান হয় না। কুগুলিনী জাগ্রত করে দিন। 

মা-_জাগবে বই কি। একটু ধ্যানজপ করলেই জাগবে । আপনি কি আর জাগে? 
ধ্যানজপ কর। ধ্যান করতে করতে মন এমন স্থির হয়ে যাবে যে ধ্যান আর ছাড়তে ইচ্ছা 
হবে না। যেদিন ধ্যান না হবে, জোর করে ধ্যান করবার আবশ্যক নেই-_সেদিন প্রণাম 


করেই উঠবে। যেদিন হবে আপনিই হবে। 


১৪০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


৫ আষাঢ়, (১৯-৬-১২)- উদ্বোধন 
আমি- মা, মন স্থির হয় না কেন? যখন ভগবানের বিষয় চিস্তা করি, তখন মন নানা 
বিষয়ে যায়। 
মা- বিষয় বলতে টাকাকড়ি, পুত্র-পরিবার-_এই সব বিষয়ে মন যাওয়া খারাপ। 
কাজকর্ম সম্বন্ধে মন তো যাবেই। ধ্যান না হয় জপ করবে, “জপাৎ সিদ্ধিঃ' । জপ করলেই 
সিদ্ধিলাভ করবে। ধ্যান হলো ভাল, না হয় জোর করে ধ্যান করবার দরকার নেই। 


২৬ অগ্রহায়ণ, ১৯১২)- কাশীধাম 

আমি মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কাশীতে মঠে থেকে সাধন-ভজন করা ভাল, না 
নির্জনে সাধন-ভজন করা ভাল £” 

মা বলিলেন, “নির্জনে হাষীকেশ প্রভৃতি স্থানে কিছুকাল সাধন-ভজন করে মন পাকলে 
তারপর মনকে যেখানেই রাখ, যে-লোকের সঙ্গেই মেশো একরূপই থাকবে । যখন গাছ 
চারা থাকে তখন চারিদিকে বেড়া দিতে হয়। বড় হলে ছাগল গরুতেও কিছু করতে পারে 
না। নির্জনে সাধন করা খুব দরকার । যখন মনে কোন বিষয় উদিত হবে, জীনবার ইচ্ছা 
হবে, তখন একাকী কেদে কেদে ঠার নিকট প্রার্থনা করবে । তিনি সমস্ত মনের ময়লা ও 
কষ্ট দূর করে দেবেন, আর বুঝিয়ে ৰ্ 

আমি-_আমার তো সাধন-ভজনের শক্তি নেই, আপনার পাদপদ্ম ধরে পড়ে আছি, যা 
হয় করুন। 

মা হাতজোড় করিয়া ঠাকুরকে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, “ঠাকুর তোমার সন্ন্যাস রক্ষা 
করুন। তিনি দেখছেন, তোমার ভয় কি? ঠাকুরের কাজ করবে, আর সাধন-ভজন করবে, 
কিছু কিছু কাজ করলে মনে বাজে চিন্তা আসে না। একাকী বসে থাকলে অনেক রকম 
চিন্তা আসতে পারে ।” 


১৭ পৌষ কাশীধাম 


আমি-_কিরূপ ভাবে কিরূপ স্থানে গিয়ে সাধন-ভজন করতে হবে ? 

মা-_কাশী তোমাদের স্থান। সাধন মানে তার পাদপদ্ম সর্বদা মনে রেখে তার চিস্তাতে 
মনকে ডুবিয়ে রাখা । তার নাম জপ করবে। 

আমি--অনুরাগ না থাকলে শুধু নামজপ করলে কি হবে ? 

মা__জলেতে ইচ্ছে করেই পড়, আর ঠেলেই ফেলে দিক-__কাঁপড় ভিজবেই। নিত্য 
ধ্যান করবে। কাচা মন কি-না! ধ্যান করতে করতে মন স্থির হয়ে যাবে। সর্বদা বিচার 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৪১ 


করবে। যে বস্তৃতে মন যাচ্ছে, তা অনিত্য চিন্তা করে ভগবানে মন সমর্পণ করবে । একটি 
লোক মাছ ধরছিল--পাশে বাজনা বাজিয়ে বর যাচ্ছে, কিন্তু তার ফাতনার দিকেই দৃষ্টি। 
আমি- জীবনের উদ্দেশ্য কি? 
মা__ভগবানলাভ করা ও তার পাদপদ্ধে সর্বদা মগ্ন হয়ে থাকা । তোমরা সন্যাসী, তার 
লোক। তোমাদের ইহকাল পরকাল তিনিই দেখছেন। তোমাদের ভাবনা কি ? সর্বদা কি 
ভগবানের চিন্তা করতে পারা যায় £ কখনো বেড়াবে, কখনো তার চিন্তা করবে। 


১৮ পৌষ, বৃহস্পতিবার- কাশীধাম 


মা-_সাধুর রাগদ্বেষ থাকবে না, সব সহ্য করা সাধুর দরকার । হৃদয়কে ঠাকুর বলতেন, 
'তুই আমার কথা সহ্য করবি, আমি তোর কথা সহ্য করব, তবে হবে; তা না হলে 
খাঙ্াঞ্জীকে ডাকতে হবে।। 


২৩ পৌষ, মঙ্গলবার, বেলা ৯।টা-_কাশীধাম 

মা-_ঠাকুন মামাকে বলতেন “একটু একটু বেড়াবে; না হলে শরীর খারাপ হবে।' 
আমি তখন নবতে থাকতৃম। ভোর চারটায় গঙ্গান্নান করে ঘরে ঢুকতুম। একদিন ঠাকুর 
আমায় বললেন, আজ একজন ভৈরবী আসবে, তার জন্যে একখানি কাপড় ছুপিয়ে 
রাখবে, তাকে দিতে হবে ।” এদিন কালীঘরের ভোগরাগের পর ভৈরবী আসলে ঠাকুর তার 
সঙ্গে নানা থা কইতে লাগলেন ' ₹ভরবীটির একটু মাথা গরম ছিল। সে আমায় সর্বদা 
রক্ষণাবেক্ষণ করত । কখানো কখনো আমায় বলত, "তুই আমার জন্যে পান্তা ভাত রাখবি। 
না রাখিস্‌ তো তোকে প্রিশূলে করে মেরে প্েখে যাব ।' শুনে আমার ভয় হতো। ঠাকুর 
বলতেন, "তোমার ভয় নেই, ও ঠিক ঠিক তৈরবী, সেজন্য একট্র মাথা গরম" কখনো 
কখনো এত ভিক্ষা আনত যে সাত-আট দিন চলত । তাতে খাজাব্দী বলতেন, “মা. তুমি 
কেন বাইবে ভিক্ষায় যাও, এখানেই নিতে পার।” সে বলত, 'তুই আমার কালনেমি, মামা, 
তোর কথায় বিশ্বাস কি? 

“ঠাকুরের সাধন-অবস্থায় কত রকম প্রলেভনের জিনিস দেখে তিনি জড়সড় হতেন 
এবং সে-সপ প্রলোভনের জিনিস তিনি চাইতেন না। একদিন তিনি পঞ্চবটাতে হঠাৎ 
দেখলেন, একটি ছেলে ঠার নিকটে এল। তিনি তাতে চিন্তা করতে লাগলেন, এ আবার 
বি হলো ? তখন মা বুঝিয়ে দিলেন, মানস-পুএর্ণাপে রজের রাখাল আসবে । যখন রাখাল 
এল তখন তিনি বলা,লন, 'এই আমার সেই রাখাল এসেছে। তোমার নামটি কি বল 
দেখি £_ “রাখাল ।' "হ্যা, হ্যা ঠিক।' ঠাকুর যেমন পঞ্চবগীতে দেখেছিলেন ঠিক তেমনি । 


১৪২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


“ঠাকুরকে হাজরা বলেছিল, “আপনি কেন নরেন্দ্র, রাখাল, এ সবের জন্যে এত 
ভাবেন? সর্বদা ঈশ্বরের ভাবে থাকুন না। ঠাকুর বললেন, 'এই দ্যাখ, ঈশ্বরের ভাবে 
থাকি। এই বলে তার সমাধি হলো । দাড়ি, চুল, লোম সব খাড়া হয়ে উঠল। এই অবস্থাতে 
তিনি ঘণ্টাখানেক ছিলেন। রামলাল তখন নানারূপ ঠাকুরদের নাম শুনাতে লাগল। নাম 
শুনাতে শুনাতে তবে তার চৈতন্য হয়। সমাধিভঙ্গের পর তিনি রামলালকে বললেন, 
“দেখ্লি, ঈশ্বরের ভাবে থাকতে গেলে এই অবস্থা। তাই নরেন্দ্র, এদের নিয়ে মনকে নিচে 
নামিয়ে রাখি।' রামলাল বললে, “না, আপনি আপনার ভাবেই থাকুন? ।” 

আমি- একটু প্রাণায়াম-অভ্যাস করছি। করব কি? 

মা- একটু একটু করতে পার, বেশি করে মাথা গরম করা ভাল নয়। মন যদি আপনিই 
স্থির হয়, তবে প্রাণায়ামের আর কি দরকার ? 

আমি-_কুগুলিনী না জাগলে কিছুই হলো না। 

মা-_জাগবে বই কি। তার নাম করতে করতে সব হয়ে যাবে । মন স্থির না হলেও তো 
বসে বসে তার লক্ষ লক্ষ নাম জপ করা যায়। কুণ্ডলিনী জাগবার পূর্বে অনাহতধবনি শোনা 
যায়। মা জগদম্বার কৃপা না হলে হয় না। 

তারপর মা বলিলেন--“শেষরাত্রে মনে মনে ভাবছিলুম, বাবা বিশ্বনাথকে প্ুঝি আর 
দর্শন করতে প্লারব না। ছোট লিঙ্গমৃতি-_আর যা সব জল-বিন্বপত্রে ডুবিয়ে রাখে, বাবাকে 
মার দেখতে পাওয়া যায় না। এইসব ভাবছি, এমন সময় হঠাৎ দেখি কি কালো কুচকুচে 
পাথরের শিবলিঙ্গ__বিশ্বনাথ ! নটীর মা শিবের মাথায় হাত বুলুচ্ছে। আমিও তাড়াতাড়ি 
গিয়ে তার মাথায় হাত দিলুম ।” 

আমি- মা, আমাদের আর পাথরের শিবলিঙ্গ ভাল লাগে না। 

মা--সে কি বাবা! কত মহা মহা পাপী কাশীতে আসছে, আর বিশ্বনাথকে স্পর্শ করে 
উদ্ধার হচ্ছে! তিনি সকলের পাপ নির্বিকার ভাবে গ্রহণ করছেন। 

“শনি-রবিবারে যখন সব লোক এসে প্রণাম করে, তখন পা একেবারে জ্বলতে থাকে। 
পা ধুয়ে এসে তবে বসতে পারি।” 

আমি-_তিনি যদি সকলের বাপ-মা, তবে তিনি কেন পাপ করান? 

মা--তিনি জীবজন্ত সবই হয়েছেন বটে, তবে সংস্কার ও কর্ম-অনুসারে সকলে নিজ 
নিজ কর্মফল ভোগ করে। সূর্য এক-_কিন্তু জায়গা ও বস্তুভেদে তার প্রকাশ ভিন্ন ভিন্ন 
রকমের। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৪৩ 


১ জানুয়ারি, ১৯১৭ 

আমি বলিলাম, “মা, আমার ধ্যান যাতে ভাল হয় এবং তাতে মগ্ন হয়ে যেতে পারি, এই 
আশীর্বাদ করুন ।” মা মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন আর বলিলেন,“সর্বদা 
সদসং বিচার করবে ।”। 

আমি- মা, বসে বসে বিচার করতে পারি, কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে বিচার আসে না; তখন 
কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে যায়! শক্তি দিন যাতে সে সময় ঠিক থাকতে পারি। 

মা- বাবা, ঠাকুর তোমায় রক্ষা করবেন। 

তাবপর বলিলেন, “তোমার জ্ঞান চৈতন্য হোক।” জনৈক সন্যাসী ভক্তকে মা 
বলিতেছেন, “তোমরা সন্ন্যাসী, তোমাদের গৃহস্থের সঙ্গে সন্বন্ধ রাখা অত্যন্ত খারাপ । বিষয়ী 
লোকদের বাতাস লাগাও খারাপ । 


২৭ মে, ১৯১৯-_কোয়ালপাড়া 

আমি-_মা, এতদিন গেল! কি হলো? 

মা-_তিনি সংসারের সব ঝঞ্জাট হতে টেনে এনে তাব পাদপদ্ধমে রেখেছেন, এ কি কম 
ভাগ্য! যোগীন (স্বামী যোগানন্দ) বলত, “জপ-ধ্যান করি আর না করি, সংসারেব কোন 
ঝঞ্জাট নেই।” দেখ না, আমি রাধুকে নিয়ে মায়ায় কত ভুগছি ! 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “নিজনে কোন বাগানে কিছুদিন সাধন করতে আমার ইচ্ছে 
হয়|” 

মা-_এই তো করবার সময়। এই বয়সেই করতে হয়। করবে বই কি। কিন্তু 
খাওয়া-দাওয়া বিষয়ে লক্ষ্য রাখবে। যোগীনের (্বোমী যোগানন্দ) কঠোর করে করে শেষে 
বড় কষ্ট পেয়ে শরীন গেল। 


২৯ মে,১৯১৯- কোয়ালপাড়া 

আমি-_বাবু আর মঠে আসেন না। আপনার বাড়িতেও আসেন না। তার কেন এরূপ 
হলো? 

মা- হ্যা, আমি যখন কলকাতায় ছিলুম তখনও আমার কাছে আসত না। 

আমি- এত দিনের পুরনো ভক্ত, কেন এরূপ হলো? 

মা-_সব কর্মফল। অনেক জন্মের কর্ম ছিল। শেষে আর থাকতে পারলে না। যে কটা 
ঢেউ আছে সব কেটে যাবে তো! এক জন্মে যে মুক্তি হবে। 

আমি-_ঙীর ইচ্ছায় যদি সব হচ্ছে তবে তিনি কাটিয়ে দেন না কেন? 


১৪৪ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


মা-_তার ইচ্ছে হলে তিনি সব কাটিয়ে দিতে পারেন। দেখ না, কর্মের ফল তাকেও 
ভোগ করতে হয়েছে। ঠাকুরের বড় ভাই (রামকুমার) বিকারের সময় জল খাচ্ছিলেন, 
ঠাকুর ঠার হাত থেকে গ্লাসটা টেনে নেন, তাতে তিনি অসন্তুষ্ট হয়ে বলেছিলেন, “তুই 
যেমন আমায় জল খেতে দিলি নি, তুইও তেমনি শেষ সময় কিছু খেতে পারবি নি।” ঠাকুর 
বললেন, “দাদা, আমি তো তোমার ভালর জন্যে করেছি, তুমি আমায় শাপ দিলে ! তাতে 
তিনি কেঁদে বললেন, “ভাই, কেন আমার মুখ হতে এমন কথা বের হলো জানি নে।” দেখ, 
অসুখের সময় তাকেও কর্মফল ভোগ করতে হয়েছে। কোন জিনিস খেতে পারতেন না। 
এরও অনেক জন্মের সংস্কারের ফলে এরূপ হয়েছে। দেখ না, আ-_র কি হলো ? কোথা 
হতে যে কি হয়, বুঝতে পারা মুশকিল । 


৪ জুন, ১৯১৯-_কোয়ালপাড়া 

আমি- মা, সংখ্যা রেখে জপ করব কি? 

মা_ সংখ্যা রেখে জপ করলে সংখ্যার দিকে লক্ষ্য থাকে । এমনি জপ করবে। 

আমি__ জপ করতে করতে মন কেন তাতে মগ্ন হয় না? 

মা- করতে করতেই হবে। মন না বসলেও জপ করতে ছাড়বে না। তোগ্মার কাজ 
তুমি করে যাবে। নাম করতে করতে মন আপনি স্থির হবে___বায়ুহীন স্থানে দীপশিখার 
মতো। বাতাস থাকলে প্রদীপের শিখা স্থির থাকে না, মনেও কল্পনাবাসনা থাকলে মনস্থির 
হয় না। ঠিক ঠিক মন্ত্-উচ্চারণ না হলে দেরি হয়। একটি স্ত্রীলোকের মন্ত্র ছিল 
“রুক্সিণী-নাথায়” সে “রুকু' “রুকু' জপ করত। সেজন্যে তাকে কিছুদিন ঠেকতে হয়েছিল। 
পরে আবার তার কৃপায় সে ঠিক মন্ত্র পায়। 


১২ জুন, ১৯১৯- কোয়ালপাড়া 


আমি-_কিছুদিন হলো আসন অভ্যাস করছি-_শরীর ভাল থাকবার জন্যে। এই আসন 
অভ্যাস করলে হজম হয় ও ব্রন্মচর্যের সহায়তা করে। 

মা- শরীরের দিকে পাছে মন যায়, আবার ছেড়ে দিলেও পাছে শরীর খারাপ হয়, এই 
বুঝে করবে! 

আমি- মা, আমি পাচ-দশ মিনিট করি, ভাল হজম হবার জন্যে । 

মাতা করবে। কোন ব্যায়াম করে ছেড়ে দিলে শরীর খারাপ হয়, তাই বলছিলুম। 
আশীর্বাদ করি, বাবা, চৈতন্য হোক। 

স্বামী শাস্তানন্দ 








দ্বিতীয় ভাগ 


প্রথম সংস্করণের 
প্রকাশকের নিবেদন 


শ্রীশ্রীমায়ের ইচ্ছায় তাহার অমৃতময়ী কথার দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল। প্রথম 
ভাগের ন্যায় ইহারও অধিকাংশ উপকরণ তাহার সন্ন্যাসী ও গৃহী সম্ভানগণের দিনলিপি 
হইতে সংগৃহীত। অন্যান্য বিষয়ের সঙ্গে পাঠক ইহাতে দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীঠাকুরের সহিত 
মায়ের দিব্লীলার অপূর্ব চিত্র দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন। প্রথম ভাগের ন্যায় এই দ্বিতীয় 
ভাগখানিও স্বামী অরূপানন্দের সাধু সঙ্কল্প ও এঁকান্তিক চেষ্টাব ফল। তাহার রচিত 
শ্ীশ্রীমায়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী পুস্তকখানিকে আরও সমৃদ্ধ করিয়াছে। এজন্য সমগ্র 
ভক্ত-সমাজ তীহার নিকট বিশেষভাবে ঝণী। 

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শতবার্ষিকী মহোৎসবের পূর্ণীহুতিস্বরূপ এই গ্রন্থ সকল 
মুমুক্ষ নরনাবীর পরম কল্যাণ সাধন করুক ইহাই আমাদের আস্তরিক প্রার্থনা। 


৩০ ফান্দুন, ১৩৪৩ 


চতুর্থ সংস্করণের নিবেদন 
্রীশ্রীমায়ের কথা, দ্বিতীয় ভাগ, চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত হইল । পূর্ব সংস্করণে ধাহাদের 
বিবরণ অবলম্বন করিয়া গ্রন্থ প্রণয়ন করা হইয়াছিল, অনিবার্য কারণে তখন তাহাদের নাম 
উল্লেখ করা সম্ভবপর হয় নাই। বর্তমান সংস্করণে অধিকাংশ বিবরণের নিল্নে তাহাদের নাম 
দেওয়া হইল। 
“উদ্বোধন'৫৪ তম বর্ষেব জৈযষ্ঠ, আষাঢ়, ভাদ্র ও কার্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রামতী 
ক্ীরোদবালা রায় লিখিত শ্্রীশ্রীমায়ের কথা” এই সংস্করণে সংযোজিত হইল। 


গুরু-পূর্ণিমা প্রকাশক 
১৩৬০ 





শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী 


্রীশ্রীমা বাকুড়া জেলার জয়রামবাটী গ্রামে ১২৬০ সালের ৮ পৌধ বৃহস্পতিবার 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, মাতার নাম শামা দেবী । মা 
তাহার জন্মকথা এইরূপ বলিয়াছেন, “আমার জন্মও তো এ রকমের (ঠাকুরের মতো)। 
আমার মা শিওড়ে ঠাকুর দেখতে গিয়েছিলেন। ফেরবার সময় হঠাৎ শৌচে যাবার ইচ্ছে 
হওয়ায় দেবালয়ের কাছে এক গাছতলায় যান। শৌচের কিছুই হলো না, কিন্তু বোধ 
করলেন, একটা বায়ু যেন তার উদরমধ্যে ঢোকায় উদর ভয়ানক ভারী হয়ে উঠল । বসেই 
আছেন। তন মা দেখেন যে লাল চেলি পরা একটি পাচ-ছ বছরের অতি সুন্দরী মেয়ে 
গাছ থেকে নেমে তার কাছে এসে কোমল বাহু দুটি দিয়ে পিঠের দিক থেকে তার গলা 
জড়িয়ে ধবে বলল, "আমি তোমার ঘরে এলাম মা।' তখন মা অচৈতন্য হয়ে পড়েন। 
সকলে গিয়ে তাকে ধরাধরি করে নিয়ে এল । সেই মেয়েই মায়ের উদরে প্রবেশ করে; তা 
থেকেই আমার জন্ম । বাড়িতে ফিবে এসে মাএই ঘটনাটি বলেছিলেন।” 

মায়ের পিতা তখন কার্বোপলক্ষে কলিকাতা গিয়াছিলেন। ফিরিয়া আসিয়া তিনি এই 
সকল কথা শুনিলেন। তদবধি মা ভূমিষ্ঠ হওয়া পর্যস্ত তিনি আর স্ত্রীর অঙ্গ স্পর্শ করেন 
নাই৷ শুনিয়াছি, মাকে ঠাহার পিতা দেবতার ন্যায় ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেন। মায়ের মা একবার 
যোগেন-মাকে বলিয়াছিলেন, “গর্ভাবস্থায় আমার এই রূপ! মাথায় চুল আর ধরে না। 
সেবার সাধে কত লোক যে কাপড় দিয়েছিল তার আর অবধি নেই।” 

মায়ের জন্মস্থান এখন যেখানে মন্দির হইয়াছে সেইখানে ছিল। বসত থরখানি উত্তরের 
জমিতে ছিল। পূর্বদিকের জমিতে একখানি দোচালা ঘর ছিল ।মধ্ো দেওয়াল, বহিভাগ 
সদর এবং ভিতরের ভাগ অন্দর । দক্ষিণের জমিতে রান্নাঘর, টেকিশাল প্রভৃতি ছিল। মা 
বলিয়াছিলেন, “পুরান জেন্ুস্থানের) বাড়িতে বিয়ে হয়। আমার ন-বছর বয়সের সময় নতুন 
বাড়িতে (এখন যেটি বরদা মামার বাড়ি) আসি। ও বাড়িতে আর ধরে না।” 

মায়ের পিতা দরিদ্র হইলেও অতি নিষ্ঠাবান এবং মাতা বিশেষ ভক্তিমতী ও 
কর্তব্যপরায়ণা ছিলেন। মা শৈশবে দরিদ্রের সন্তানের মতোই লালিত পালিত 
হইয়াছিলেন। রম্ধনাদি গৃহকার্ষে তিনি নিজ মাতাকে সহায়তা করিতেন। আমাদের নিকট 
বলিয়াছিলেন, “ ছেলেবেলায় গলা সমান জলে নেমে গরুর জন্য দলঘাস কেটেছি। ক্ষেতে 
মুনিষদের জন্য মুড়ি নিয়ে যেতুম। এক বছর পঙ্গপালে সব ধান কেটেছিল: ক্ষেতে ক্ষেতে 
সেই ধান কুড়িয়েছি।” 


১২ 





১৪৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


বাল্যকালে ছোট ভাইদের রক্ষণাবেক্ষণ করাই মায়ের প্রধান কাজ ছিল। তিনি 
বলিয়াছিলেন. “ভাইদের নিয়ে গঙ্গায় নাইতে যেতুম । আমোদর নদীই ছিল যেন আমাদের 
গঙ্গা। গঙ্গান্সান করে সেখানে বসে মুড়ি খেয়ে আবার ওদের নিষে বাড়ি আসতুম । আমার 
বরাবরই একটু গঙ্গাবাই ছিল।” 


ছোট ভাইদের সঙ্গে মা কখন কখনও পাঠশালায় যাইতেন। তাহার ফলে তখন অতি 
সামান্য লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন। অবশ্য পরে তিনি বেশ পড়িবার অভ্যাস করিয়াছিলেন, 
এবং বাংলা রামায়ণাদি পড়িতেন কিন্তু পত্রাদি লিখিতে তাহাকে কখনও দেখা যাইত না। 


পাচ বৎসর বয়সের সময় মায়ের বিবাহ হয়। তিনি বলিয়াছিলেন, “আমার সাত বছর 
বয়সের সময় ঠাকুর জয়রামবাটী এসেছিলেন । বিয়ের পর জোড়ে যায় না? তখন আমাকে 
বলেছিলেন, “তোমাকে যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে, ক-বছরে বিয়ে হয়েছে, তখন পাচ বছব 
বলো, সাত বছর বলো না" ।” জোড়ে যাওয়াকেই মা পাছে বিবাহ মনে করেন, এইজন্য 
ঠাকুর এ কথা বলিয়া থাকিবেন। 

বিবাহের সময় সম্বন্ধে মা বলিতেন, “খেজুরের দিনে আমার বিয়ে হয়, মাস মনে নেই। 
দশ দিনের মধ্যে যখন কামারপুকুর গেলুম তখন সেখানে খেজুর কুড়িয়েছি। ধর্মদাস লাহা 
এসে বললে, “এই মেয়েটির সঙ্গে বিয়ে হয়েছে ৮ সুয্যুর জ্ঞাতিভাই) বাপু কোলে করে 
আমাকে কামারপুকুর নিয়ে গিয়েছিল।” 

শ্রীশ্রীঠাকুরের জয়রামবাটী যাওয়া সম্বন্ধে মায়ের এইটুকুই মনে ছিল যে, ভাগিনেয় 
হাদয় কতকগুলি পদ্মফুল সংগ্রহ করিয়া তাহাকে খুজিয়া বাহির করিয়াছিল এবং তিনি 
নিতান্ত সঙ্কচিতা হইলেও তাহার পাদপদ্ম পূজা করিয়াছিল। 

মায়ের সাত বৎসর বয়সেই ঠাকুর দ্বিতীয়বার জয়রামবাটী যান। তখন কেহ না বলিয়া 
দিলেও মা ঠাকুরের পা ধুইয়া দিয়া তাহাকে বাতাস করিয়াছিলেন। তাহা দেখিয়া অন্যান্য 
সকলে হাসিয়াছিল। 


মায়ের ছেলেবেলার খেলার সঙ্গী রাজ মুখুষ্যের ভগিনী অঘোরমণি বলেন, “মা খুব 
সাদাসিদে ছিলেন। তাতে সরলতা যেন মুর্তিমতী ছিল। খেলায় তার সঙ্গে কখনো কারও 
ঝগড়া হয়নি। মা প্রায়ই কর্তা বা গিন্নি সাজতেন। পুতুল গড়ে খেলা করতেন বটে, কিন্তু 
কালী ও লক্ষ্মী গড়ে ফুল বেলপাতা দিয়ে পূজো করতে ভালবাসতেন । অন্যান্য মেয়েদের 
মধ্যে মাঝে মাঝে ঝগড়া হলে মা এসে মিটিয়ে দিয়ে তাদের মধ্যে ভাব করিয়ে দিতেন।” 


অঘোরমণি বলিয়াছিলেন, “একবার জগদ্ধাত্রী পূজোর সময় হলদেপুকুরের রামহদয় 
ম্বোষাল উপস্থিত ছিলেন। মাকে জগদ্ধাত্রীর সামনে ধ্যান করতে দেখে তিনি অবাক হয়ে 
অনেকক্ষণ দাড়িয়ে দেখতে লাগলেন; কিন্তু কে জগদ্ধাত্রী, কে মা, কিছুই ঠিক করতে 
পারলেন না। তখন ভয়ে পালিয়ে গেলেন।” 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৪৯ 


মায়ের এগার বৎসর বয়সের সময়, ১২৭১ সালে, ওদেশে ভীষণ দুর্ভিক্ষ হয়। মায়ের 
পিতার কিছু ধান্য সঞ্চিত ছিল। গরিব ব্রাহ্মণ, নিজের পোষ্যবর্গ কি খাইবে সেদিকে লক্ষ্য 
না রাখিয়া, অন্নসত্র খলিয়া দিলেন। কড়াইয়ের ডালের খিচুড়ি হাড়ি হাড়ি রন্ধন করাইয়া 
কয়েকটি ডাবায় ঢালিয়া রাখিতেন। গরম খিচুড়ি খাইতে লোকের কষ্ট হইত বলিয়া মা দুই 
হাতে পাখার বাত'স করিয়া তাহা ঠাণ্ডা করিয়া দিতেন। ক্ষুধার্ত লোকেদের দুর্দশা মা 
এইরূপে বর্ণনা করিতেন, “আহা, এই খিদের জ্বালায় সকলে খাবার জন্য বসে আছে। 
একদিন একটি বাগদী না ডোমের মেয়ে এসেছে। মাথায় চুলগুলো ঝাকড়া ঝাকড়া হয়ে 
(গছে তেলের অভাবে, চোখ উন্মাদের মতো । ছুটে এসে গরুর ডাবায় যে কুড়ো ভেজানো 
ছিল তাহ খেতে আরম্ভ করেছে। এত যে সকলে ডাকছে, “বাড়ির ভিতরে এসে খিচুড়ি 
খা'-- তা আর ধের্য মানছে না । খানিকটা কুঁড়ো খেয়ে তবে কথা তার কানে গেল । এমন 
ভীষণ পুঙিন্ঈ। (সই নছব দুঃখ পেয়ে তবে লোকে ধান মরাইয়ে রাখতে আরম্ত করলে ।” 

তেব ঝসর বয়সেব সময না মাসখানেকের জন। কামারপুকুব যান । টাবীব তখন 
দক্ষিণেশ্ববে। পাচ-ছয় মাস পরে পুনরায় কামাবপুকুরে গিয়া প্রায় দেড় মাস থাকেন। 
৩খনও ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে। তারপর ঠাকুর ব্রাহ্গণীকে লইয়া কামারপুকুরে যান এবং 
শরাশ্রীমাকে তথায় আনাইয়া লন। সেবার মা কামারপুকুরে মাস তিনেক ছিলেন। 

এই সময়ে লৌকিক ও মাধ্যমিক ক্ষিয়ে ঠাকুর মাকে নানাপ্রকার শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া গেলে মাও জয়রামবাটী ফিরিয়া যান। কিন্তু এই সামান্য তিন 
মাসেব ব্যবহারেই মায়ের মনে ঠাকুরের মহৎ জীবনের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা উৎপন্ন 
হইয়াছিল । 

তাবপর মা সর্বদা লোকের মুখে শুনিতে লাগিলেন যে, ঠাকুর পাগল হইয়া গিয়াছেন। 
এই বিষয়ের সত্যাসতাতা নির্ণয়ের সন্য চিনি নিজে দক্ষিণেশ্বরে গিয়া উপস্থিত হন। ইহার 
সা৩-আট মাস পূর্বে মথুরবাবু দেহত্যাগ করিয়াছেন । ঠাকুর মাকে সাদরে গ্রহণ করেন এবং 
শিজ জননীর সঙ্গে নহবতে তাহার থাকিবার ৭ বস্থা করেন। সেই অবধি ঠাকুরের শেষ 
অসুখের চিকিৎসার জন্য দক্ষিণেশ্বর ত্যাগ পর্যস্ত মা প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে থাকিতেন। নহবতে 
নিচের ওলায় অতি ক্ষুদ্র খরখানিতে বহু কষ্টে বাস করায় মধ্যে মধ্যে তাহার অসুখ হইত 
এবং বাধা হইয়া তাহাকে দেশে যাইতে হইত। তখন পল্লীগ্রামে চিকিৎসার বিশেষ ব্যবস্থা 
ছিল না কঠিন অসুখ হইলে লোকে দেবস্থানে হত্যা দিত ও*মানত করিত । মাও একবার 
সিংহবাহিনীর মন্দিরে হত্যা দিয়া কঠিন রোগের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করেন। 

মায়ের এই বিষম শারীরিক ক্রেশ সম্বন্ধে ঠাকুর উদাসীন ছিলেন না। অসুখ হইলে 
চিকিৎসাদির বন্দোবস্ত তো করিতেনই, এতত্তিন্ন তাহার শরীর যাহাতে ভাল থাকে তদ্বিষয়ে 
যথাসাধ্য যত্বু করিতেন। মা বলিয়াছিলেন “তিনি বলতেন, “বুনো পাখি খাচায় রাত দিন 
থাকলে বেতে যায়, -“ঝে মাঝে পাড়ায় বেড়াতে যাবে।' দুপুরে কালীবাড়ির সকলে 
খাওয়া দাওয়ার পর যখন বিশ্রাম করত, সেই সময় ঠাকুর পঞ্চবটার দিকে গিয়ে দেখে 


১৫০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


আসতেন কোন লোকজন আছে কিনা । যদি দেখতেন লোকজন নেই, তখন বলতেন, “এই 
সময় যাও, কেউ নেই।' তিনি ঘরের কাছে একটু দাড়াতেন, আমি খিড়কি ফটক দিয়ে 
রামলালের বাড়ির দিকে পাড়ে গিন্নিদের ওখানে বেড়াতে যেতুম। সমস্ত দিন কথাবার্তা 
কয়ে, সন্ধ্যার পর যখন আরতি হতো, আর সব লোক আরতি-টারতি দেখতে যেত, আমি 
সেই সময়ে আসতুম।” গৌর-মা বলেন, “এই যে দুজনের মাত্র পনের-বিশ হাত দূরে 
থেকেও, কখন কখনও ছ-মাসেও হয়তো একদিন দেখা নেই, তবু দু-জনের ভাবই ছিল 
কত! দেখেছি, একদিন মায়ের মাথা ধরেছে, ঠাকুর তাই শুনে মহা ব্যস্ত হয়ে বার বার 
রামলাল দাদাকে জিজ্ঞাসা করছেন, “ওরে রামলাল, মাথা ধরল কেন রে? আবার একাকী 
থাকাব অবসাদ নিবারণের জন্য যাহাতে মন্দ লোকের সঙ্গে মা না মিশেন, সে বিষয়ে ঠাকুর 

মেয়েরা অলঙ্কার পরিতে ভালবাসেন। এই বিষয়েও মায়ের মনে যাহাতে কোন দুঃখ 
না থাকে সেইজন্য ঠাকুর হৃদয়কে দিয়া অলঙ্কার গড়াইয়া মাকে দিযাছিলেন। মা বলিতেন, 
“৩খন তার অসুখ, তবুও আমার জন্য অত টাকা দিয়ে তাবিজ গড়িয়ে দেওয়ালেন। ঠাট্টা 
করে বলতেন, “ওরে, আমার সঙ্গে ওর এই সম্বন্ধ ।' এদিকে নিজে তো টাকা ছুঁতে পারতেন 
না। পঞ্চবটীতে সীতাকে দেখেছিলেন_ হাতে ডায়মন-কাটা বালা । সীতার সেই বালা 
দুষ্টে আমাকে সোনার বালা গড়িয়ে দিয়েছিলেন।” 


নহবতে থাকিতে মায়ের বড় কষ্ট হয় জানিয়া শস্তুবাবু দক্ষিণেশ্বর গ্রামে মায়েব জন্য 
একখানি কুটির নির্মাণ করিরা দেন। এখন, ধেখানে “রামলাল দাদার বাড়ি আছে তাহারই 
পাশের জমিতে মায়ের ঘর ছিল। ঠাকুরের কঠিন আমাশয় হওয়া তাহার সেবার জনা 
মাকে পুনরায় নহবতে আসিয়া থাকিতে হয় এবং কিছুদিন পরে তাহার নিজেব এ অসুখ 
হয়। রোগ কিছুতেই ন৷ সারায়, মা পিত্রাপয়ে যান। সেখানেও তাহাকে দীর্ঘকাল ভূগিতে 
হইয়াছিল। সুস্থ হইয়া ফিরিয়া আসিলে হৃদয়ের অসদ্যবহারে, যেদিন আসিয়াছিলেন 
সেইদিনই তিনি দেশে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হন। ইহার এক বৎসর পরে, খাকুরের 
খাওয়া-দাওয়াব বিশেষ অসুবিধা হইতেছে জানিয়া, মা পুনরায দক্ষিণেশ্বরে আসেন । তখন 
হৃদয় নির্বৃদ্ধিতাব জন্য মন্দির হইতে বিতাড়িত হইয়াছে। 


১২৯২-৯৩ সালে ঠাকুরের শেষ অসুখের সময় মা প্রাণপণে তাহার সেবা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু মা ও ভক্তগণের শত চেষ্টা সত্বেও রোগের হাস না পাইয়া উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি হয় এবং ১২৯৩ সালের ৩১ শ্রাবণ, রবিবার রাত্রি প্রায় একটাব সময় ঠাকুব হঠাৎ 
মহাসমাধিমগ্ন হন। পরদিন সন্ধ্যায় দেহসতকারের পর শ্রীস্্রীমা যখন অনান্য অলঙ্কার 
খুলিয়া সর্বশেষে হাতের সোনার বালা খুলিতেছেন, তখন ঠাকুর তাহাকে দেখা দিয়া নিষেধ 
করেন। বলরামবাবু মায়ের জন্য সাদা কাপড় আনিয়াছেন। উহা মাকে দিবার জন্য 
গোলাপ-মাকে বলায় তিনি বলিলেন, “বাপরে, এ সাদা থান কে তার হাতে দিতে যাবে!” 


শ্রীশ্রীমায়েব কথা ১৫১ 


এদিকে গোলাপ-মা আসিয়া দেখেন, মা নিজের কাপড়গুলির পাড় ছিড়িয়া সরু করিয়া 
লইয়াছেন। সেই অবধি মা খুব সরু লালপেড়ে কাপড়ই পরিতেন। তৃতীয় দিন মধ্যাহ্ন 
ঠাকুরের অস্থির কলসের সম্মুখে ভোগ নিবেদন করা হয়। ৬ ভাদ্র বৈকালে মাকে 
বলরামবাবুর বাড়িতে আনয়ন করা হয়। সঙ্গে লক্ষ্মীদিদি। ঠাকুরের অস্থি লইয়া ভক্তগণের 
মধ্যে নিরোধ উপস্থিত হওয়ায় ত্যাগী শিষাগণ কলস হইতে অস্থিগুলি বাছিয়া লইয়াএকটি 
কৌটায় রাখিয়া দিয়াছিলেন। এ কৌটাও শ্রীশ্রীমায়ের সঙ্গে আনা হইল । ঠাকুরের অস্থি 
লইযা বিরোধের কথা শুনিয়া মা গোলাপ-মাকে বলিয়াছিলেন, “এমন সোনার মানুষই চলে 
গেলেন; দেখেছ, গোলাপ, ছাই নিয়ে ঝগড়া কবছে!” ১৫ ভাদ্র সন্ধ্যায় মা বন্দাবন যাত্রা 
কবিনেন। সঙ্গে গোলাপ-মা, লক্ষ্মীদিদি, মাস্টার মহাশয়ের স্ত্রী, এবং পূজনীয় যোগীন 
মহারাজ, কালী মহারাজ ও লা মহারাজ ছিলেন। 


বৃন্দাবন যাইবার পথে মা কাশীতে তিন দিন অবস্থান করেন। বুন্দাবনে তিনি এক 
বৎসরকাল ছিলেন। মধ্যে একবার লক্ষ্মীদিদি, যোগেন-মা ও শ্রীযুক্ত যোগানন্দ স্বামীর 
সহি৩ মা হরিদ্বার গিয়া ব্রন্মকুণ্ডে ঠাকুরের নখ ও কেশ দেন এবং জয়পুর হইয়া বুন্দাবনে 
ফিরিয়া আসেন। ৩থায় কালাবাবুর কুঞ্জে থাকিতেন। বৃন্দাবনে মা, যোগেন-মা প্রভৃতি 
ঠাকুরের অদর্শনে খুব কাদিতেন। একদিন ঠাকুর তাহাদিগকে দেখা দিয়া বলেন, “তোমরা 
মত কাদছ কেন? গেছি আব কোথায় £ এই এঘর আর ওঘর।” বুন্দাবনে অনেক সময় 
প্রীশ্রীমায়ের দেহে ঠাকুরের আবেশ হইত । কখনও বা তিনি ভাবাবেশে একাকী চড়া 
অঠিঞম করিয়া যমুনায় চলিয়া যাইতেন। সঙ্গীরা তাহাকে দেখিতে না পাইয়া খুজিতে 
খুজিতে (সখানে গিয়া তাহাকে লইয়া আসিতেন। 


বৃন্দাবনে এক বৎসর বাসের পর মা কলিকা তায আসেন এবং কয়েকদিন বলরামবাবুর 
বাড়িতে থাকিয়া কামারপুকুর যান। সেখানেও তিনি প্রায়ই ঠাকুরের দেখা পাইতেন। ঠাকুর 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি কামারপুকুরে থাকবে । শাক বুনবে : শাক ভাত খাবে, আর 
হবিনাম করবে।” মাকে এই সময় সেইভাবেই জীবনযাপন করিতে হইয়াছিল। অনেক 
সময়ে বাড়িতে অপর কেহ থাকিত না। এমন দিনও গিয়াছে যে শুধু দুটি ভাত সিদ্ধ 
হইয়াছে, কিন্তু লবণ আর জোটে নাই। শ্রীযুত যোগীন মহারাজ, শরৎ মহারাজ প্রভৃতি 
যাহারা পরে মায়ের রক্ষণাবেক্ষণের ভার লইয়াছিলেন, তাহারা তখন ঠাকুরের অদর্শনে 
তীব্র বৈরাগ্যের প্রেরণায় তীর্থাদি ভ্রমণ করিতেছেন। পূজনীয় শরৎ মহারাজ বলিতেন, 
“আমাদের এ ধারণাই তখন ছিল না যে, মায়ের নুনটুকুও জোটেনি ।” কামারপুকুরে প্রায় 
এক বৎসর থাকিবার পর মাকে ভক্তেরা বেলুড়ে নীলাম্বরবাবুর ভাড়াটিয়া বাড়িতে প্রায় 
ছয়মাস কাল আনিয়া রাখেন (১৮৮৮ শ্রীঃ)।পরে কার্তিক মাসে সে বাড়ি ছাড়িয়া দিয়া 


১৫২ শ্রীশ্রীমায়েব কথা 


কলিকাতায় বলরামবাবুর বাড়িতে দুই একদিন থাকিয়া মা পুবী যাত্রা করেন । তখনও রেল 
হয় নাই। কাজেই চাদবালী পর্যস্ত জাহাজে * তথা হইতে কটক পর্যস্ত স্টিমারে এবং 
অবশিষ্ট পথ গোযানে যাইতে হইযাছিল। পুরীতে মা বলরামবাবুরদের “ক্ষেত্রবাসীর' 
বাড়িতে অগ্রহায়ণ হইতে ফাল্পুন পর্যস্ত ছিলেন। বলরামবাবুদের পুরীতে বিশেষ নাম 
আছে। সেজন্য পাণ্ডা গোবিন্দ শিঙ্গারী শ্রীশ্রীমাকে পালকি করিয়া জগন্নাথ দর্শনে লইযা 
যাইবাব জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন। তাহাতে মা বলিযাছিলেন, “না, গোবিন্দ, তুমি আগে 
মাগে পথ দেখিযে চলবে, আমি দীনহীন কাঙালিনীর মতো তোমার পেছনে পেছনে 
জগন্নাথ দর্শনে যাব।” 


পবী হইতে ফিবিযা মা কলিকা তাষ মাস্টাব মহাশযেব বাড়িতে তিন চাবি সপ্তাহ থাকিযা 
আটপুব ও ৩থা হইতে তাবকেশ্বব হইযা কামাবপুকুব যান। তথায প্রা এক বসব থাকিযা 
মা দোলেব পর্বে কলিকাতা আসেন ও মাস্টাব মহাশযেব কম্বুলিযাটোলাব বাড়িতে 
মাসখানেক থাকেন। তাবপব বলবামবাবুব শেষ অসুখেব সময তাহাব দেহত্যাগ পর্যস্ত মা 
বলবামবাবুব বাঙিতেই ছিলেন। পবে বেলুডে শ্বশানেব নিকট ঘুসুভীব বাডিতে জোষ্ত 
হইত ভাঞ্র মাস পর্যন্ত (১৮৯০ শ্রীঃ) ছিলেন। সেখানে বক্তামাশয হওযায ববাহনগনে 
সৌবীন্্রমোহন ঠাকুবেব ভাঙাটিযা বাডিতে তাহাকে চিকিৎসা কবানো হয । জীবপব তিনি 
বলবামবাবুব বাড়ি মাসেন এলং পর্গাপজান পব কামাবপুকুব হইযা জ্যবামবাটী যান। পব 
বসব (১৮৯৩ শ্বী:) আধা মাসে মা বেপুডে শীলাম্বববাবুর ভাডাটিযা বাড়িতে মাসেন ও 
মাধ কিবা ফাগুনে কেলোযাব খাইযা গ্রহ মাস থাকেন। তথা হইতে তাহার মাওা ও 
ভ্রাঠাদেব সহিত মা পুনবাষ কাশী ও বৃন্দাবন গিযাঞিলেন। সেখান হইতে ফিবিযা মাস্টাব 
মহাশযেব কম্বুণিয।টোলাব বাডিতে প্রা একমাস থাকিযা মা দেশে যান। তথা হইতে 
ফিবিবাব পব পাগবাজানে গঙ্গাব ধাবের গৃদামণযালা বাড়িতে পা ছষ মাস থিলেন। এই 
বাডিতে শ্রীযু্ত নাগ মহাশয মাকে দর্শন কবেন। পুনবাষ দেশে যাইযা প্রাম দেড বসব 
পবে মা কলকাতা আসেন এবং খাগবাজাবে বিশিন্ন ভাডাটিয। নাডিতে থাকিয়া আনাব 
[দশে যান ১৯০ম সন হইতে তিনি প্রা দেঙ বসব বাগবাজাব্‌ স্ট্ীটেব একটি ভাডাটিযা 
বাড়িও (বাক লেনের সামনে) ছিলেন। ১৯০৭ সনে গিবিশবাবুব দুর্গাপূজা উপলক্ষে 
জযবামবাটিা হইত কলিকাতা মাসিধা মা বলবামবাবুব বাডিতে থাকেন । পূজাব কদিন 
গিবিশবাবু এআমাকে প্রতাহপাটাতে সানিয়া পিজা কবেন। অষ্টমাব দিন বাত সন্ষিপজজাব 
সময মাকে আব সংবাদ দেওয়া হয খাই । মা কিগ্ড ঠিক সেই সময নিজেই বলবামবাবুর 
বাতি হইতে হাটিযা গিবিশবাবুব বাড়ির পিছনেব ফটকে গিযা বলেন, “দবজা খোল, আমি 
এসেছি ।” সকলে দবজা খুলিযা দেখিযা বিস্মিত হন। 


* আগেব জাহাজখানি সা৩শও খাত্রীসহ ডুনিযা গিযাছিল 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৫৩ 


দেশে ম্যালেরিয়ায় ভুগিয়া মা এইবার খুব রোগা হইয়া গিয়াছ্িলেন। পরে আবার দেশে 
গিয়া উদ্বোধনের নতুন বাড়ি হইলে মা ১৯০৯ সনে তথায় শুভাগঞ্ণন করেন। তারপর 
কোঠার, মাদ্রাজ, ব্াঙ্গালোর, রামেশ্বর প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়া উদ্বোধনে ফিরিয়া আসেন এবং 
অল্প কয়েকদিন পরে দেশে গিয়া রাধুর বিবাহ দেন। ইহার প্রায় এক বৎসর পরে 
উদ্বোধনের বাড়িতে আসেন। পরবর্তী কাতিক মাসে কাশী গিয়া মা কিবণবাবুদের বাড়িতে 
তিন মাস থাকেন, এবং কলিকাতা ফিরিয়া অল্পদিন পরেই দেশে যান। পুরাতন বাটীতে 
(প্রসন্ন মামার বাটীতে) ভক্তদের স্থান সঙ্কুলান হইত না বলিয়া ১৯১৫ সনে জয়রামবাটাতে 
মায়ের জন্য পৃথক বাড়ি নির্মিত হয়-_মাটির কোঠা, খড়ের চাল। অতঃপর মা যখনই 
দেশে মাইতেন, এই নতুন বাড়িতেই থাকিতেন। 


বেলুড়ে নালাম্বরবাবুর ভাড়াটিয়া বাড়িতে শ্রীশ্রীমায়েব গভীব নির্বিকল্প সমাধি হয়। 
বন্ুক্ষণ পবে একটু ইশ হইলেও হস্তপদাদি অস্প্রতাঙ্গেব জ্ঞান মতি কাষ্টে আসিযাছিল। মা 
কপিল মহারাজকে বলিয়াছিলেন, “এই সময় লাল [জ্যাতি, নীল জ্যোতি, এই সব 
জোিতে মন লীন হতো। আর দু-চারদিন এ ভাব থাকলে দে থাকত না।” এই 
বাডিতেই মা একদিন দেখেন যে, ঠাকুর গঙ্গা গিযা নামিলেন। অমনি গঙ্গাজলে ঠাহার 
দেহ গলিযা গেল। স্বামীজী “জয বামকুঞ্ণ, জয় বামকৃষ্ণ” বলিযা সেই জল দুই হাতে 
টান্নিদিকে অসংখ্য লোকেব মাথায় ছিটাইযা দিতেছেন, আর তাহাবা এ জলস্পর্শে সদা মুক্ত 
হইয়া চলিয়া যাইতেছে । এ৩ লোক যে কোথাও একটু ফাক নাই ! এই দৃশা মায়ের মনে 
এতই গাথিয়া গিয়াছিল (য, কয়েকদিন কিছুতেই গঙ্গা নামিতে পাবেন নাই। বলিতেন, 
“এ যে ঠাকুরের দেহ; কি করে আমি এতে পা দিই ।” প্রতিমা বিসর্জনের পর দেবদেবীর 
দেহ জলে মিশিযা গিয়াছে, মনে করিযাই ভিন্পুগণ সেই 'শান্তিজল' সকলের মাথায় 
ছিটাইযা দিযা থাকেন। 


মায়েব দৈনন্দিন জীবন বড অস্ত ছিল। তিনি বারি প্রায় তিনটার সময় নিদ্রা হইতে 
উঠিতেন এবং সবপ্রথমে শ্্ীত্রীগাখুবেব ছবি দোখতেন। উঠিবার সময় ঠাকুরদেব নাম 
কবিতেন। তারপর প্রাতঃকুত। সমাপন কবিয়া ঠাকব ওলিতেন এবং পবে জপে বসিতেন। 
সেই যে দক্ষিণেশ্বরে থাকিবার সময় শেষরাত্রে উঠিয়া শৌচক্নানাদি শেষ করিয়া সকলের 
অজ্ঞাতসারে ঘরে টুকিতেন, সেই অঙ্াস তাহার আজীবন ছিল। শরীর খুব খারাপ 
থাকিলেও যথাসময়ে উঠিয়া মুখ-হাত ধুইযা পবং পরবে মাবার একটু শুইতেন। থাপি ঠিক 
সময়ে উঠা চাই । মা বলিতেন, "বাত তিনটে বাজলেই যেখানেই থাকি, কানের কাছে যেন 
বাশীর ফু শুনতে পেতৃম |” যখন যেটি করিবার সে বিখবে তাহাব আদৌ আলসা ছিল না। 

সকালের পূজার জন। ফুল, বেলপাতা প্রভাতি গুছানো, ফল ছাড়ানো ইতাদি সব কাজ 
মা নিজেই করিয়া আটটার সময মন্দা পুগশয বসিতেন। ইদানিং স্ত্রী-ভক্তেরা এই সকল 
কাজে তাহাকে সাহাযা কবিলেও মা নিজে যথাসাধা প্রায় রোজই কবিতেন। তবে শেষ 


১৫৪ শ্রীশ্রীমাযেব কথা 


কয়েকবার উদ্বোধনে যখন ছিলেন, সাধুদেব কেহ কেহ পূজা কবিতেন। মা নিজে যখন 
পূজা করিতেন, এক ঘণ্টাব মধ্যে পূজা শেষ করিযা প্রসাদ বিতবণেব জন্য শালপাতা 
সাজাইতেন এবং সকলকে প্রসাদ দিতেন। কখন কখনও কাহারও পৃজায স্তবাদি পাঠের 
বিলম্ব হইলে মা বিবক্ত হইতেন। একদিন বলিযাছিলেন, “আগে পূজা ও ভোগ সেবে নিষে 
পরে যত পারে স্ব পাঠ করুক না। এ কি, লোক সব জল খেতে পায় না, বেলা হযে 
যায!” যথাসমযে প্রযোজনমত এই সকল কাজ শীঘ্র কবাই মা পছন্দ কবিতেন। 

মধ্যাহতাজনেব পব মা একটু বিশ্রাম কবিতে শুইতেন বটে, কিন্তু তখন আবাব 
স্ত্রী-উক্তেবা প্রায়ই আসিতেন, কাবণ তাহাদেব অনেককেই চাবটা, সাডে চাবটাব মধ্যে গৃহে 
ফিবিতে হইও৩। এই সমধযে মা শুইযা শুইযাই ঠাহাদেব সঙ্গে দু-একটি কথা বলিতেন, 
কখনও বা কিছু পবেই উঠিযা পডিতেন। সাডে তিনটা আন্দাজ উঠিযা__দুপুবেব খাওযা 
শেষ হইতেই দুইটা ধাজি৩-_শৌচাদিব পব কাপড কাচিযা আসিযা ঠাকুবেব বৈকালেব 
(ভাগ দিতেন। ঞ্মে অন্যানা স্ত্রী-ভক্তেবা আসিযা জুটিতেন। মা জপেব মালা লইযা 
বসিতেন। এ সঙ্গে মাঝে মাঝে তাহাদেব সহিত কথাবাতা কহিতেন, বা তাহাদেব প্রশ্নের 
উওব দিতেন। যে সকল পুক্ষ-৬র্ত বৈকালে আসিতেন, তাহাদে সাধাবণত প্রা সাডে 
পাচটাব সময ডাক পডি৩। মা চাদবে মাথা অবধি ঢাকিযা নিজেব ৩ক্তপোশেব উপব 
মেঝেতে পা খঝুলাইযা বসিযা থাকিতেন। শ্রীষ্মকাল হইলে এ সমখে আমাদেন কেহ, 
কখনও বা কোন পবিচিও ৬৩ তাহাকে বাতাস কবি৩ | একে একে সকলে প্রণাম কবিযা 
যাইতেন। স্ত্রী ৬ঞ্তেবা ৩খন অনা খবে থাকিতেন। এই সমধে শক্তদেব “কেমন আছেন % 
ইওাদি প্রশ্নেব উন্তবে মা সাধাব্ণতঃ ঘাড নাডিখা, অথবা আস্তে সামান্য দুই এব. থাম 
উওব দি“৩ন। আমবা তাহা একটু উচ্চস্ববে বলিতাম। কাহাবও বিশেষ কিছু জিজ্ঞাস্য 
থাকিলে তিনি সবশেষে প্রণাম কবিঠেন। ৩খন, পবিচিও হইলে মা শিজেই আস্তে আস্তে 
কথা বলিতেন, আব অপবিচিত বা বেশি বযসেব শক্ত হইলে মা অনুষস্থবে যাহা বলিতেন, 
আমবা তাহা একটু স্পষ্ট কবিযা বলিতাম। 

মা সন্ধ্যাব পব জপ সমাপন কবিমা ভোগেব পর্ব পর্যন্ত মেজেয বিশ্রাম কবিতেন এবং 
এই সময়ে কেহ ঠাহাব পাষে বাতের তেপ বা আমবাতেব ভন্য মবিচাদি তেল মালিস 
কবিযা দিত। সাধাবণ৩৫ নবাসনেব বৌ দিতেন, কখন কখনও অপব একটি স্ত্রী-৬ক্ত। 
বারে ঠাকুবেব ভোগ শেষ হইতে দশটা এবং আহাবাদি শেষ কবিয। শুইতে এগাবাি 
বাজিত। 

মাযেব আহাব সন্বন্ধেও অনেক বিষয লক্ষ। কবিবাব ছিল। তিনি বেশি মিষ্ট আম 
অপেক্ষা অশ্লমধুব_-“টক টক, মিষ্টি মিষ্টি”__আমই অধিক তালবাসিতেন। বোম্বাই হইতে 
ববেনবাবু আলফানসো আম পাঠাইতেন , মা তাহা পছ্দ্দ কবিতেন। পেযাবাফুলি ও ছোট 
ল্যাংড়া আমও তিনি ভালবাসিতেন। কিন্তু কেহ ভক্তিব সহিত খুব টক আম দিলেও তাহা 


শ্রাপ্রামায়ের কথা ১৫৫ 


পরম প্রিয় বোধে আহার করিতেন। উদ্বোধনের বাড়িতে একদিন জনৈক ভক্ত কতকগুলি 
আম কিনিয়া আনেন। অগ্রভাগ খাইতে নাই বলিয়া, তিনি দোকানদারের কথায় বিশ্বাস 
করিয়া না চাখিয়াই আমগুলি লইয়া আসেন। মধ্যাহ ভোগের পর যখন সকলকে সেই 
আম-প্রসাদ দেওয়া হইল, টক বলিয়া কেহই উহা খাইতে পারিলেন না, এবং ভক্তটিকে 
বোকা বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিশেন। মা কিন্তু একটি আম খাইয়া বলিলেন, “না, 
এ বেশ টক টক আম ।” সাধারণতঃ মা জানিতেন শা, কে কোন বস্তু দিয়াছে ; কিন্তু দেখা 
যাইত, কোন কোন মিষ্টি ইত্যাদি খারাপ হইলেও উহাব দুই একটি খাইতেন। শাকের মধ্যে 
ছোলাশাক, মূলোশাক প্রভৃতি ভালবাসিতেন। একবার দেশ হইতে ম্যালেরিয়ায় ভুগিয়া 
খুব অরুচি লইয়া আসেন । তখন তাহাকে এই ছোলাশাক খাইতে দেওয়া হইত । শীতকালে 
মুড়ি, ফুটকড়াই এবং উড়িয়ার দোকানের বেগনি, ফুলরি, ঝালবড়া, আলুর চপ ইত্যাদি 
সকালের পূজায় ঠাকুরকে মাঝে মাঝে ভোগ দেওয়া হইত। এই সব তেলে ভাজা জিনিস 
মা পছন্দ করিতেন। মুগের নাড়, ঝুরিভাজা ইত্যাদিও তাহার প্রিয় ছিল। তিনি রাতাবি 
সন্দেশ এবং (রাঙা আলুর) রসপুলি পিঠা প্রভৃতিও ভালবাসিতেন। ইদানিং আমরুল শাক 
মায়ের প্রিয় ছিল। তাহার আমাশয়ের ধাত ছিল বলিয়া কবিরাজ দুর্গাপ্রসাদ সেন এই শাক 
ব্যবস্থা করেন। তাই মঠ হইতে কেহ উদ্বোধনে যাইলে পূজনীয় বাবুরাম মহারাজ তাহাকে 
দিয়া মায়ের জন্য এই শাক পাঠাইতেন। সকালে মা একটু মিছিরির পানা খাইতেন। ঠাহার 
জনা যে জলখাবার প্রসাদ রাখা হইত, আগত শক্তদিগকে কিছু কিছু দিতে দিতে তাহা 
অনেক সময়ই নিঃশেষ হইয়া যাইত। আব যেদিন তিনি নিজ হাতে প্রসাদ ভাগ করিয়া 
দিতেন সেদিন মিছিরির পানাটুকুও অবশিষ্ট থাকি না, অথবা অতি অল্পমাত্র থাকিত। 
ডানহাটুর বাতের জন্য মা দই ইত্যাদি নামমাত্র খাইতেন। কলাই-এর পাতলা ডাল ও 
(হাতায় করিয়া) পোস্তপোড়া তাহার খুব প্রিয় ছিল। পেটের অসুখ ও বাতের জনা 
শেষাশেষি তিনি একটু করিয়া আফিম খাইতেন; সেইজন্য মধ্যাহ্নে ও রাত্রে আধসের 
করিয়া দুধের ব্যবস্থা ছিল। তিনি মধ্যাহে, দুধের মর্ধেক আন্দাজ খাইতেন এবং বাকি দুধে 
ভা মাখিয়া ভক্তদের জন্য প্রসাদ রাখিয়া দিতেন: কারণ পূজনীয় শরৎ মহারাজ ও 
অন্যান শক্তগণ প্রত্যহ অন-প্রসাদ চাহিতেন। দুই এক দানা প্রায় সকলেই গ্রহণ করিতেন। 
যে-সব ভক্ত বৈকালে আমিতেন, তাহাদের জন্যও এই প্রসাদ রাখা হইত। তিনি নিজে 
খাইবার জন্য যে ভাত মাখিতেন তাহাতে ডাল, সুক্ত, ঝোল ইত্যাদি অল্প অল্প করিয়া 
মাখিতেন এবং উহাতে নেবুর রস মিশাইযা লইতেন। সে প্রসাদ আমাদের বেশ ভাল 
লাগিত। কোন কোন দিন তাহাতে বড়ি, চচ্চড়ি ইত্যাদি মিশাইয়া একটি উপাদেয় খাদ্য 
তৈয়ার করিতেন। পূজনীয় শরৎ মহারাজ উহা খাইয়া প্রশংসা করিতেন । বৈকালে পান ও 
জল ছাড়া বিশেষ কিছু. তাহাকে খাইতে দেখি নাই। রাত্রে লুচি ওরকারি ও দুধ দেওয়া 
হইত। লুচি দুই-তিনখানার বেশি খাইতেন না, এবং দুধ প্রায় দেড় পোয়া খাইতেন। 


১৫৬ শ্রীশ্রামাযেব কথা 


তিনি দাতে প্রত্যহ চাবিবাব কবিযা গুল দিতেন । নাবিকেল পাতা ও দোক্তা পোডাইযা 
উহা তৈযাবি কবা হইত। মাযেব দেহ যাইবাব কিছুদিন পব, নীবোদ মহাবাজেব মা স্বপ্ন 
দেখেন যে, মা তাহাকে বলিতেছেন, “বউমা,ওবা আমাকে সবই দেখ, কিন্তু গুলটি দেয 
না। তুমি গুল কবে ওখানে (উদ্বোধনের বাড়িতে) শবৎকে পািযে দিও ।” তিনি তদনুযাযী 
গুল তৈযাবি কবিযা পাগাইলে সকলে লক্ষ। কবিলেন, বাস্তবিকই মাষেব সেবাব এই নিত্য 
ব্যবহার্য দ্রবাটি বাদ পড়িযাছে। 


মা যখন জযবামণাটাতে পুবাতন বাটাতে থাকিতেন সকালবেলা প্রায় সাতটা হইতে 
নযটা পযন্ত বাবান্দায বসিযা তবকাবি কুটিতেন। এই সমযে আমবা গিযা নানা কথাবাঠা 
বপিঙাম ও শাকসব্জিব পাতা বাছিতাম। এমন সন্গেহে সুপ্রসন্ন মুতিতে মা এই সময 
নথাবাতা বলিতেন যে, যাহাবা একদিনও সেই সৌভাগ। লা৬ কবিযাছেন ঠাহাবাই 
জােন। সেইজনা মা যখন কলিকাতায আসিতেন ৩খন শাক্ডিবা পরে প্রাষই জানিতে 
চাহিতেন মা ক৩দিনে দেশে যাইবেন। জযনামবাটীতে মাষেব সঙ্গে মিশিবাব ও কথাবার্তা 
পলিবাব যে সুযোগ ছিপ, এমন মাপ কোথা গু মিলিত না। শক্ত সন্তানদেব খাওয়া দাওযা, 
থাকা ইত্যাদিব বাবস্থা মা নিজেই সযত্রে কবি,৩ন। ৬ক্তেবাও এখানে আপন মাযেব 
(হয অনুভব কবিতেন। মা নযট'ব সময স্নান কবিষা আসিয়া ঠাকবপূজা ঝুবিতেন, 
এবং উহা সমাপ্ত হইলে ৬ প্দেখ প্রসাদ দিতেন। সাধাবণ ৩০ মুডি, মিষ্টি এবং হাপুমা 
তৈযাণি কবিযা দিতেন কখনও ধা ই সঙ্গে ফলমল যাহা ওখানে পাওয়া যাইত বা 
শুক্তেবা মআনিতেন তাহাও থাবিত। 

বাধুনীকে জল খাই বসাইযা মা নিজেই এ সমযে বানা কবিতেন। তাহাব বান্নাব 
বিশেষত এহ ছিল যে তিনি ৩ববাপিতে নুন, ঝাল ও মশলা সাধাবণতঃ একটু কম দিতেন । 

খাওডযাব সমমধ ছাডা অন) যে সময ৬1বা বাড়িব মধে। মাকে দর্শন কবিতে যাইতেন 
৩খনই তিনি তাহাদিগকে মিষ্টি, জল ও পান খাইতে দিতেন ।পান কাহাকেও দু খিলিব কম 
দিতেন না। এইসব দ্রব্য অতি সামান্য হইলেও এমন সন্সেহে দিতেন যে, সকলেই এক 
অপূর্ব আকর্ষণ অনুভব কবিতেন। মআনাব কেহ শাহাব জন্য অতি সামান্য জিনিস লইযা 
যাইলেও তিনি কতই না আনন্দি৩ হইতেন। জযবামবাটীব নিকটবত্তী শ্যামবাজাবে ভাল 
পান পাওয়া যায। এ মঞ্চলে গবিব ওত্তেবা কখন কখনও একগোছ পান লইযা মাকে 
দর্শন কবিতে আসিতেন। দেখিতাম, মা তাহা পাইযাই কও খুশি । ভক্তেবা মিষ্টি ইত্যাদি 
যাহা লইযা যাইাতেন, মা তাহা সযত্ডে তাহাদের জন্যই বাখিযা দিতেন। পূজনীয শব 
মহাবাজ কলিকাতা হইতে কডাপাকেব সন্দেশ পাঠাইলে মা তাহা ৬ গুদেব জন্য তুলিযা 
বাখিযা যেভাবে দূবেলা সকলকে দিতৈন, তাহা দেখিযা মনে হইত যেন উহা ভক্তসেবাব 
জন্যই প্রেবিত হইযাছে। আবাব জযবামবাটীতে পাডাব অনেক বৃদ্ধ স্ত্রী-পুকষ বাডিব ছোট 
ছোট ছেলেমেযেদেব লইযা একবাব তাহাদেব “দিদি ঠাককনকে' প্রণাম কবিতে প্রা 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৫৭ 


রোজই আসিত । মাও যেজনা যে আসিয়াছে তাহা বুঝিয়া তাহাদের হাত ভরিয়া ফল, মিষ্টি 
প্রভৃতি যাহা থাকিত প্রসাদ দিতেন। শ্রীমতী কৃষ্ণভাবিনীর প্রেরিত বেদানা এবং পূজনীয় 
শরৎ মহারাজ যে আম পাঠাইতেন, তাহা ভাগ করিয়া প্রথমে সিংহবাহিনীকে এবং 
ধর্মঠাকর ও অন্যান্য দেবতাকে দিতেন; তারপর আত্মীয়স্বজন ও প্রতিবেশীদিগকে 
দিতেন। একবার কোন পর্বোপলক্ষে পুলিপিঠা 'হইয়াছে। ছুটি পাইলেই বাকুডা হইতে 
বিভৃতি প্রায়ই জয়রামবাটী আসিয়া থাকে ; তাই মা তাহার জন্য পিঠা রাখিয়া দিয়াছেন। 
দুইদিন গেল, কিন্তু বিভৃতি আর আসিতেছে না। তথাপি মা রোজ এ পিঠা পুনরায় ভাজিয় 
রাখিয়া দিতেছেন। ভাবিতেছেন, “কাল হয়তো আসিতে পাবে; যদি আসে, মনে হবে, 
আহা, খেতে পেলে না।” এইভাবে চারদিন প্লাখিবার পর বিভতি গিয়া সেই পিঠা 
খাইয়াছিল। 


মায়ের অপার স্সেহযত্ব যে পাইয়াছে সেই জানে । জ্ঞান যখন জযবামবাটা থাকিত তখন 
তাহার একবার খুব পাচড়া হইয়াছিল । নিজ হাতে খাইতে পারিত না। এই সময় মা নিজে 
ভাত মাখিয়া তাহাকে খা ওয়াইযা দিতেন এবং তাহাব উচ্ছিষ্ট পাতা পর্যন্ত ফেলিতেন। 

জয়বামবাটীতে মায়ের গৃহনির্মাণের সময় আমি একদিন সকালে কার্যোপলক্ষে পাশের 
গ্রামে গিয়াছিলাম। জরুরী কাজ থাকাষ মধ্যান্থে খাইবাব সময আসিযা পৌছিতে পাবি 
নাই। তখন শীতকাল । স্রযাস্তের ঘণ্টাখানেক পূর্বে ফিনিয়া আসিযা শুনিলাম, মা ৩খনও 
খান নাই, আমাব জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। বিস্মিত হইয়া মাকে গিমা বলিলাম, “মা. 
(তোমার শবীর ঙাল নয়, আর তমি এই সন্ধ্যা পর্যন্ত উপবাসী রয়েছ !” মা বশিলেন, “বাবা, 
(তোমার খাওয়া হয়নি, আমি কি করে খাই £" আমি তাডাতাডি খাই বসিলাম। আমার 
খাওয়া হইলে মা এবং মেযেদেব দুই-একজন ধাহারা তাহার জনা অপেক্ষা করিতেছিলেন. 
তাহারাও খাইতে বসিলেন। এরূপ বাবহার কয়জন জননী নিক্তেব সন্তানেব প্রতিই কবিযা 
থাকেন তবে মা অন্তরে সকলকেই এইরূপ মহ কবিলেও বাহিরে সর্ববিধ বাবহাবেই 
গান্তীর্য, সঙ্কোচ ও লজ্জাশীলতা বক্ষা করিয়া চলিতেন। 

কখন কখনও মা আমাদিগকে পার্থববর্তী গ্রামে মুদিব দোকান হইতে জিনিসপত্র কিনিয়া 
আনিবার জন্য পাঠাইতেন। আমবা হযতো শক্তদেব দুই-একজনকে সঙ্গে লইয়া যাইতাম 
দেখিয়াছি, তাহারা মায়ের সেবার জনা এতট্ুকুও করিতে পাঁবিলে আপনাদিগকে ধনা জ্ঞান 
করিতেন। ভক্তেরা যখন মাযের সঙ্গে কথা বলিতে ইচ্ছা করিতেন, আমরা মাষের অনুমতি 
লইয়া তাহাদিগকে ভিতরে লইয়া যাইতাম। মা বলিতেন, “আহা, লোকে কত কষ্ট করে 
এখানে আসে ! গযা, কাশী যাওয়া ববং সহজ, এখানে আসা তার চেয়েও কষ্টকর।” তাই 
দূরদেশাগত ভক্তগণকে মা প্রায়ই দুই-একদিন বিশ্রাম করিতে বলিতেন। আমরা বা 
আগন্তক ভক্তেরা নিজেরাই তাহার অসুবিধার কথা ভাবিয়া যাইবার জন্য তাড়াতাড়ি 
করিলেও তিনি ছাড়িতেন না। যাহারা মায়ের কুপালাভের জন্য আসিতেন, শরীর নিতান্ত 


১৫৮ শ্রীশ্রীমাযেব কথা 


অসুস্থ না থাকিলে মা তাহাদেব কাহাকেও বড একটা ফিবাইতেন না। ভাল আধাব দেখিলে 
কখন কখনও নিজেই যাচিযা দীক্ষা দিযাছেন, অথবা প্রার্থনামাত্র তৎক্ষণাৎ কৃপা 
কবিযাছেন। 

একবাব মা দেশ হইতে ম্যালেবিযায জীর্ণশীর্ণ হইযা কলিকাতা আসিযাছেন। 
চিকিৎসায জ্বব থামিযাচ্ছে মাত্র, কিন্তু খুব দুর্বল আছেন। ভক্তদেব কাহাকেও দর্শন কবিতে 
দেওয়া হইতেছে না। এই সময বোম্বাই হইতে একটি পার্শী যুবক তাহাকে দর্শন কবিতে 
আসিযাছে। অওদুব হইতে আসিযাছে এবং ভিন্নধর্মীবলম্বী, ইহা মনে কবিযাই বোধ হয 
পূজজনীয শব মহাবাঞ তাহাকে দর্শন কবিতে অনুমতি দিলেন। যুবকটিব প্রাতী 
কাযোপলক্ষে যখন আফ্রিকায ছিলেন তখন 'প্রবুদ্ধ ভাবত"-পাঠে আকৃষ্ট হইযা স্নামীজীব 
কিছু পুস্তক আনাইম। পডেন। তিনি বোম্বাই ফিবিলে সেই সকল পুস্তক উক্ত যুবকটি 
পড়িযাছে এবং ক্রমশঃ এ বিষষে আগ্রহ হওযায কলিকাতা আসিযাছে। যুবকটি মাকে 
প্রণাম কবিষা প্রার্থনা কবিল, “মাঈজী, কু মুলমন্ত্র দীজিযে জিসসে খোদা পহচান যায।" 
শুনিযাই মা আমাকে জিজ্ঞাসা কবিঠেছেন,* দেবো ? দিই দিযে । আমি বলিলাম, “সে কি 
কাউকে দর্শন পযপ্ত কবতে দেওযা হয না, সবে অসুখ হতে উঠে , শবৎ মহাবাজ শুনলে 
কি বলবেন! এখন নয, এব পবে হবে ।” মা বলিলেন,“আচ্ছা, তুমি শবৎকে জিজ্ঞাস্জা কবে 
এস।" আমি তাডাতাডি গিষা প্রজনায শবৎ মহাবাজকে সব কথা বলায তিনি বলিলেন, 
' আমি আব বি বলব * মাযেব যদি একটা পাশী চেলা কপতে ইচ্ছা হযে থাকে, কক্ন। 
বলে আব কি হবে। ফিবিযা দেখি, মা ইর্োমধে।ই দীক্ষা দিবাব জন) নিজেই দুইখানি 
আসন পাতিযা গঙ্গীভল লইযা প্রর্তু হইযাছেন। দীক্ষা হইলে আমাকে বলিতেছেন, “ বেশ 
ছেলেটি, যা বললুম, ঠিক বুঝে নিল।” বুঝিলাম, মা কন বলিতেন, “এসব ঠাকুবই 
পাঠাচ্ছেন।" এই সকল ভিন ভাষাভাষাদেব দীক্ষাব সময মা খাহা বলিবাব বাংলাতেই 
লিযা যাইতেন, বিস্তু হাহাবা বুঝিতে পাবিত । যখন দক্ষিণদেশে গিযাছিলেন, সেখানেও 
মা বলিতেন, লোকে এসে বলঙ, 'মন্ত্রম 'উপদেশম' আব কোন কথা তো বুঝতে পাবছি 
নে" সেখানেও তিনি এৰপে অনেককে দীক্ষা দিযাছেণ। দীক্ষা দেবাব সময তাহাব মনেব 
অন্তস্তল হইতে যে মন্ত্র উদি৩ হইত তাহাই দীক্ষাপ্রার্থীব যথার্থ মন্ত্র জানিযা মা উহাই 
তাহাকে দিতেন । পলিতেন, "কাউকে মন্ত্র দিতে গিষেই মন থেকে ওঠে,এই দাও, এই 
দাও। আনলাব কাউকে মন্ত্র দিতে গিযে মনে হয যেন কিছুই জানিনে, কিছুই মনে আসে 
না। বসেই আছি পে অনেক ভাবতে ভাবতে তবে দেখতে পাই।” ইহাব কাবণ মা 
বলিতেন, যে তাল আধাব তাব বেলায তক্ষণি মন থেকে উঠে।” 

অনেক সময মা অল্প ববসেব ছেলেদেবও দীক্ষা দিযাছেন। আমাব মনে আছে, একবাব 


উদ্বোধনে একটি ছেলে, বছব বাব বযসেব, বৈকালে ভক্তদেব সঙ্গে প্রণাম কবিবাব পব 
কাদিতে থাকে । কাবণ জিজ্ঞাসা কবাধ বলিল, “মাযেব কৃপা চাই।” আমি বলিলাম, “কৃপা 
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কিরে! হবে এখন, চল্‌।” তবুও কাদে । তখন বুঝা গেল, মন্ত্র চায়। ভাবিলাম, কাহারও 
কাছে শোনা কথা বলিতেছে; অত ছোট ছেলে মন্ত্রের কি বুঝে? পরদিন দেখি সেই 
ছেলেটি বাইরের রোয়াকে একা বসিয়া আছে। সেখানে ছেলে বুড়ো অনেকেই আসিয়া 
বসে, তাই কেহ তাহার খোজখবর নেয় নাই। আমি বাজাব হইতে ফিরিবার সময় দেখি, 
(সই ছেলেটি হাসিতে হাসিতে চলিয়া যাইতেছে । জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি হয়েছে? সে 
আনন্দে উত্তর দিল, “আমার দীক্ষা হয়েছে।” শুনিলাম, মা রাধুকে বলেন, “দেখবে নিচে 
রোয়াকে একটি ছেলে বসে আছে, তাকে নিয়ে এস”, এবং তাহার দ্বারা ছেলেটিকে 
ডাকাইয়া মন্ত্র দিয়াছেন ; এখন সে বাজারে শ্রীশ্রীমায়ের জন্য ফলমিষ্টি কিনিতে যাইতেছে । 
মায়ের সঙ্গে দেখা হইতেই জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, অতটুকু ছেলেকে আবার কি দীক্ষা 
দিলে? ও কি বোঝে ” মা উত্তব দিলেন, “তা যা হোক, বাপু, ছেলেমানুষ-_কাল তো 
অমন করে পায়ে পড়ে কাদলে । কে ভগবানের জন্য কাদছে বল দেখি ?এ মতি ক-জনের 
হয় %” 

মা নভতরতাব প্রতিমুতি ছিলেন । এত লোক তাহাব পদধূলি পাইলে আপনাদিগকে কৃতার্থ 
বোধ করিত, তথাপি তিনি নিজেকে টাকুবের একজন কুপাপ্রাপ্তা চবণাশ্রিতা বলিযাই মনে 
কবিতেন। দীক্ষাপ্রদানেব পব ঠাকুরকে দেখাইয়া বলিতেন, “এ উনিই গুরু ।” যদিও কখন 
কখনও খুব অন্তবঙ্গভাবে কথা বলিতে বলিতে “তিনি কে'__এই সব কথা অলক্ষ্যে মুখ 
দিয়া বাহির হইয়া পড়িত, কিন্তু এ ভাবকে তিনি মনেও স্থান দিতেন না । তাহার যাহা কিছু 
সবই ঠাকুব। জনৈকা প্রাচীনা স্ত্ী-ওক্ত একদিন মাযেব শেষ অসুখের সময় তাহাকে “তুমি 
জগদন্বা, তমিই সব” ইত্যাদি বলিযা যেমন প্রশংসা করিতেছেন, অমনি মা কক্ষস্বরে বলিয়া 
টঠিলেন, “যাও, যাও, “জগদন্বা' ! তিনি দযা করে পাষে আশ্রয দিষেছিলেন বলে বর্তে 
গেছি। “তুমি জগদন্ধা ! তুমি হেন ।-_ বেরোও এখান থেকে ।” যদিও তিনি তাহার সম্বন্ধে 
কোন ভক্তের আন্তবিক বিশ্বাসকে বিচলিত কবিতেন না, তথাপি এইরূপ প্রশংসাবাদ 
তাহাব সহ্য হইত না। 

তাহার নিজেব ইচ্ছা বা ন্যায্য বিবেচনার বিরুদ্ধে কেহ কোন কথা বলিলে তিনি প্রথমে 
উহা মানিয়া লইতেন। পরে ধীরে ধীরে নিজে যেটি ইচ্ছা করিতেন বা ন্যাা বিবেচনা 
কবিতেন তাহা বলিবা প্রশ্নকারীকেই জিজ্ঞাসা করিতেন, “আচ্ছা, এ রকম হলে কেমন 
হয় ৮” এইরীপে ক্রমশঃ তাহাকে স্বমতে আনয়ন কবিতেন। কখনও তাহার মুখের উপর 
“তোমার ওকথা কিছু না” বলিয়া উত্তর দিতেন না। একদিন পূর্ণবাবুর স্ত্রী দীক্ষার কথা 
উত্থাপন করিয়া মাকে বলিলেন, “মা, আপনি তো শীঘ্রই দেশে চলে যাচ্ছেন, আর আমরাও 
সিমলা পাহাড়ে যাব। আবার কবে দেখা হবে। মঞ্র নেবার ইচ্ছা, কিন্ত মামার জাতাশৌচ 
হয়েছে।” গোলাপ-মা ও যোগেন-মা নিকটে ছিলেন। তাহারা বলিলেন, “অশৌচে কি 
দীক্ষা হয়? এখন কি করে নেবে ?£” মাও তাহাদের কথায় সায় দিয়া বলিলেন, “তাই তো, 
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কি করে হবে তাহলে £" সেই সময় ববেনবাবুর পিসিও সেখানে ছিলেন। একদিন তিনি 
মাকে একা পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, আপনি কি জাতাশৌচ৮ মানেন ?” মা বলিলেন, 
“কায়াপ্রাণে ন সম্বপ্ধ, আবার জাতাশৌচ' কালীপূজার দিন ওকে গঙ্গান্সান করিয়ে নিয়ে 
এসো ।” পাবে পর্ণবাবু নিজেই নিদিষ্ট দিনে তাহাকে মায়ের নিকট লইয়া যান। 


মায়ের গৃহ-প্রতিষ্ঠাব সময় ললি৩বাবু জয়রামবাটা গিয়াছিলেন। এ সময় তিনি তথায় 
একটি অবৈতনিক বিদ্যালয় ও দাতব্য চিঝিৎসালয় স্থাপন কবিতে ইচ্ছা কবিয়া মাকে 
একদিন অনেক করিয়া বুঝাইয়া বলিতেছিলেন, “মা, আপনাব নামে শুক্তদের কাছে 
ফা বের করলে এই গরিব লোকদের মহা উপকার হবে।” সাজি জন্য 

এই পুনঃপুনঃ অনুরোধে চক্ষুলজ্ঞয় মা কিছুই বলিতে পারিতেছেন না। এই 

হেমেন্দ্র (“ব্রহ্মচারী রূপচৈতন্য)উপস্থিত হও্যাষ £স উহাতে ঘোর আপঞ্ডি ক | মা 
এতক্ষণে যেন হাফ ছাড়িযা বাচিলেন। ললিওবাবু চলিয৷ যাইবার পর আমি বাড়ির মধো 
যাইলে মা আমাকে হেমেন্দেব কথায় বলিতেছেন, “এ দেখছি আমাব যোগীনের মতো 
আমায় রক্ষা করলে। ছি! ছি! টাকা চাওয়া !” 


যদিও উাহার বাবহার সর্বদ। শিষ্টাচাবপূর্ণ ছিল এবং তিনি উহাই পছন্দ করিতেন, তথাপি 
কলিকাতায় তিশি সকল সময়ে নিঃসক্কোচে কথাবাতা বলিতে কঠ।বোধ কবিতেনণ একবার 
আমাকে বলিযাছিলেন, “এখানে আমাকে সর্বদা হিসাব করে কথাটি বলতে হয়, চলতে 
হয়। কে কোন কথাটিতে অসন্তুষ্ট হবে। তারচেয়ে দেশে আমি থাকি ভাল । আমি তাদের 
হড় হড় করে যা মুখে এল দু-কথা বলে গেলম! তারাও আমাকে যা হোক দু-কথা বলে 
গেল। তারাও কিছু মনে কবলে না, আমিও কিছু মনে করলুম না, বাস। আব এখানকাব 
লোকেরা কথার একটু এদিক ওদিক হলেই ক্ষুগ্ন হয়ে গেল !” 


মায়ের সরল, ম্নেহপূর্ণ অথচ ধীব গম্ভীর ব্যবহারে সকলে তাহার নিকট নিঃসক্কোচে 
কিন্তু সসন্ত্রমে কথা বলিও। জয়রামবাটীব কাছে শিরোমণিপুরে বহু মুসলমানের বাস। 
তাহারা পর্বে ততের (রেশমকীটের) চাষ করিত। বিদেশী রেশমের প্রতিযোগিতায় 
তাহাদের এ ব্যবসা ক্রমশঃ নষ্ট হওয়ায় শেষে চুরি ডাকাতিই তাহাদের জীবিকা হইয়া 
দাড়ায়। পার্শববন্তী গ্রামের লোকেরা এই ততে ডাকাতদের ভয়ে সর্বদা সন্ত্রস্ত থাকিত। কোন 
গ্রামের মধ্য দিয়া একটি উ্তে কোন দিন চলিয়া গেলে গ্রামবাসীরা শীঘই গ্রামে ডাকাতি 
হইবে মনে করিয়া সশঙ্ক থাকিত। মায়ের শেষ জীবনে যখন তক্তদের যাতায়াত বাড়িতে 
থাকে, তখন মা মামাদের বাড়িতে থাকিলে ভক্তদের অসুবিধা হয় দেখিয়া পজ্জনীয় শরৎ 
মহারাজ স্ত্রীশ্রীমায়ের ইচ্ছা অনুসারে তাহার জন্য নতুন স্থানে বাড়ি নির্মাণ করেন। সে 
বৎসর ওদেশে ভীষণ দুর্ভিক্ষ হওয়ায় আমরা বহু ততে মজুর নিযুক্ত করিয়াছিলাম। 
গ্রামবাসীরা প্রথমে উহাতে ভয় পাইলেও শেষে বলিত, “মায়ের কুপায় ডাকাতগুলো পর্যস্ত 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৬১ 


ভক্ত হয়ে গেল রে!” একদিন মা একটি তঁতে মুসলমানকে (যে মায়ের বাড়ির দেওয়াল 
নির্মাণ করিয়াছিল) বাড়ির ভিতরে তাহার নিজের ঘরের বারাণ্ডায় খাইতে দিয়াছেন। 
তাহার ভাইঝি নলিনী উঠানে দীড়াইয়া তাহাকে দূর হইতে উুঁড়িয়া ছুঁড়িয়া পরিবেশন 
করিতেছিল। মা তাহা দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, “অমন করে দিলে মানুষের কি খেয়ে সুখ 
হয় * তুই না পারিস আমি দিচ্ছি।” খাওয়ার শেষে মা উচ্ছিষ্ট স্থানটি নিজেই ধুইয়া দিলেন। 
নলিনী মাকে এরূপ করিতে দেখিয়া, “ও পিসিমা, তোমার জাত গেল,” ইত্যাদি বলিয়া 
বড়ই আপত্তি করিতে লাগিল । মা তাহাকে এই বলিয়া ধমক দিলেন, “আমার শরৎ (স্বামী 
সারদানন্দ) যেমন ছেলে, এই আমজদও তেমন ছেলে ।” তিনি যে জগতেব মা। এইরূপ 
ব্যবহারেই তা দুর্বল, অধম মানবের প্রাণে বিশ্বাস আসিবে যে, সেও জগন্মাতার আপন 
সন্তান। 


বাস্তবিকই তিনি মন্দকেও ভাল চক্ষে দেখিযা সকলকে উদ্নত করিতেন । মা বলিতেন, 
“দোষ তো মানুষের লেগেই আছে। কি করে যে তাকে ভাল করতে হবে তা জানে 
ক-জনে "একদিন একজন উতে মুসলমান কযেকটি কলা আনিযা বলিল, “মা, ঠাকুরের 
জন্য এইগুলি এনেছি, নেবেন কি £” মা লইবার জন্য হাত পাতিলেন : বলিলেন, “খুব নেব, 
বাবা, দাও। ঠাকুবের জন্য এনেছ, নেব বই কি!” মায়েব সাংসারিক কার্যে সাহায্যার্থ 
নিকটবতী গ্রামের জনৈকা স্ত্রী-ভক্ত কাছেই ছিলেন। তিনি বলিলেন, “ওরা চোর, আমরা 
জানি। ওর জিনিস ঠাকুবকে দেওয়া কেন%” মা এ কথার কোন উত্তর না দিয়া 
মুসলমানটিকে মুড়ি মিষ্টি দিতে বলিলেন। সে চলিয়া যাইলে মা গর স্ত্রী-ভক্তটিকে তিরস্কার 
করিয়া গন্ভীরভাবে বলিলেন, “কে ভাল, কে মন্দ, আমি জানি ।” আমবা দেখিতাম, যাহাকে 
(কেহ দেখিতে পারে না, মা ঠিক তাহাকেই আরও আদর যত্র কবিতেন। কেহ কোন মহা 
গহিত কার্য করিয়াও যদি তাহার নিকট অনুতপ্ত হইয়া যাইত, তিনি তাহাকে অভয় দিতেন । 
একবার একটি যুবতী এইরূপে তাহার শরণাপন্ন হইলে মা তাহাকে কোল দিয়া বলিলেন, 
“আচ্ছা, যা করেছ করেছ, আর করো না" এবং তাহার পাপরাশি নিজে গ্রহণ করিয়া 
তাহাকে মন্ত্রদীক্ষা দিলেন, যাহাতে তাহার সুমতি হয়। 

একবার জনৈক যুবক ভক্তের কোন অন্যায় আচরণের জন্য ঠাকুরের কোন বিশিষ্ট 
অন্তরঙ্গ ভক্ত শ্রীত্রীমাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন, যেন তাহাকে মায়ের নিকট আসিতে না 
দেওয়া হয়। তাহাতে মা বলিয়াছিলেন, “আমাব ছেলে যদি ধুলোকাদা মাখে, আমাকেই 
তো ধুলো ঝেড়ে কোলে নিতে হবে!” এই মাতৃসুলভ শ্নেহ ও ক্ষমা দ্বারাই তিনি 
বিপথগামীকে সুপথে আনিতেন। 

মায়ের সহনশীলতার সীমা ছিল না। কত লোক নানাপ্রকার পাপতাপের বোঝা লইয়া 
তাহার চরণ স্পর্শ করিত; শরীরে ভীষণ জ্বালা অনুভব করিলেও মা উহা নীরবে সহ্য 
করিতেন। একদিন বৈকালে দর্শনার্থীদের প্রণামের পর দেখি, মা বারাগ্ডায় আসিয়া হাটু 


১৬২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


অবধি পা কেবল ধুইতেছেন। জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, “আর কাউকে পায়ে মাথা দিয়ে 
প্রণাম করতে দিও না। যতপাপ এসে ঢোকে, আমার পা জ্বলে যায়; পা ধুয়ে ফেলতে 
হয়। এইজন্যই তো ব্যাধি । দূর থেকে প্রণাম করতে বলবে।” বলিয়াই আবার বলিতেছেন, 


“এসব কথা শরৎকে বলো না। তাহলে প্রণাম করা বন্ধ করে দেবে।” 
নিজ পছন্দমত কাজ মানুষ যেবপ প্রীতির সহিত দুই-চারি দিন করিয়া থাকে, মাকে 


জীবনব্যাপী দৈনিক কার্যগুলিও সেইরূপ প্রীতির সহিত করিতে দেখিতাম। জয়রামবাটাতে 
নিত্যকার সেই রান্নাবাড়া, খাওয়ানো ইত্যাদি একঘেয়ে কাজ, তাহার উপর যখন তখন 
ভক্তসমাগম, আবার তাহার সংসারের এক একজন এক এক রকমের ছিল; ইহা সত্ত্বেও 
তিনি এই সকল কাজ আনন্দের সহিত করিয়া যাইতেন। অন্যে সাহায্য করে ভাল, না 
করিলেও কিছু মনে কবিতেন না। যেন তাহারই সকল দায়িত্ব, বাড়ির অপর সকলে 
অভ্যাগত! জয়রামবাটীতে দেখিতাম, সকালবেলা সেই ঘণ্টা দুই ধরিয়া শাক তবকারি 
কুটা, রান্নার জন্য ভাড়ার বাহির করিয়া দেওয়া, পূজার সব যোগাড় করিয়া নিজে পূজা 
করা, আবার দীক্ষাদান, প্রসাদ ও জলখাবাব বাটিয়া দেওয়া, অন্ততঃ একশ খিলি পান 
সাজা, ভক্তগণকে ও বাড়ির লোকদিগকে খাওয়ানো, বৈকালে নিজহাতে লুচি রুটি 
তরকারি প্রভৃতি করা, দুধ জ্বাল দেওযা, লন পরিষ্কার করা__সবই যেন নিত্য নতুন 
প্রীতির সহিত করিয়া যাইতেছেন। ইদানিং স্ত্রী-ভক্তেরা ও নলিনী প্রভৃতি তাহাকে সাহায্য 
করিতেন বটে, তথাপি অধিকাংশ কাজ তাহাকেই করিতে ও দেখিতে হইত । মা বলিতেন, 
“শরীর এদিকে পড়ে যাচ্ছে, আর কাজও ক্রমাগত বেড়েই যাচ্ছে।” 

ছোট ছোট খুটিনাটি কাজেও মায়ের"আচরণ আদরশস্থানীয় ছিল। উদ্বোধনে আমরা 
স্নানের পর কাপড় শুকাইতে দিতাম । বৈকালে বর্ধা হইলে সেগুলি ভাল করিয়া শুকাইত 
না, কোনখানি হয়তো পুনরায় ভিজিত, কোনখানির জল হয়তো ভাল কবিয়া নিংড়ানো 
হইত না। দেখিতাম, মা আস্তে আস্তে সেই কাপড়গুলি আবাব নিংড়াইয়া দোতালার 
দক্ষিণের ঘরে লম্বা করিয়া দড়িতে বা জানালার গরাদের সহিত বাধিয়া শুকাইতে 
দিতেছেন। একদিন বৃষ্টির পরে তাহাকে এরূপ করিতে দেখিয়া আমি বলিলাম, “মা, এত 
লোক রয়েছে, তৃমি আবার কেন জল খাটছ? বৃষ্টিতে বারাণ্ডা সব ভিজে গেছে, পায়ে 
বাত-_আর কি লোক নেই £” মা বলিলেন, “না, বাবা, এই যাচ্ছি, এই সামান্য একটু ।” 
স্বামীজী বলিতেন, “ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনায় মানুষকে চিনতে হয়।” 

সামান্য সামান্য বিষয়েও মায়ের অদ্ভুত দৃষ্টি ছিল। জয়রামবাটীতে ঠাহার নতুন বাড়ি 
হওয়ার পর গ্রাম্য পঞ্চায়েত চাব টাকা ট্যাক্স ধার্য করিয়া জ্ঞানানন্দের নিকট হইতে উহা 
আদায় করে। মা তখন কলিকাতায় ছিলেন। পর বৎসর মা দেশে যাইলে চৌকিদার যখন 
উহা আদায় করিতে আসিল তখন মা বলিলেন, “এত বেশি কেন ? কমাবার চেষ্টা কর। 
আমি না হয় দিলুম। কিন্তু আমি যখন থাকব না তখন সন্ন্যাসী ব্রহ্মচারী যে থাকবে সে কি 
করে দেবে? তার খাওয়া পরাই হয়তো ভিক্ষা করে চালাতে হবে।” আর একবার জ্ঞান 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৬৩ 


যখন জয়রামবাটাতে, তখন সে গোয়ালাকে খাটি দুধ দিবার জন্য বিশেষ করিয়া বলিত, 
“টাকায় আট সের দেবে, তবু খাটি চাই।” এইভাবে সে চড়া দরে দুধ কিনিত। একদিন মা 
উহা শুনিতে পাইয়া তাহাকে তিরস্কার করিলেন, “ওকি, জ্ঞান, এখানে পয়সায় পোয়া দুধ 
মেলে, গরিবে খেতে পায় । আর তুমি অমনি করে দর বাড়াচ্ছ! গোয়ালা-_ সে তো জল 
দেবেই। দর বাড়ালে তখন তো পয়সা বেশি পাবে বলে আরও জল মেশাতে চাইবে।” 

অন্যদিকে কতকগুলি বিষয় মায়ের বড়ই চমৎকার ছিল। কেহ নির্লজ্জ হইয়া নাচুক না 
কেন, মা সেইস্থান দিয়া চলিয়া যাইলেও তাহার দৃষ্টি আদৌ সেদিকে পড়িবে না। যদি 
দৈবাৎ কখনও পড়িল, তথাপি তাহার তৎকালীন উদাসীন দৃষ্টি ও মুখের ভাব হইতে স্পষ্ট 
বোধ হইত, তিনি উহার কিছুই লক্ষ্য করেন নাই বা উহা বিসদৃশ বলিয়া মনে করেন নাই। 
যেন বালিকার দৃষ্টিব__ভালমন্দের বোধই নাই। 

লোককে বিশেষ লক্ষ্য করিয়া তাহার দোষগুণ দেখাব অভ্যাস মায়ের কখনই ছিল না। 
একবার চাহিয়া দেখিলেন, এইমাত্র । দৃষ্টিমাত্র লোকের অস্তর-বাহির জানিবার শক্তি যাহার 
ছিল, অন্যায় করিয়াও তাহার কাছে নিঃসঙ্কোচে দাড়াইতাম। জানিতাম যে, তাহার দৃষ্টি 
এদিকে পড়িবে না অথবা যতক্ষণ না বলিব, তিনি জানিতে পারিবেন না। আর বলিলে তো 
ক্ষমা আছেই। যিনি যত বেশি শক্তি হজম করিতে পারেন, তিনি তত অধিক শক্তিমান । 
নিবেদিতা ঠিকই লিখিয়াছিলেন. *ন্ত্রী-ভক্তেরা মায়ের সঙ্গে বসিয়া যখন কথাবার্তা 
বলিতেন, তাহারা কিছুতেই মনে কবিতে পারিতেন না যে, ঠাকুরের সঙ্গে মায়ের সন্বন্ধ বা 
তাহার উপব মায়ের দাবি তাহাদেব চেয়ে বেশি ছিল। মনে হইত যেন তিনি তাহাদের 
মতোই ঠাকুরের আশ্রিত ও কৃপাপ্রার্থীদের একজন।” 

যদিও তাহার নিকট ত্যাগী ও গৃহস্থ সমান আদর পাইয়াছে, তথাপি ত্যাগীরা সমধিক 
প্রিয় ছিল। তিনি বলিতেন, “বাবা, ত্যাগীদের না হলে কাদের নিয়ে থাকব £৮ একবার 
বেলুড় মঠে ঠাকুরের উৎসবে মা গিয়াছেন। মধ্যাহে তাহার আহারের পর আমি জাগ্‌ 
হইতে জল ঢালিয়া দিতেছি, মা দাড়াইয়া আচাইতেছেন। আচাইবার পর মা সাধারণতঃ পা 
ধুইয়া থাকেন; আমি সেইজন্য পায়ে জল ঢালিয়া দিতেছি এবং হাটুর বাতের জন্য মায়ের 
নিচু হইতে কষ্ট হইবে মনে করিয়া নিজেই হাত দিয়া পায়ের পাতার উপরের জলটা একটু 
মুছিয়া দিতেছি। অমনি মা মহা সঙ্কৃচিতা হইয়া বলিলেন, “না, না, বাবা, তুমি ! তোমরা 
দেবের আরাধ্য ধন।” এই বলিয়া নিজেই হাত দিয়া পা মুছিলেন। আমি তো তখন কাছা 
দিয়া কাপড় পরি, আর তাহার পায়ে জল ঢালিয়া 'দিবারও যোগ্য নহি। 

মঠের সাধু-ব্রন্ষচারীরা আসিলে রাধু প্রভৃতিকে মা প্রায়ই বলিতেন, “দাদাদের প্রণাম 
কর।” একদিন উদ্বোধনের বাড়িতে কোন প্রাচীনা স্ত্রী-ভক্ত জনৈক সাধুর সঙ্গে কোন 
ব্যাপারে কথা কাটাকাটি হওয়ায় এই বলিয়া রাগ করিয়া চলিয়া যাইতেছিলেন, “ও এখানে 
থাকলে আমি কিছুতেই 'আসব না।” অনেকে তাহাকে অনুনয়-বিনয় করিয়া ফিরাইতে 
চেষ্টা করিয়াও পারিলেন না। মায়ের কানে সব ঘটনা গৌছিতেই মা উত্তেজিত হইয়া 
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বলিলেন, “ও কে? গৃহস্থ! যায় এখান থেকে, যাক না। সাধু আমার জন্য সব ত্যাগ করে 
এখানে রয়েছে।” অথচ যাহাকে মা এইরূপ তিরস্কার করিলেন, ঠাকুরের স্ত্রী-ভক্তদের মধ্যে 
তাহার স্থান অতি উচ্চে। জনৈক ত্যাগী ভক্ত মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “মা, সন্নযাসীই 
হোক, আর গৃহস্থই হোক, ঠাকুরের যারা আশ্রয় নিয়েছে তারা সবই তো সমান-_কারণ 
সকলেই মুক্ত হবে ?” মা বলিলেন, “সে কি! ত্যাগী আর গৃহস্থ কি সমান £ ওদের কামনা 
বাসনা কত কি রয়েছে, আর এরা তার জন্ট সব ছেড়ে চলে এসেছে। এদের আর তিনি 
ভিন্ন কি আছে ? সাধুদের সঙ্গে কি ওদের তুলনা হয় ?” 

যুবক ভক্তেরা অনেক সময় মাকে জিজ্ঞাসা করিত, “বিবাহ করিব কি না £” তিনি মন 
বুঝিয়া কাহাকেও বলিতেন, “সংসারীদের কত কষ্ট! তোমরা হাপ ছেড়ে ঘুমিয়ে বাচবে।” 
কাহাকেও বা বলিতেন, “আমি ও সম্বন্ধে কোন মতামত দিতে পারব না। বিয়ে করে যদি 
অশান্তি হয়, তখন বলবে, “মা, আপনি বিয়ে করতে মত দিয়েছিলেন'।” আবার জনৈক 
ভক্ত যখন বলিল, “মা, আমি বিয়ে করব না”, তখন মা হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “সে কি 
গো? সংসারে সবই দুটি দুটি। এই দেখ না, চোখ দুটি, কান দুটি, হাত দুটি, পা 
দুটি-_-তেমন পুরুষ ও প্রকৃতি ।” বাস্তবিক সে ভক্তটি পরে বিবাহ করিয়াছিলেন। আবার 
কেহ হয়তো লিখিয়াছে, “মা. আমার বিয়ে করতে ইচ্ছা নেই, বাড়িতে বাপ-মা জোর করে 
বিয়ে দিতে চায়।” মা শুনিয়াই বলিলেন, “ দেখ, দেখ, কি অত্যাচার !” একবার একটি ভক্ত 
মাকে গিয়া বলিল, “মা, আমি এতকাল বিয়ে না করে থাকবার চেষ্টা করেছিলাম । এখন 
দেখছি পেরে উঠব না” ইত্যাদি। মা তাহাকে অভয় দিয়া বলিলেন, “ভয় কি? ঠাকুরের 
কত গৃহস্থ ভক্ত ছিলেন। তোমার কোনভয় নেই-_তুমি বিয়ে করবে।” এই বলিয়া 
তাহাকে খুব আশীর্বাদ করিলেন। সে যে চেষ্টা করিয়াছিল, তাহাতেই মা খুব খুশি 
হইয়াছিলেন। নিবৃত্তির দিকে যাহাদের একটুও স্পৃহা হইয়াছে, তাহাদের বিবাহ না করাই 
ভাল-_এইরূপ উপদেশ মা প্রায়ই দিতেন মেয়েদের মধ্যেও যাহাদের বিবাহে তেমন 
ইচ্ছা নাই, মা তাহাদিগকে নিবৃত্তির উপদেশই দিতেন। একবার জনৈক ভক্তের কন্যা 
বিবাহে রাজি না হওয়ায় তাহার মাতা শ্রীশ্রীমাকে সব নিবেদন করিলেন যাহাতে তিনি 
মেয়েটিকে বিবাহের আদেশ দেন। তদুত্তরে মা বলিলেন, “সারাজীবন পরের দাসত্ব করা, 
পরের মন যোগানো, এ কি কম কষ্টের কথা!” তারপর এই মর্মে বলিলেন যে, যদিও 
অবিবাহিত জীবনে বিপদের সম্ভাবনা আছে, তথাপি যাহার বিবাহে ইচ্ছা নাই তাহাকে 
বিবাহ দিয়া স্থায়ী ভোগে লিপ্ত করা কিছুতেই উচিত নহে! 

১৩২৬ সালের পৌষ মাসে মা জয়রামবাটীতে ছিলেন। জন্মতিথির দিন বৈকালে 
তাহার সামান্য জ্বর হয় । মাঝে মাঝে ভাল থাকিলেও এই জ্বরে ক্রমশঃ ভুগিতে ভুগিতে মা 
খুব দুর্বল হইয়া পড়েন। এই অসুস্থতার মধ্যেও অনেক ভক্ত তথায় দীক্ষা লইতে গিয়াছেন 
এবং তাহার কৃপালাভ করিয়াছেন। হয়তো একবার জ্বর হইয়া গেল; জ্বর 
ছাড়িতেই-_অন্নপথ্য পাইবার পূর্বেও মা দীক্ষা দিয়াছেন, কারণ ভক্তেরা কত আশা করিয়া 
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তাহার নিকট যাইতেন। কলিকাতা আসিবার দুই-একদিন পূর্বে মা সিংহবাহিনীকে প্রণাম 
করিতে গিয়াছিলেন। তিনি তখন এত দুর্বল হইয়াছেন যে, এটুকু গিয়া ফিরিয়া আসিতেই 
অত্যন্ত ক্লান্তিবোধ করেন। বলিয়াছিলেন, “কালঘাম ছুটিয়ে দিয়েছিল !” কিন্তু অধিকাংশ 
স্থলেই নিজের জর বা এরূপ অত্যধিক দুর্বলতার কথা প্রকাশ করিতেন না, পাছে ভক্তদের 
দর্শনাদিব ব্যাঘাত হয়, অথবা তাহার জন্য অপরে ভাবিত হয়। 

তাহার এইরূপ অসুখের সংবাদ পাইয়া পূজনীয় শরৎ মহারাজ চিকিৎসাব জন্য তাহাকে 
কলিকাতায় আনাইলেন। ফাল্গুন মাসের মধ্যভাগে মা কলিকাতা পৌছিলেন। তখন তাহার 
শবীর অতি শীর্ণ; খুব দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত শ্যামাদাস কবিরাঞ্জের চিকিৎসায় 
কিছুদিন তাহার জ্বর বন্ধ থাকে। শরীর তখন অনেকটা ভাল মনে হইতেছিল। একদিন 
শক্তেরা অনেকে প্রণামও করেন। 

কবিবাজী ওষধের মধ্যে একটি তিক্ত পান ছিল । সকালে মা তাহা খাইতেন। খব তিক্ত 
পলিয়া অনেকক্ষণ এজন্য অস্বস্তি বোধ করিতেন, এমনকি দিপ্রহরে আহারের সময়েও 
(যেন মুখে সেই তিক্ত স্বাদ বোধ হইত ; তাই ভাত খাইতে পাবিতেন না। গঁষধ বণলানোব 
কথায কবিরাজ বলিলেন, এ রোগের তিক্ত ছাড়। তাহার গঁষধ নাই। তখন কবিরাজীর 
পরিবর্তে ডাক্তারী চিকিৎসা আরম্ত হয় এবং ডাক্তার বিপিন ঘোষকে দেখানো হয়। জ্বরও 
পুনরায় দেখা দিল। বিপিনবাবু প্রায় দেড় মাস চিকিৎসা করেন। 

তাবপর ডাক্তার প্রাণধন বসুকে দেখানো হয়। এই সময় ডাক্তার সুরেশ ভট্টাচার্য ও 
ডাক্তার নীলরতন সরকারকেও একদিন আনা হয। নীলবতনবাবু কালাজ্বর বলিয়া নিদেশ 
করেন। প্রাণধ্নবাবু খুব যত্তের সহিত চিকিৎসা কবিয়াছিলেন। দুই-তিন দিন আসিবার পর 
বলিলেন, “আমাকেও আপনাদের মায়ের একজন সেবক মনে করবেন।” মা তাহাকে খুব 
“ভালবাসিতেন; তাহার জন্য আম, লিচু প্রভৃতি পাঠাইযা দিতে বলিতেন। রোগের উপশম 
না হওয়ায় কবিরাজী চিকিৎসা আরম্ভ হয় এবং শ্রীযুক্ত শ্যামাদাস বিশেষ অসুস্থ থাকায় 
কবিরাজ রাজেন্দ্রনাথ সেন দেখিতে থাকেন। তাহার সঙ্গে শ্রীযুক্ত কালীভষণ সেন ও 
শ্রীযুস্ত রাম কবিরাজকেও আনা হই ত। 

কিছুতেই কিছু হইল না।রোগ দিন দিন বাড়িতেই লাগিল । প্রত্যহ তিন-চারবার করিয়া 
জ্বর উঠিত। পিত্তপ্রধান জ্বর, শরীরে অসহ্য জ্বালা হইত। মা বলিতেন, “পানাপুকুরের জলে 
গা ডুবিয়ে থাকব।” বরফে হাত রাখিয়া আমরা সেই হাত মায়ের শরীরে বুলাইয়া দিতাম। 
জ্বরবৃদ্ধির সময় প্রায়ই ইশ থাকিত না। তখন শ্ত্রীনম্মকাল। একদিন দ্বিপ্রহরে বহুদূর গিয়া 
তবে বরফ পাওয়া গেল। আসিয়া দেখিলাম অসহ্য গাত্রদাহ। বরফ কাপড় দিয়া টাকিয়া 
তাহার উপর মায়ের হাত রাখিয়া দিতেই মা আরাম পাইয়া চিৎকার কবিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“ও রাসবেহারী, তুমি এ কোথায় পেলে !” গাত্রদাহের জনা, যাহাদের গাঁ ঠাণ্ডা তাহারা 
কাছে গেলেই মা তাহাদের'গায়ে হাত রাখিতেন। ভূগিয়া ভুগিয়া তিনি যেন ছেলেমানুষের 
মতো হইয়া গিয়াছিলেন। একদিন সকালবেলা আমাকে ডাকাইলেন। আমি যাইবামাত্র 
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বলিলেন, “আমাকে কোলে করে বস।” এই দীর্ঘকাল শুইয়া থাকিতে থাকিতে রোগের 
যন্ত্রণা শরীরে যেন আর সহ্য হইতেছে না। সরলা কাছে ছিলেন। তাহাকে বলিলাম, “মাকে 
একটু কোলে করে বস। তোমরা মেয়েছেলে।” তিনি চুপ করিয়া থাকায় শেষে বালিশ উচু 
করিযা তাহাই ঠেসান দিয়া মাকে বসাইয়া গায়ে ও মুখে একটু হাত বুলাইয়া সাস্তবনা 
করিলাম। 

এইরূপ অসুখের মধ্যেও সকালবেলা কবিরাজের নিকট যাইবার পূর্বে রোগের বিবরণ 
লইতে যখন মায়ের কাছে যাইতাম, তিনি বলিতে ভুলিতেন না, “খেয়ে যাও, বেলা হবে।” 
কবিরাজেরা দেখিয়া যাইবার পর প্রায়ই বলিতেন, “বুড়োর (দ্র্গাপ্রসাদ সেনের) নাতিকে 
(কবিরাজ কালীভৃষণকে) জল খেতে দাও, সন্দেশ দাও, আম দাও । রাম কবিরাজকে দাও, 
বুড়ো কবিরাজকে শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র নাথ সেনকে) দাও ।” ডাক্তার কাঞ্জিলাল, দুর্গাপদ, 
শ্যামাপদ প্রভৃতি যে কেহ আসিতেন, মা সকলেরই কুশল জিজ্ঞাসা করিতেন। একদিন 
আরামবাগ হইতে প্রভাকরবাবু ও মণীন্দ্রবাবু আসিয়াছেন। খুব ক্ষীণত্বরে থামিয়া থামিয়া 
মা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “ভাল আছ, বাবা ? বাচব কি £ কিছু খেতে পারি না, 
বড় দুর্বল। বরদা (শ্রীশ্রীমায়ের ভাই) মারা গিয়েছে ।”দেশেরও খবর লইতেছেন, “জল 
হয়েছে কি ৮” মণীন্দ্রবাবু বলিলেন, “না, মা।' মা জিজ্জাসা করিলেন, “এখানে প্রসাদ পাবে 
তো?” মণীন্দ্রবাবু বলিলেন, “আজ্ঞে হ্যা।' রমণী নামক একটি স্ত্রীলোকপ্ঘ্বারা তিনি 
শ্রীশ্রীমায়েব জন্য কচি তাল পাঠাইয়াছিলেন। এই স্ত্রীলোকটি মণীন্দ্রবাবুর প্রেরিত 
জিনিসপত্র লইয়া কয়েকবার জয়রামবাটীও গিয়াছিল। মা তাহার কথায় বলিলেন, “রমণী 
কখন এসেছিল জানি না; জ্বরে ইশ ছিলনা । তাকে বলো, সে যেন মনে দুঃখ না করে।” 
কাশী হইতে শাস্তানন্দ স্বামী প্রভৃতি যিনি যখন আসিয়াছেন সকলকেই জিজ্ঞাসা করিতেন, 
“লাটু কেমন আছে £” মা অসুখে পড়িয়া শুনিয়াছিলেন, পূজনীয় লাটু মহারাজের খুব 
অসুখ। কাশী হইতে ইহারা যখন আসেন তখন লাটু মহারাজের শরীর গিয়াছে। এ 
দুঃসংবাদ তাহাকে শুনানো হয় নাই। বোধ হয় মা অন্তরে জানিতে পারিয়াছিলেন, তাই 
বারংবার তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিতেন। 

নবাসনের বউ এবং সরলা মায়ের খুব সেবা করিয়াছিলেন। যতক্ষণ কিছুমাত্র সামর্থ্য 
ছিল, মা কাহাকেও সেবা করিতে দিতে এতই সম্কুচিত হইতেন যে, তাহার সেবা করার 
সুযোগই হইত না। এই শেষ অসুখের সময় একদিন বেলা প্রায় এগারটার সময় মায়ের 
পথ্য হইয়া গিয়াছে, তক্তপোশের উপর আড়ভাবে শুইয়া আছেন। একটু ঘুম পাড়াইবার 
জন্য হাওয়া করিতেছিলাম। চার-পাচ মিনিট পরেই বলিলেন, “আর না, তোমার হাত ব্যথা 
করছে।” আমি বলিলাম, “না মা, এ হাতপাখা, আমার একটুও হাত ব্যথা করছে না। করলে 
আমি আপনিই থামব।” একটু চক্ষু বুজিয়া থাকিয়াই আবার বলিলেন, “না, বাবা, তোমার 
হাত ব্যথা করবে। থাক, আমি অমনি ঘুমুচ্ছি।” একটু চুপ করিয়াই আবার বলিলেন, “বাবা, 
তোমার হাত ব্যথা করবে ভেবে আমার ঘুম আসছে না। তুমি পাখা বন্ধ কর, তাহলে আমি 
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নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুই।” অগত্যা আমি পাখা বন্ধ করিলাম। মাও চুপ করিয়া শুইয়া রহিলেন। 
বোধ হয় দশ মিনিটও হাওয়া করা হইল না। 

ক্রমশঃ অসুখ খুব বাড়িতে লাগিল। ঘরের তক্তপোশ সরাইয়া দিয়া মেঝেতেই বিছানা 
করা হইল। এ রোগ যে সারিবে না, মা তাহা জানিতেন বলিয়াই মনে হয়। পূর্ববারের 
অসুখের পর বলিয়াছিলেন, “আবার তো সেই রকম ভুগতে হবে ।” জীবের কল্যাণের জন্য 
যে রাধুর মায়া অবলম্বন করিয়া তিনি ঠাকুরের অদর্শনের পরও এই দীর্ঘকাল বর্তমান 
ছিলেন, সেই রাধুর সম্পর্কও তিনি ছিন্ন করিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, “কুটোছেঁড়া করে 
দিয়েছি।” একদিন অনেক অনুনয় করিয়া বলিয়াছিলাম, “মা, তুমি তো ইচ্ছা করলেই 
থাকতে পার।” তাহাতে শুধু বলিলেন, “মরতে কার সাধ £” তাহার নিজের ইচ্ছা বলিয়া 
কিছু ছিল না। বলিতেন, “ঠাকুর যখন নিয়ে যাবেন. যাব ।” 

ক্রমে রক্তহীনতায় হাত-পায়ে শোথ দেখা দিল। উঠিবার শক্তি না থাকায় বিছানাতেই 
শৌচাদি করানো হইত। শ্রীমতী সুধীরা ও নিবেদিতা স্কুলের মেয়েরা পালা করিয়া থাকিয়া 
সব সময়ে পরিচর্যা করিতেছিলেন। ভাল ব্রাহ্মণের দ্বারা যথাবিহিত শাস্তি-স্বস্ত্যয়নাদিও 
করানো হইয়াছিল । কিন্তু কিছুতেই ফল হইল না। কবিরাজ রাজেন্দ্রনাথ সেন দুই মাস পূর্ব 
হইতেই বলিয়াছিলেন, “আপনাদের ভক্তদের মধ্যে ধাহারা দেখিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহাদিগকে সংবাদ দিতে পারেন, কারণ এ রোগে আর আশা নাই।” দেহ যাইবার পাচদিন 
মাত্র বাকি আছে। জনৈক স্ত্রী-ভক্ত (অন্নপূর্ণার মা) দেখিতে আসিয়াছেন। ভিতরে যাইতে 
নিষেধ বলিয়া তিনি ঠাকুরঘরের দুয়ারেই বসিয়াছিলেন। হঠাৎ পাশ ফেরায় মা তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া হাতে ইশারা করিয়া কাছে ডাকিলেন। তিনি প্রণাম করিয়া কাদিয়া 
বলিলেন, “মা, আমাদের কি হবে?” চিরকরুণাময়ী অভয় দিয়া ধীরে ধীরে ক্ষীণকণ্ঠে 
বলিলেন, “ভয় কি £ তুমি ঠাকুরকে দেখেছ, তোমার আবার ভয় কি ?”” একটু পরে আবার 
ক্ষীণকঠে থামিয়া থামিয়া বলিলেন, “তবে একটি কথা বলি-_যদি শাস্তি চাও, মা, কারো 
দোষ দেখো না। দোষ দেখবে নিজের। জগৎকে আপনার করে নিতে শেখ, কেউ পর 
নয়ঃ মু১জগৎ তোমার ।” 

যাহাদের দুঃখে কাতর হইয়া মা স্বয়ং তাহাদের পাপতার গ্রহণপূর্বক এই দুঃসহ 
রোগযাতনা ভোগ করিলেন, তাহাদের প্রতি ইহাই তাহার শেষ বাণী। ১৩২৭ সালের ৪ 
শ্রাবণ, মঙ্গলবার, রাত্রি দেড়টার সময় ভক্তসস্তানগণকে কাদাইয়া তিনি মহাসমাধিযোগে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের সহিত মিলিত হইলেন। পরদিন বেল্ড় মঠে তাহার দিব্যদেহের যথারীতি 
সৎকার করা হইল। শ্রীশ্রীমায়ের স্থুলদেহ লোকচক্ষুর অন্তরাল হইলেও সূক্ষ্মশরীরে তিনি 
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এতচ্ছকীয়সৌবপৌধস্যা্টমদিবসে, গুরুবাসবে, কৃষ্ণপক্ষীয সপ্তম্যান্তিথী, উত্তরফান্ুনীনক্ষএস্য 
প্রথমচবণে, আযুষ্দযোগে, ববকরণে, এবং পঞ্চাঙ্গসংশ্দ্ধে রাত্রিনবমপলাধিকদ্বিতীয়দগুসময়ে, 
অয়নাংশোস্তভবশুভমিথুনলগ্নে লেগ্রম্ফুটরাশ্যাদয়ঃ ২/১৯/৩০/০), বুধস্য ক্ষেত্রে, রবেহ্োবায়াং, অব্রস্য 
দ্রেকাণে, শুক্রস্য সপ্তাংশে, গুরোর্নবাংশে শনৈশ্রস্য দ্বাদশাংশে, গুরোস্ত্িংশাংশে, এবং 
সপ্তবর্গপরিশোধিতে বৃহস্পতের্যামার্ধে, রবের্দণ্ডে উত্তরফান্ধুনীনক্ষপ্রাশ্রিতসিংহ্রাশিস্থিতে চন্দ 


রাস রগ রাজন দিন দান বার নিসার 
সমজনি। 


্রীশ্রীমায়ের কথা ১৬৯ 


জয়রামবাটীতে প্রথম দর্শন । ১ ফেব্রুয়ারি, ১৯০৭ । 
শিবচতুদশীর পূর্ব তৃতীয়া, সকাল প্রায় সাড়ে আটটা । 


বরদা মামা আসিয়া সংবাদ দিলেন, “মা ডাকছেন।' 

বাড়ির মধ্যে গিয়া দেখি মা তাহার ঘরের ভিতরে দুয়ারে দীড়াইয়া অপেক্ষা 
করিতেছেন । প্রণাম করিতেই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা থেকে এসেছ % 

আমি জেলার নাম বলিলাম । 

মা__এখন বুঝি ঠাকুরের কথাটথা নিয়েই আছ? 

আমি একথার কোন উত্তর দিলাম না। যেন পূর্বপরিচিতের মতো কথাবার্তা । সেই 
সন্নেহ দুষ্টি আমার এখনও মনে পড়িতেছে। 

মা-_তুমি কায়স্থ £ (আমার সব শরীর কিন্তু শীতকাল বলিয়া র্যাপারে ঢাকা ।) 

আমি-_ হা। 

মা-_তোমরা কটি ভাই,ঃ 

আমি-_চার ভাই । 

মা--বস, জল খাও। 

এই বলিয়া নিজেই বারান্দায় আসন পাতিয়া দিয়া রাএরের প্রসাদী লুচি ও গুড় একটা 
বাটিতে করিয়া আনিয়া দিলেন। 

পূর্বদিন তারকেশ্বর হইতে হাটিয়া গিয়াছি। সন্ধ্যায় দেশড়া (জয়রামবাটার উত্তর পাশের 
গ্রাম) পৌছি। সঙ্গে দেশড়ার একটি ছেলে (গোবিন্দ রায়ের বড় ছেলে)। তাহার সঙ্গে 
হরিপাল স্টেশনে আলাপ হয়। রাত্রিতে তাহাদের বাড়িতে ছিলাম। 

মা এই সব শুনিলেন এবং আমার খাওয়ার পর বলিলেন, “স্নান করো না । অনেক পথ 
হেটে এসেছ ।” পান দিলেন। 

মধ্যাহে, ঠাকুরের ভোগ হইতেই আমাকে ডাকাইলেন এবং প্রথমেই খাইতে দিলেন। 
নিজেই শালপাতায় ভাত-তরকারি সব বাড়িয়া দিয় গেলেন । আমি মায়ের ঘরের বারান্দায় 
বসিয়া খাইতেছি। খাওয়ার সময় মা বলিলেন, “পেট ভরে খেও, জান £” খাওয়ার পর 
পান দিলেন। 

বৈকালে তিন-চারিটার সময় বাড়ির মধ্যে গিয়া দেখি মা ময়দা মাখিতেছেন। তাহার 
ঘরের বারান্দার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে পর্বমুখে পা মেলিয়া বসিয়াছেন। পাশেই ছোট উনুন, 
বৈকালে লুচি, তরকারি ইত্যাদি সেখানেই রান্না হয়। আমাকে দেখিয়া মা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি চাও £ 

আমি-_তোমার স.* কথা আছে। 

মা- কি কথা? বস। 


১৭০ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


এই বলিয়া বসিতে আসন দিলেন। 

আমি- মা, এই যে ঠাকুরকে সকলে পূর্ণব্রন্৷ সনাতন বলে, তুমি কি বল? 

মা- হা, তিনি আমার পূর্ণব্রহ্ম সনাতন। 

“আমার বলায় আমি বলিলাম, “তা প্রত্যেক স্ত্রীলোকেরই স্বামী পূর্ণব্রহ্ম সনাতন । আমি 
সেভাবে জিজ্ঞাসা করছি না।” 

মা_ হা, তিনি পূর্ণরবরন্ধ সনাতন-__স্বামিভাবেও, এমনি ভাবেও। 

তখন আমার মনে হইল, তিনি পূর্ণবন্ম হইলে মা জগদন্া স্বয়ং__যেমন সীতা-রাম, 
রাধা-কৃষ্ণ পরম্পর অভিন্ন। আমিও এই বিশ্বাস লইয়াই মাকে দেখিতে গিয়াছিলাম। 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “তবে যে তোমাকে এই দেখছি যেন সাধারণ স্ত্রীলোকের মতো বসে 
রুটি বেলছ, এসব কি ? মায়া, নাকি!” 

মা- মায়া বইকি! মায়া না হলে আমার এ দশা কেন ? আমি বৈকুষ্ঠে নারায়ণের পাশে 
লক্ষ্মী হয়ে থাকতুম। বলিয়াই আবার বলিতেছেন, “ভগবান, নরলীল। করতে ভালবাসেন 
কি-না। শ্রীকৃষ্ণ গোয়ালার ছেলে ছিলেন। রাম দশবথেব বেটা ।” 

আমি-_ তোমার কি আপনাব স্বরূপ মনে পড়ে না? 

মা_ হা, এক একবার মনে পড়ে ; তখন ভাবি, এ কি করছি, এ কি কবছ্ি! আবাব 
এইসব বাড়িঘর, ছেলে-পিলে (হাত চিৎ করিযা সামনের সব দেখাইযা) মনে আসে ও 
ভুলে যাই । 

আমি প্রায় রোজই সন্ধ্যার পর মাষের, ঘরে গিয়া বসিতাম, মা খাটে শুইয়া থাকিযা 
কথাবার্তা বলিতেন। বাধু মোয়ের ভাইঝি) মায়ের পাশে খুমাইয়া থাবিত । ঘরে পিলসুজের 
উপব প্রদীপ মিটমিট করিয়া জ্বলিত। কোন কোন দিন ঝিকে মায়ের পায়ের বাতের তেল 
মালিশ কবিতে দেখিতাম। 

কথাপ্রসঙ্গে মা বলিতেছেন, “যখন আমাব (কান ৬ঞ্কে মনে পডে, আমার প্রাণ 
ব্যাকুল হয়, তখন হয় সে নিজে আসে, নয় তার চিঠিপএ আসে। 

“এই যে এখানে এসেছ, একটা কিছু ভাব নিযে এসেছ। ভযতো জগন্মাতা* ভেবে 
এসেছ ।' 

* শ্রীশ্রামা শিজেব সম্বর্ধে কদাচিৎ এই ভাবে কথা বলিতেন। পবে শিবুদাদার মুখে শুনিযাছি ঠাকুবেব 
[দহত্যাগেল পব একবাব মা কামাবপুকুণ হইতে জযবামবাটী আসিতেছিলেন। সঙ্গে শিবুদাদা (তখন হুলেমানুষ) 
কাপডেব পুটলি লইয। ৷ জযবামবাটীব প্রা কাছে মাঠেব মধ্যে মাসিযা শিবুদাদাব 5ঠাৎ কিপপ মনে হওমায ঈাডাইযা 
পডেন। মা কিছুদূব আসিযা পিছনে কাহাবও পাযেব শব্ধ শুনিতে না পাইযা ফিবিযা দেখেন, শিবুদা ঈাডাইযা 
বহিযাছে”। মা বলিলেন, “ও কিবে, শিবু, এগিয়ে আম ।" শিবুদাদা ধলিলেন, “একটি কথা বলতে পাব, তাহলে 
আসতে পাবি” মা_-কি কথা ৮ শিবুদাদা-_ তুমি কে, বলতে পাব ”" মা -“আমি কে * আমি তোব খুটা।" 
শিবুদাদা-_”তবে যাও, এই তো বাড়িব কাছে এসেছ । আমি আব যাব না।” (এদিকে বেলা শেষ হইযাছে।) 
মা “দেখ দেখি, আমি মাবাব কে বে” আমি মানুষ, ততোধ খুডী।' শিনুদাদ| _ “বেশ তো, তুমি যাও শা।” 


শিবুদাদাকে না যাইতে দেখিযা মা শেষে বলিলেন, “লোকে বলে কালী ।” শিবুদাদা- “কালী তো £ ঠিক ৮" 
মা__-'হা।” শিবুদাদা-_-“তবে ৯ল।” বলিযা সঙ্গে সঙ্গে জযবামবাটী যাইলেন। 





শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৭১ 


আমি-_তৃমি কি সকলেরই মা? 

মা-হা। 

আমি- এইসব ইতর জীবজন্তরও ? 

মা- হা, ওদেরও। 

আমি-_-তবে ওরা এত কষ্ট পাচ্ছে কেন? 

মা__ওদের এসব জন্ম এই-ই (অর্থাৎ ইতর জীবজস্তর এই সকল জন্মে এই প্রকারই 
হইযা থাকে)। 

মাকু (মায়ের আর এক ভাইঝি) ও রাধু পাঠশালে যাইত । সন্ধ্যার পূর্বে তাহারা আসিলে 
মা আগে তাহাদের খাওয়াইতেন। আমি বলিলাম, “কি হচ্ছে ?-_-তখন একটু একটু 
পশ্চিমবঙ্গের কথা বলিতে শিখিয়াছি। 

মা হাসিয়া আমার “হচ্ছে' কথাটির উচ্চারণ নকল করিয়া বলিলেন, “বালিকা-ভোজন 
হচ্ছে।” 


সন্ধার পর মায়ের ঘরে কথাবাতা হইতেছে। 

মা__-এই যে তোমরা এসেছ; আপনার না হলে মাসবে কেন £ 

আমি--আমি কি তোমার আপনার £ 

মা__হা, আপনার বই কি, “যে যার সে তার, যুগে যুগে অবঠার' (যে যাহার আপনার 
জন, সে তাহার সহিত যুগে যুগে আসে)। 

কিছুক্ষণ কথার পর বলিতেছেন, “আবার সুন্ষ্ম শরীরে দেখা হবে ।” বুঝিলাম দেহাস্তে 
আমাদের আবার সাক্ষাৎ হইবে। 

আমি--মা, আমি গত আশ্বিন মাসে এখানে আসব বলে হাওড়া স্টেশনে এক রাত্রি 
শুয়েই কাটালাম । পর দিনও বেলা ১১টা পর্যস্ত স্টেশনে । টিকিট আর কাটতে পারছি না। 
স্বদেশী আন্দোলনের জন্য ধর্মঘট করায় কেরাণীরা আসে নাই, কাজকর্ম বন্ধ । মিশিট 
কয়েক থাকতে একটি মেম কেরানী এল। তখন টিকিটের জন্য লাঠালাঠি। পূজার সময় 
কি না। টিকিট কিনতে না পেরে বাসায় ফিরে যাই। শেষে বাড়ির চিঠি পাই, এক ভাইয়ের 
খুব অসুখ । তাই বাড়ি ফিরে গেলাম, সেবার আসা হলো না৷ 

মা-_-একটা যোগাযোগ হওয়া চাই, তবে দেখা হয়। 

আমি-_সকলে তোমায় 'আপনি' বলেন, আমি কিন্তু বলতে পারলাম না, আমার মুখে 
এল না। 

মা__তা ভাল। এ খুব আপনা-আপনি ভাব। 

আমি কথায় কথায় বলিলাম, “মা, তুমি যাদের মন্ত্র দিয়েছে তাদের ভার তো তুমি 
নিয়েছ। তবে আমাদের কথা বললে “ঠাকুরের কাছে বলব' একথা বল কেন ? আমাদের 
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ভার তুমি নিতে পার না ? (আমার তখনও মন্ত্রের আবশাকতা বোধ হয় নাই, তাই এরূপ 
প্রশ্ন করিয়াছিলাম)। 


মা-_-তোমার তো ভার নিয়েছি। 

আমি- মা, আশীর্বাদ কর যেন শুদ্ধ মন আর অনুরাগ হয়। মা, আমি একটি ছেলের 
সঙ্গে পড়েছি, তাকে যা ভালবাসতাম, তার সিকি ভালবাসাও যদি ঠাকুরের প্রতি হতো, 
তাহলেও সন্তুষ্ট হতাম। 


মা-__আহা, তাই তো; আচ্ছা, ঠাকুরের কাছে বলব। 

আমি-_-কেবল “ঠাকুরের কাছে বলব" বলছ কেন? তুমি আব ঠাকুর কি ভিন্ন? তুমি 
আশীর্বাদ করলেই হবে। 

মা-বাবা, তোমার পূর্ণজ্ঞান আষার আশীর্বাদে যদি হয়, আমি হাড় ভেঙে আশীর্বাদ 
করব। 


_ মানুষের কি সাধ যে আপনি এ মায়ার হাত থেকে তবতে পারে ? তাই তো ঠাকুর 
এত সাধনা করলেন, সব ফল জীবোদ্ধারে দিযে গেলেন। 

আমি-_তাকে না দেখলে কি করে ভালবাসা যায় ? 

মা-_-তাই তো. হাওয়ার সঙ্গে কে তাব করতে পারে ? 

আমি- মা, কবে ঠাকুরেব দেখা পাব ! 

মা- পাবে পাবে, সময় হলেই ঠাকুরের দেখা পাবে। 


অন্য একদিন সন্ধ্যার পর মা শুইয়া আছেন। কামিনী ঝি মায়ের পাষে (হাটুতে) বাতের 
তেল মালিশ করিতেছে। 

মা বলিলেন, “দেহ একটি, দেহী একটি ! দেহী সব শরীর জুড়ে রয়েছেন, তাই পায়ে 
ব্যথা। যদি এখান (তাটু) থেকে মন তুলে নিই, তাহলে আর বেদনা নেই।” 


আমি মন্ত্রদীক্ষার কথা তুলিয়া বলিলাম, “আচ্ছা মা, মন্ত্র নেবার কি দবকাব ? মন্ত্রজপ 
না করে কেউ যদি “মা কালী, মা কালী” বলে ডাকে, তাতে হয় না £” 

মা-_মন্ত্রেব দ্বাবা দেহশুদি। হয়। ভগবানের মন্ত্র জপ করে মানুষ পবিত্র হয। ইহা 
বলিয়া একটি গল্প বলিলেন-_ 


নারদ বৈকুষ্ঠে গিছলেন। বসে ঠাকুবের সঙ্গে অনেক কথা কইলেন। নারদ যখন চলে 
গেলেন, ঠাকুর লক্ষ্মীকে বললেন, “ওখানে গোবর দাও ।” লক্ষ্মী জিজ্ঞাসা করলেন, “কেন, 
ঠাকুর? নারদ যে পরম ভক্ত, তবে কেন এরূপ বলছ ।” ঠাকুর বললেন, “নারদের এখনও 
মন্ত্র নেওয়া হয়নি। মন্ত্র না নিলে দেহ শুদ্ধ হয় না।' 
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অন্ততঃ দেহশুদ্ধির জন্যও মন্ত্র দরকার। বৈষ্ণবেরা মন্ত্র দিয়ে বলে, “এখন মন তোর ।” 
তাই তো-_ 
“মানুষ গুরু মন্ত্র দেন কানে! 
জগদ্গুরু মন্ত্র দেন প্রাণে ॥৮ 
মনেতেই সব। মন শুদ্ধ না হলে কিছুই হয় না। 
“গুরু, কৃষ্ণ, বৈষ্ণব, এ তিনের দয়া হল! 
একের দয়া বিনে জীব ছারেখারে গেল ॥৮ 
একেরকি নামনের। নিজ মনের কৃপা হওয়া চাই। 

মামি__মা, আমার কিন্তু জপতপে প্রবৃত্তি নাই। 

মা- হয়তো তোমার পূর্বজন্মে ও সব করা আছে। 

বাংলায় তখন খুব স্বদেশী আন্দোলন চলিতেছে। তাই জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, এ 
দেশের দুঃখ-দুর্দশা কি দূর হবে না ?” 

মা-_ঠাকুর তো এসেছিলেনই তার জন্যে। 

মায়ের মাতার কথা উঠিল। মা বলিতেছেন, “মা ছিলেন-_-কোন ভক্ত এলে “নাতিন 
এসেছে, নাতিন এসেছে" বলে কত খুশি হতেন, কত যত করতেন। এ-সংসারটি ছিল যেন 
তার গায়ের রক্ত। কত করে এটি ঠিকঠাক রাখতেন । আমার মায়ের নাম ছিল শ্যামা” 
(দিদিমা পূর্ব বংসর-_-১৯০৬ সনের গোড়ায় দেহত্যাগ করিয়াছেন)। 

ঠাকুরকে দর্শনের কথা বলিলেন-__ 

“যখন ঠাকুর চলে গেলেন, আমারও ইচ্ছা হলো আমিও চলে যাই। তিনি দেখা দিয়ে 
বললেন, “না, তুমি থাক। অনেক কাজ নাকি আছে।” শেষে দেখলুম, তাই তো অনেক 
কাজ বাকি।” 

“তিনি বলতেন, "কলকাতার লোকগুলো যেন অন্ধকারে পোকার মতো কিলবিল 
করছে। তুমি তাদের দেখবে ।” 

“তিনি শতবৎসর সূল্্মশরীরে ভক্তহৃদয়ে বাস করবেন বলেছেন। আর তার অনেক 
শ্বেতকায় ভক্ত আসবে ।” 

“যখন ঠাকুর চলে গেলেন, প্রথম প্রথম ভয় হতো। পরনে লাল কাপড় (সরু 
লালপেড়ে কাপড়), হাতে বালা-_ লোকে কি বলাবে। তখন কামারপুকুরে রয়েছি । তারপর 
ঠাকুরের দেখা পেতে লাগলুম। তখন সে-সব ভয় ক্রমে দূর হলো। একদিন ঠাকুর এসে 
বললেন, “খিচুড়ি খাওয়াও ।' খিচুড়ি রেঁধে রঘুবীরকে ভোগ দিলুম। মারোয়াড়ী (অর্থাৎ 
হিন্দুস্থানী)কি না তাই খিচুড়ি ! তারপর বসে ভাবে ঠাকুরকে খাওয়াতে লাগলুম।” 

“হরিশ এই সময় কামারপুকূরে এসে কিছুদিন ছিল। একদিন আমি পাশের বাড়ি থেকে 
আসছি। এসে বাড়ির ভিতর যেই ঢুকেছি, অমনি হরিশ আমার পিছুপিছু ছুটছে। হরিশ 
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তখন ক্ষেপা। পরিবার পাগল করে দিয়েছিল। তখন বাড়িতে আর কেউ নেই। আমি 
কোথায় যাই। তাড়াতাড়ি ধানের হামারের (তখন ঠাকুরের জন্মস্থানের উপর ধানের গোলা 
ছিল) চারদিকে ঘুরতে লাগলুম। ও আর কিছুতেই ছাড়ে না। সাতবার ঘুরে আমি আর 
পারলুম না। তখন নিজ মূর্তি এসে পড়ল। আমি নিজ মুর্তি ধবে দাড়ালুম। তারপর ওর 
বুকে হাটু দিয়ে জিভ টেনে ধরে গালে এমন চড় মারতে লাগলুম যে, ও হে হে করে 
ঠাপাতে লাগল। আমার হাতের আঙুল লাল হয়ে গিছল। তারপর নিরঞ্জন এলে তাকে 
বললুম, “ওকে পাঠিয়ে দাও?” 

যোগীন মহারাজের কথা উঠিল। মা বলিলেন, “যোগীনের মতো আমাকে কেউ 
ভালবাসত না। আমার যোগীনকে কেউ যদি আট আনা পয়সা দিত, সে রেখে দিত; 
বলত, “মা তীর্থে টার্থে যাবেন, তখন খরচ করবেন।” সর্বক্ষণ আমার কাছে থাকত, 
মেয়েদের কাছে থাকত বলে ওরা (ছেলেরা) সকলে তাকে ঠাট্টা করত। 

যোগীন আমাকে বলত, “মা, তুমি আমাকে যোগা, যোগা বলে ডাকবে ।' যোগীন যখন 
দেহ রাখলে, সে বললে, “মা, মামায় নিতে এসেছিলেন ব্রহ্মা, বিষণ, শিব, ঠাকুর । 

আমি মাকে বললাম, কোন্‌ কোন ভক্ত কে কে, আমাকে বলতে হবে। 

মা__কাউকে না বলতে পার £ 

আমি-__তা, তুমি দেখবে যাতে কাউকে না বলি। 

বলিয়াই ভাবিলাম, হয়তো কাহাকেও বলিয়া ফেলিব, কথা রক্ষা হইবে না। তাই তখনই 
বলিলাম, “তবে থাক।' 

সিভি উা্ত চারার দালাল, থেকে এনেছিলেন। ঈশ্বরকোটীর 
পূর্ণ । শরৎ আর যোশগীন এ দুটি মামার অন্তরঙ্গ । 

এইরূপ দুই-এক জনের কথা আপনা হইতেই বলিলেন। 

নিজের কথা বলিতেছেন-_“বলরামবাবু বলতেন, “ক্ষমারূপা তপস্থিনী'।” বলিয়াই 
আবার বলিলেন, “দয়া যার শরীরে নেই, সে কি মানুষ ? সে তো পণ্ড । আমি কখন কখনও 
দয়ায় আত্মহারা হয়ে যাই, ভুলে যাই যে আমি কে।” 

কথাবাতাব শেষে মা বলিলেন, “বাবা, তোমার সঙ্গে আমার যেমন খোলাখুলি কথা 
হয়েছে এমন আর কারও সঙ্গে হয়নি।” পরে মা বলিলেন, “আমি যখন কলকাতায় যাব 
তখন তুমি আসবে, আমার কাছে থাকবে ।” 

যদিও আমার ভিতরে ভিতরে সাধু হইবার খুব ইচ্ছা, তথাপি আমি তখন বাড়িতে 
থাকি। মনে ভাবিলাম, হয়তো ভবিষ্যতে মায়ের ইচ্ছায় আমার তাহার কাছে থাকা এবং 
সাধু হওয়া সম্ভব হইবে। 

মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আশুকে চেন ? কারঞ্জিলাল, কৃষ্ণলাল ?” 

আমি বলিলাম, “না, আমি চিনি না।” 
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আমি যখন জয়রামবাটী যাই তখন ছোট মামী (রাধুর মা) পাগল হইয়াছেন। রাধুর 
গহনাগুলি লইয়া তিনি বাপের বাড়ি গিয়াছিলেন; তাহার বাপ গহনাগুলি কাড়িয়া 
লইয়াছেন; তজ্জন্য আরও ক্ষেপিয়াছেন। পাগলী মামী সিংহবাহিনীর মন্দিরে “মা, গয়না 
দাও, মা, গয়না দাও” বলিয়া কাদিতেছেন। তখন সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে। ঘরে মা আর 
আমি। কথাবার্তা হইতেছে। হঠাৎ মা বলিলেন, “যাই, যাই, বাবা, ওর আমি ছাড়া কেউ 
নেই। পাগলী সিংহবাহিনীর কাছে গহনার জন্য কাদছে।” এই বলিয়া মা চলিয়া গেলেন। 
আমি কিন্তু কান্না আদৌ শুনিতে পাই নাই এবং অও৩ দুব হইতে শোনাও সম্ভব নয়। কিন্তু 
তাহার কানে গৌছিয়াছে। সিংহবাহিনীর মন্দিবে গিয়া ক্ষেপীকে লইয়া আসিলেন। 

'শাঁগলী বলিতেছেন, “ঠাকুরঝি, তুমিই আমার গয়না আটক করে রেখেছ। তুমিই দিচ্চ 
না।” মা বলিলেন, “আমার হলে আমি কাকবিষ্ঠাবং এই দণ্ডে ফেলে দিতুম।” ক্ষেগীর 
কথায় আমাকে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “গিরিশবাবু বলতেন, এটা মায়েব সঙ্গের 
পাগলী।” 

আমাব প্রথম প্রথম "মা বলতে একটু লজ্জা বোধ হইত, কারণ গর্ভধাবিণী মা অল্প 
বযসেই চলিয়া গিয়াছেন। একদিন সকালবেলা আমাকে দিযা এক জ্ঞাতি-ভাইকে সংবাদ 
পাঠাইতেছেন। যাইবার সময় জিজ্ঞাসা কনিলেন, “কি নলবে বল দেখি?" আমি বলিলাম, 
“তিনি আপনাকে এই এই বলতে বললেন ।” শুনিধা মা বলিলেন, “বলবে মা বললেন।” 
'মা' শব্দটি জোর দিয়া উচ্চাবণ করিলেন। 

একদিন বেলা আটটা নয়টার সময় মা তাহাব ঘর হইতে বাহিরে আসিতেছিলেন। 
উঠানে একটি ছেলে দাড়াইয়া অননাদৃষ্টিতে মাকে দেখিতেছিল। মা আসিতে আসিতে 
হঠাৎ ছেলেটির দিকে ফিরিয়া আসিয়' সন্সেহে তাহার চিবুকে হাত দিয়া সহাস্যে আমাকে 
বলিলেন, “এটি আমার গণেশ।” বোধ হইল, ছেলেটি কোন শক্ত বা আত্মীয় হইবে। 

একদিন সকালে মাযের ঘরেব বারান্দায '্্ শ্বীরামকৃষ্ণপুথি পাঠ হইতেছিল। আমি 
পড়িতেছিলাম এবং মা ও আরও দুই একজন শুনিতেছিলেন। বিবাহের অংশটি পড়া 
হইতেছিল। সেখানে মাকে “জগন্মাতা' বলিযা উল্লেখ করিয়া খুব প্রশংসা ছিল; মা উহার 
খানিকটা শুনিয়াই উঠিয়া গেলেন। ইহারই অল্পক্ষণ পূর্বে তাহাকে মাঘ মাসের 'উদ্বোধন' 
হইতে পড়িয়া শুনাইতেছিলাম। মা একমনে শুনিতেছিলেন। ইহাতে মাস্টার মহাশয়ের 
'শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণচকথামৃতেব' কিয়দংশ বাহির হইয়াছে । আর কেহ তথায় ছিল না। একস্থানে 
পড়িতেছিলাম-__ 

“গিবিশ- একটি সাধ। 

ঠাকুর__কি? 

গিরিশ__অহেতুকী ভক্তি। 

ঠাকুর-_অহেতুকী ভক্তি ঈশ্বরকোটার হয়, জীবকোটার হয় না।” 


১৭৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


আমি মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, জীবকোটার হয় না, ঈশ্বরকোটার হয়, এর মানে 
কি?” 

মা ঈশ্বরকোটী পূর্ণকাম কিনা, তাই অহেতুক। কামনা থাকতে অহেতুক ভক্তি হয় 
না। 

আমি-_মা, তামার এইসব বিশেষ ভক্তন্' ও ভাইরা-_এরা কি সমান? 

আমার মনের ভাব এই যে, ভাই হইয়া যখন জন্মিয়াছেন, তখন ইহারাও উচ্চ আধার ও 
অন্তরঙ্গ হইবেন, যেমন মঠের মহারাজরা। 

মা তদুত্তরে ওষ্ট কুঞ্চিত করিয়া এরূপ ভাব প্রকাশ করিলেন যেন কিসের সঙ্গে কিসেব 
তুলনা । শুধু ভাই হইলে কি হইবে £? অন্তরঙ্গ পৃথক বস্তু । 

একদিন সকালে ধানভানা হইতেছিল: মা উহাতে সাহায্য করিতেছিলেন। প্রায় বোজই 
এরূপ করিতেন। আমি তাহাকে বলিলাম, “মা, তোমার এত খানি কেন £” মা বলিলেন, 
“বাবা, আদর্শ হিসাবে যা করতে হয তার ঢেব বাড়া (বেশি) করেছি।” 

একদিন রাত্রে সকলে ঘুমাইতেছেন। নলিনীর (মায়ের আর একটি ভাইঝি) স্বামী গরুর 
গাড়ি লইয়া উপস্থিত; নলিনীকে লইয়া যাইবে । সে শ্বশুরবাড়ি হইতে চলিয়া আসিয়াছে 
এবং ফিরিয়া যাইতে চাহে না; স্বামীর আগমন-সংবাদ পাইয়াই ঘরের দ্কুরজা বন্ধ 
করিয়াছে । আত্মহত্যা করিতে চাহে। অনেক সাধাসাধির পর, তাহাকে এবার শ্বশুরবাড়ি 
যাইতে হইবে না, মা এইবপ কথা দেওয়ায় সে দবজা খুলিল। এইরূপ গোলমালে রাত্রি 
কাটিল। মা নলিনীর ঘরের বারান্দায় বসির্জাছিলেন। প্রভাত হইলে তিনি তাহার সম্মুখের 
লগ্ঠনটি নিবাইলেন: বলিতে লাগিলেন, “গঙ্গা, গীতা, গায়ত্রী, ভাগবত, ভক্ত, ভগবান, 

পরে নলিনীর কথায় মা আমাকে বলিলেন, “ওর পিসির [শ্রীশ্রীমায়ের) বাতাস 
লেগেছে, বাবা, তাই যেতে চায় না।” 

একদিন সকালে মা আমাকে বাড়ির একজন পুরাতন চাকর সঙ্গে দিযা পাগলীর বাপকে 
বুঝাইয়া লইয়া আসিতে, কিংবা গহনা ফিরাইয়া দিতে রাজি হইলে উহা আনিতে, তাহার 
নিকট পাঠাইলেন। আমরা গিয়া অনেক অনুনয় করায় তিনি পরদিন আসিলেন, কিন্তু গহনা 
আনেন নাইণ মা তাহাকে অনেক অনুনয়-বিনয় করিলেন, পায়ে হাত দিয়া পর্যন্ত অনুরোধ 
করিলেন, যাহাতে তিনি গহনাগুলি ফেরত দেন এবং বলিলেন, “আপনি আমাকে এই 
বিপদ হইতে উদ্ধার করুন ।” কিন্তু তথাপি সেই লোভী ব্রাহ্মণের মন গলিল না, তিনি নানা 
বাজে ওজর করিতে লাগিলেন। 

শিবরাত্রির পূর্ব দিবস আমি রওয়ানা হইব স্থির করিলাম। কারণ মঠে ঠাকুরের উৎসব 
দেখিবার বিশেষ ইচ্ছা ছিল। মাকেও তাহাই বলিয়াছিলাম। মধ্যাহ্ন ভোজনের পর মাকে 
প্রণাম করিতে গেলাম-_রওয়ানা হইব। মা বলিলেন, “এই শশীর সঙ্গে যাবে।” শশী 


্রীপ্ত্রীমায়ের কথা ১৭৭ 


স্ত্রীলোক, ইহা দেখিয়া আমি একটু ভাবিতেছি। তখন মা বলিলেন, “ও যে আমাদের শশী 
গো। আমাব সঙ্গে থাকত দক্ষিণেশ্বরে ।” শশীকে বলিলেন, “একে আমাদের ঘরে (যে ঘরে 
মা ও ঠাকুর কামারপুকুরে থাকিতেন) থাকতে দেবে। রামলালের মাসিকে বলে দেবে ।” 
তখন আর কেহ ঠাকুরের বাটীতে ছিলেন না। 


আমাকে বলিলেন, “কামারপুকুরে এক-আধ দিন থেকে শেষে মঠে যাবে। ঠাকুরের 
জন্ুস্থান হয়ে যেতে হয়।” আমার কিন্তু কামারপুকুরে যাইবার পরিকল্পনা ছিল না। আমি 
শুধু মাকে দেখিতেই গিয়াছিলাম। তাহার জন্যই বাকুল হইয়া বাড়ি হইতে ছুটিযাছিলাম ; 
সঙ্গে কাপড়, ছাতাটি পর্যস্ত আনিতে ভুল হইয়াছিল । কিছুদূরে আসিয়া মনে পড়িলেও আর 
ফিরি নাই, পাছে কোন বিদ্ধ ঘটে। 

আমার সঙ্গে কাপড় ছিল না। মা একখানি কাপড় পরিতে দিয়াছিলেন। বলিলেন, 
“ওখানা সঙ্গে নিয়ে যাও।” জিজ্ঞাসা করিলেন, “সঙ্গে টাকা আছে £ গাড়িন্ভাড়া এসব 
লাগবে, টাকা নিয়ে যাও।” আমি বলিলাম, “আমার কাছে টাকা আছে, নিতে হবে না।” 
বলিলেন, “গিয়ে পত্র লিখবে ।” 

মা বলিতেছেন, “আমার ছেলেটিকে কিছুই খাওয়াতে পারলুম না, মাছ ধরাতে 
পারিনি ।” কারণ তখন পাগলী ও নলিনীকে লইয়া বড় অশান্তি চলিতেছিল। আমি মাকে 
প্রণাম করিয়া কাদিতে কাদিতে বাহির হইলাম। মা সঙ্গে সঙ্গে অনেক দুর পর্যস্ত আসিলেন। 
পরে যতক্ষণ দেখা গেল চাহিয়া রহিলেন। মনের আবেগে কামারপুকুর পর্যস্ত সম্পূর্ণ পথ 
আমার আর চোখের জল থামিল না। 

কামারপুকুরে পৌছিলাম। শশী মাসিমাকে আমার পরিচয় দিল। মায়ের ঘরে মায়ের 
ছবি দেখিয়া প্রাণ আরও ব্যাকুল হইল। যেন বিশ্বহিতধ্যানে মগ্না মাতৃমূণি ! 

রাত্রে মায়ের ঘরে শুইলাম। মাসিমা লেপ বিছানাদি দিলেন। পরদিন (শিবরাত্রির দিন) 
কামারপুকুরের বুড়ো শিব দর্শন করিলাম। বৈকালে মাস্টার মহাশয় ও প্রবোধবাবু 
কামারপুকুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলাম, মাস্টার মহাশয়ের (তখন চিনিতাম 
না) ঠাকুরের বাড়ি দেখিয়াই চক্ষে জল। গাড়ি বাড়ির দরজায় থামিল। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আপনার কি নাম ?” তিনি বলিলেন, “আমার নাম মাস্টার ।” মাস্টার বলাতেই 
চিনিলাম। “কথামৃত" পড়া ছিল। মাস্টার মহাশয় মায়ের জন্য মিঠাই আনিয়াছিলেন। উহা 
বাহিরবাড়ির ঘরে রাখা হইল। মাস্টার মহাশয় আমাকে বলিলেন, “দেখুন তো বাড়ির মধ্যে 
গঙ্গাজল আছে কিনা ।” আমি গঙ্গাজল আনিয়া দিলাম। তিনি কাপড় কম্বল প্রভৃতিতে 
গঙ্গাজলের ছিটা দিলেন। মায়ের জন্য খাবার লইয়া যাইতেছেন, তাই। 

তাহারা কামারপুকুরে রঘুবীরের প্রসাদ গ্রহণ করিয়া জয়রামবাটী রওয়ানা হইলেন। 
আমি তাহাদিগকে ভূতির খালের ওপারে মানিক রাজার আমবাগান পর্যস্ত আগাইয়া দিয়া 
আসিলাম। তাহাদের সঙ্গে দুইজন ভারী । তখনও আমার ইচ্ছা, শীঘ্র মঠে যাইয়া উৎসব 


১৭৮ শ্রীশ্রীমাযেব কথা 


দেখিব। সন্ধ্যাব কিছু পূর্বে ললিতবাবু-__সামলা মাথায, পেন্টুলুন-চাপকান-পবা-_ 
কামাবপুকুবে সৌছিলেন। আমি তখন খাইতেছিলাম। তাডাতাডি খাওযা সাবিলাম। সন্ধ্যা 
হইল। শশী বলিল, “তুমি ললিতবাবুব সঙ্গে যাও। ওদেব সঙ্গেই মঠে যাবে। একা কোথা 
যাবে? সঙ্গে তেমন টাকা-পযসা নেই, পথও চেন না।” আমি সম্মত হইলাম। ললিতবাবু 
গ্রামেব দুইজন চৌকিদাব ডাকাইযা সঙ্গে লইলেন। জযবামবাটী যাইতে মাঠে বাস্তা ভুল 
হইল। চৌকিদাবেবা তখন বাস্তা ঠিক কবিবাব জন্য 'অন্বিকে' জেযবামবাটাব চৌকিদাবেব 
নাম) বলিযা একসঙ্গে হাক মাবিল। জযবামবাটাব একজন লোক কামাবপুকুবেব দিকে 
গিযাছিল, তখনও ফিবে নাই। তাই জযবামবাটীব লোকেবা মাঠে তাহাব উপব ডাকাত 
পড়িযাছে মনে কবিযা লাঠি-ঠেঙ্গা লইযা চৌকিদাব সমেত মাঠেব দিকে দৌডিযা আসিল । 
তাহাদেব সহি আমবা জযবামবাটী সৌছিলাম। বাডিব মধ্যে গিযা মাকে বলিলাম, “মা, 
এসেছি ।” মা খুব খুশি হইযা বলিলেন, “ বেশ কবেছ, এদেব সঙ্গে যাবে ।” 


শিবচ৩দশী উপলক্ষে ঘাটালেব উকিল শ্রীযুক্ত বামচন্দ্র মুখোপাধ্যায আসিযাছেন। 
৬৪দব কেহ বেহ উপবাস কবিযাছেন। পরদিন মধ্যাহে তাহাবা মাযেব প্রসাদ চাহিলে 
মা পাধুবে দিযা একটি শালপাতাষ কবিবা প্রসাদ পাঠাইলেন। সকলে খাইতেছেন দেখিযা 
(জজ্ঞাস। কবিলাম,৭ কি খাচ্ছেন * তাহাবা বলিলেন, 'মাযেব প্রসাদ | ৩খন*আমিও এক? 
খাইলাম। মাকে গিযা বলিলাম মা, বা সব তোমাব প্রসাদ খাচ্ছেন, তা আমাকে এত 
দিন দাও নাই কেন ৮" মা প্লিনলন “বাবা, তমি (তা চাওনি, আমি কি কবে বলি ৮ কি 
নিবহঙ্কাব ভাব । 


পব দিবস মধাাহে পালকি চড্িযা পলিঙবাবু বাধুব গহনা আনিতে গেলেন। তিনি 
কলিকাতা পুলাশব একজশ খুব বঙ কর্ম৮াবীব চিঠি লইযা সবকাবী লোক সাজিযা 
[গিযাহিপেন। মা মাস্টাব মহাশযকে সঙ্গে পাঠাইলেন, ললিতবাবুর ছোকবা বযস, ব্রাহ্মণ 
গহন। না পিশে পাছে তাহাল কোন অপমান কবেন। কিছু বেলা থাকিতে তাহাবা গহনা 
সমে ৩ ছোট মামীব বাপকেই লইযা উপস্থিত হইলেন। 


বাঠি প্রা পুইটাব সময বাডিব ভিত৩ব হইতে সংবাদ আসিল, মাযেব সমস্ত বাত্রি নিদ্রা 
হয নাই, মাথা ঘুখিতেছে। তৎক্ষণাৎ মাস্টাব মহাশয ও আমবা কেহ কেহ বাডিব মধ্যে 
গোলাম। সকলে গুঁষধ খুজিতে ব্যস্ত ছিলেন, সেই সময আমি গিযা মাকে জিজ্ঞাসা 
ববিলাম, “মা, এমন কেন হলো ৮" মা এতক্ষণ কাহাকেও কাবণ বলেন নাই। জিজ্ঞাসা 
কবায বলিলেন, “ওবা তো সব চলে গেল গহনা আনতে ৷ আমি সমস্ত দিন ভেবে ভেবে 
অস্থিব, পাছে প্রার্মণেব কোনবপ অপমান হয। এই ভাবনাষ বায়ু প্রবল হযে এমন 
হযেছে।” আমি আব কাহাকেও কিছু না বলিষা মাস্টাব মহাশযকে সব কথা বলিলাম। 
ভাবিলাম, যে ব্রাহ্মণ এ৩ ঝঞ্জাট ঘটাইল, কত কষ্ট দিল, তাহাব জন্য ভাবনা । 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৭৯ 


তৃতীয় দিন বৈকালে আমরা রওয়ানা হইলাম। মা ললিতবাবুকে বলিয়া দিয়াছিলেন, 
“ছেলেটি খুব ভক্ত। একে সঙ্গে করে নিও।” আমরা একে একে মাকে অএণাম করিলাম। 
মায়ের চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছিল-_কাদিতেছেন। সামনের ফটকের দুয়ার পর্যন্ত আসিয়া 
দাড়াইলেন। আমরা দেশড়া হইয়া বিষু্পুরের রাস্তায় আসিলাম। বিঞ্ণপুরে মাস্টার 
মহাশয়, প্রবোধবাবু প্রভৃতি লালবাধে মৃন্মরী দেবী দেখিতে গেলেন। আমি ও ললিতবাবু 
ট্রেনে উঠিয়াছি। দেখি মাস্টার মহাশয় প্রবোধবাবুকে পাঠাইয়াছেন। তিনি বলিলেন, 
“মাস্টার মহাশয় বলছেন, মূন্ময়ী দেখে যাবেন।” আমরা চিন্ময়ী দেখিয়া আসিয়াছি, আর 
মূন্ময়ী-পর্শনে সাধ হইল না। মঠে আসিয়া উৎসবাদি দর্শন করিয়া দেশে ফিরিলাম। 

১৯০৭ সালে দুর্গাপূজার পর মাকে দর্শন করিতে কলিকাতায় আসি। একটি ভক্তের 
পত্রের উত্তরে মা জানাইয়াছিলেন, “আমি পূজা উপলক্ষে গিরিশবাবুর বাড়িতে আসিয়া 
এখন বলরামবাবুর বাড়িতে আছি” ইত্যাদি। আমি সকালবেলা বলরামবাবুর বাড়ি গিয়া 
উপস্থিত। পূজনীয় বাবুরাম মহারাজকে দেখিয়া প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 'মা 
কোথায়” £ তিনি মস্তকে হাত দিয়া দেখাইলেন, মা মাথায়। যাহা হউক, আমি কিছুক্ষণ 
একা হলঘরে বসিয়া থাকিয়া ভগবানকে (শান্তিরামবাবুর পুত্র) আমার নাম বলিয়া দিয়া 
মাকে সংবাদ পাঠাইলাম। মা তাহাকে বলিলেন, “নিয়ে এস' ৷ আমি বাড়ির ভিতরে গিয়া 
প্রণাম করিয়া বসিলাম। মা দেশে ম্যালেরিয়ায় খুব ভুগিয়া আসিয়াছেন। চেহারা শীর্ণ ও 
মলিন। পূর্বে জয়রামবাটীতে যেরূপ দেখিয়াছিলাম তদপেক্ষা অনেক রুগ্ন । মা বড় মামীর 
দেহত্যাগের কথা বলিলেন । কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর বলিলেন, “কাল শরৎ চক্রবর্তী 
এসেছিল। এখানে এসে আমাকে গান শুনালে। আহা, তার কি ভাব! কি গান! তুমি 
আসলে না!” আমি যে সেই বেলাই কলিকাতায় আসিয়াছি মা তখনও বুঝিতে পারেন 
নাই। একটু পরে গৌরবাবু আসিয়া বলিলেন, “গাড়ি এসেছে'। মা গঙ্গান্নান করিতে 
যাইবেন। আমি বাহিরে আসিলাম। মধ্যাহ্নে ওখানেই প্রসাদ পাইলাম। আমার একটু 
জ্বরভাব হওয়ায় বৈকালেই বরিশালে ফিরিব স্থির করিলাম । পূজনীয় শরৎ মহারাজ তখন 
এই বাড়িতে থাকেন। তিনি কুইনাইনের বড়ি দিলেন। সন্ধ্যার সময় মাকে প্রণাম করিয়া 
বলিলাম, “মা, আমি আজকেই যাব। রাত্রে গাড়ি, শরীর ভাল নয়।” কলিকাতায় আমার 
থাকিবারও কোন সুবিধা ছিল না। মা বলিতে লাগিলেন, “আহা, আজই চলে যাবে ? আজ 
এলে, আবার আজকেই যেতে হবে ?” 

যাইবার সময় মাকে বলিলাম, “মা, যা ভাল হয় করো।” 

ইহার পরের বারে মাকে বাগবাজারে ঠাহার নতুন বাটাতে দর্শন করি। পূর্বে 
কলিকাতায় আসিলে মা ভাড়াটিয়া বাড়িতে থাকিতেন। উহা সকল সময় পছন্দমত মিলিত 
না বলিয়া মায়ের যখন ইচ্ছা আসিতে এবং থাকিতে অসুবিধা হইত। তাই এই নতুন বাড়ি 
পৃূজনীয় শরৎ মহারাজের বহু চেষ্টায় নির্মিত হয়। আমি কলিকাতা গৌছিয়া সেই দিনই 


১৪ 


১৮০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


'বৈকালে অনেক শ্বোজ করিয়া এই বাড়িতে আসি এবং দেখি কারঞ্জিলাল ডাক্তার রোয়াকে 
বসিয়া খবরের কাগজ পড়িতেছেন। মায়ের কথা জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, “মায়ের বসন্ত 
হয়েছিল, এখনও আরোগ্যন্গান হয়নি। সম্প্রতি ভাল আছেন। পনর দিন পরে দেখা হতে 
পারে ।” আমি এ সংবাদ জানিতাম না। শেষে পূজনীয় শরৎ মহারাজের সঙ্গে দেখা হইলে 
তিনি বলিলেন, “কাল সকালে এসে দেখা করো এবং এখানে প্রসাদ পেও।” 

পরদিন সকালে আসিয়া দেখা করিলাম । মা তাহার হাতের ও মুখের বসন্তের দাগগুলি 
দেখাইতে লাগিলেন। অসুখের কথা সব বলিয়া বলিলেন, “বসন্তের দাগগুলি এখন আর 
তেমন নাই।” মায়ের গায়ে বসন্তের দাগ পরে মোটেই ছিল না। 

এইবারেই পুূজনীয় শরৎ মহারাজের কথায় এবং শ্রীশ্রীমায়ের আশীর্বাদে আমার মঠে 
থাকা হয়। মাকে বলায় বলিলেন, “আরে, এর সাধুর হাওয়া লেগেছে । আচ্ছা বেশ, মঠে 
থাকগে, ঠাকুরে ভক্তি হোক, আমি খুব আশীর্বাদ করছি।” 

মঠ হইতে মাঝে মাঝে দুধ লইয়া যাইতাম এবং মাকে দেখিতে আসিতাম। এক সময় 
কিছুদিন না যাওয়ায়, মা একজনকে (তিনিও দুধ লইয়া যাইতেন) আমার কথা অনেকবার 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “কই, সে-_অনেক দিন আসে না কেন ?” 

ইহার পর একদিন দুধ লইয়া গিয়াছি। মাকে প্রণাম করিতে গিয়া দেখি, মা প্রাশের ঘরে 
পান সাজিতেছেন। কাছে নলিনী, সেও পান সাজিতেছিল। আমি যাওয়াতে নলিনী সরিয়া 
যাইতেছিল। মা তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন, “যেও না, যেও না, ও ছেলেমানুষ, তুমি 
এইখানেই বস” এবং আমাকে বলিলেন, 'বস'। কথায় কথায় মাকুর শ্বশুরবাড়ির কথা 
উঠিল। মা বলিলেন, “তাদের খুব আদর-যত্ব না করলে একটুতেই ফৌস করে। তোমরা 
আমার ছেলে, তোমাদের আমি যা দিই, যা বলি, তাতে কিছু হয় না, ত্রুটি হলেও তোমরা 
কিছু মনে করবে না, কিন্তু তাদের ভাল জিনিস, ভাল সব না দিলে, একটু ত্রুটি হলে অমনি 
অসস্তৃষ্ট হবে।” কিছুক্ষণ পরে আমি বলিলাম, “শুদ্ধ মন আর অনুরাগ কিসে হয় £” 

মা- হবে, হবে; যখন ঠাকুরের শরণাগত হয়েছ, সব হবে। ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা 
করবে। 

আমি-_না, সে তুমি তাকে বলবে ? 

মা__আমি তো বলছি, ঠাকুর, আমার এর মনটি ভাল করে দাও, শুদ্ধ করে দাও। 

আমি- হা, তুমি বলবে, তাহলেই আমার হবে। 

ইহার কয়েক মাস পরে ঘাটালে বন্যাক্রিষ্টদের সেবাকার্য হইতে তিনদিনের ছুটি লইয়া 
“জগদ্ধাত্রীপূজার সময় জয়রামবাটী যাই। মা তাহার কিছু পূর্বে দেশে আসিয়াছেন। আমার 
সঙ্গে অতুল। সে এইবার শ্রীশ্রীমাকে প্রথম দর্শন করে। আমরা কামারপুকুর হইয়া এবং 
রঘুবীরের প্রসাদ পাইয়া গিয়াছিলাম। যাইতেই আশু মহারাজ বলিলেন, “এসেছ, বেশ 
করেছ; মা কেবল বলছেন, “ভক্তেরা কেউ এল না' ; চল, প্রসাদ পেতে বস।” আমরা গিয়া 
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মাকে প্রণাম করিলাম । মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা থেকে এলে £৮ বলিলাম, “ঘাটাল 
থেকে" । মা বলিলেন, “বস, প্রসাদ পাও ।” সকলে তখন প্রসাদ পাইতে বসিতেছেন। 
খাইবার সময় মা আমাদিগকে খুব করিয়া মাছ দেওয়াইলেন। 


প্রভৃতি ভক্ত-মেয়েরা তরকারি কুটিতেছিলেন। ভানু পিসি নিকটেই াড়াইয়া ছিলেন। 
আমি বাড়ির মধ্যে গিয়া শুনিলাম, ভানু পিসি বলিতেছেন, “কুসুম দিদি তোমরা তো ভর্তি 
হয়ে আছ, তাই মুখে কথাটি নেই।” কুসুম বলিলেন, “কুসুম অত শত জানে না।” মা পাশ 
দিয়া যাইতেছিলেন, শুনিয়া বলিলেন, “ভর্তি হলে কি হবে? ভর্তি হলে তো উপচে 
পড়বে । স্বভাব বদলালে তো হয়।” 

তার পরদিন সকালেই আমরা রওয়ানা হইব। ভোরে বাড়ির মধ্যে গিয়া দেখি মা ভিজা 
কাপড়ে উঠানে দীড়াইয়া আছেন। কাপড় ছাড়িলে মাকে প্রণাম করিয়া আমি বিদায় 
লইলাম। বলিলাম, “আবার আসব' । অতুল স্কুলের ছেলের মতো বলিল. “মনে রাখবেন'। 

ঘাটালের সেবাকার্য শেষ করিয়া ১ পৌষ আমি পুনরায় জয়রামবাটা রওয়ানা হইলাম। 
অতুল বহুদূর অবধি সঙ্গে আসিয়া পথ দেখাইয়া দিয়া গেল। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে পৌছিয়া 
দেখি মা তাহার ঘরের বারান্দায় পা মেলিয়া হাটুতে বোতের জন্য) ওষধ দিতেছেন। আমি 
প্রণাম করিয়া বসিলাম এবং জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ আবার কি ওষুধ দিচ্ছ ?” মা বলিলেন, 
“এ একজন বলেছিল এই পাতা বেটে দিতে। সমস্ত দিন খাওনি %” চেহারা দেখিয়া 
বুঝিয়াছিলেন। আমি “না' বলায় বলিলেন, “পথে মিষ্টি-টিষ্টি কিছু খেলে না কেন? 
রামজীবনপুরে দোকান আছে।” 


উপেন মহারাজ ঘাটাল হইতে মঠে যাইবার খরচ বাবদ একটাকা দিয়াছিলেন। সেই 
টাকাটি মঠে ফিরিবার সময় প্রয়োজন হইবে ভাবিয়া ব্যয় করি নাই। কিন্তু মাকে আর এই 
কথা বলিলাম না। মা বলিলেন, “বস, আমি ভাত দিই, গরম ভাত হয়েছে।” আবার 
বলিতেছেন, “যার জগৎ সে দেখবে, তোমাদের ওসবে দরকার নেই।” (আমার খাওয়া 
হয় নাই দেখিয়া দুঃখ হইয়াছিল ।) মা তাড়াতাড়ি ভাত, ডাল, তরকারি এবং আরও কি কি 
নিজেই আনিয়া দিলেন। খাওয়ার পর পান দিলেন। সন্ধ্যা হইয়া আসিল। মায়ের সঙ্গে 
কথাবার্তা হইতেছে। 

মা--তোমাকে দিয়ে ঠাকুর অনেক কাজ করিয়ে নেবেন। এই তো ঘাটালে তোমরা 
এসেছিলে, কত লোককে দিলে, কত লোকের উপকার হলো। কাজ শেষ হলে সময়ে 
আপনার ধন তিনি আপনার কোলে টেনে নেবেন। 

আমি-_কেন ঠাকুরের দেখা পাই না? 

মা_ পাবে, পাবে, সময় হলেই পাবে। ললিত চোটুয্যে) আমায় এমন কথা কখনও 
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বলত না, “কেন ঠাকুরের দেখা পাই না” তার ভাব__তিনি আপনার জন, যখন হোক, 
দেখা পাবই। 

আমি- মা, দেখো আমার যাতে ভাল হয়। যেন শুদ্ধা ভক্তি হয়। 

মা- হবে, হবে। শুদ্ধা ভক্তি হবে। 

একখানি কম্বল দিয়া বলিলেন, “এই কম্বল নাও, রাত্রে গায়ে দেবার জন্য ।” আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ কার কম্বল ?” মা বলিলেন, “আমারই, আমি ব্যবহার করি।” 


৩ পৌষ, জয়রামবা্টী 


মা তাহার ঘরের বারান্দায় দ্বারের সম্মুখে বসিয়া পান সাজিতেছিলেন। বেলা প্রায় 
নয়টা । আমাকে মুড়ি খাইতে দিয়াছেন। খাইবার পর কথা হইতেছে। 

আমি- মা, এবার আমাকে বেশি দিন রেখো না। 

মা-_থাকতে ইচ্ছা না হয় আমার সঙ্গে যাবে। সময় হলে (দেহান্তে) সকলে (সব 
ভক্তরা) যাবে। 

'আমি-_ঠিক মনে যেন থাকে। 

মা__ সে তো বললুম, তোমাকে এসে সঙ্গে কবে নিয়ে যাব। 

আমি-_এবার আমাকে নিয়ে যাও, পববারে ঠাকুব যখন আসবেন তখন সঙ্গে আসব। 

মা হাসিয়া বলিলেন, “আমি তো আর আসছি না।” 

আমি-_তুমি আস আর না আস, আম্মি আসব, আমার আসতে ইচ্ছা আছে। 

মা-_তুমি তখন হয়তো আর আসতে চাইবে না। এ জগতে কি আর আছে ? কোন্‌ 
জিনিসটা ভাল, বল না ? তাই ঠাকুর সজনে খাড়া (ডাটা), পলতা শাক, এই সব ছাড়া আর 
কিছু খেলেন না। মুখে সন্দেশ দিতে যেতুম, বলতেন “ওতে কি আর আছে ? সন্দেশও যা, 
মাটিও তা।” 

আমি-_তা তুমি ঠাকুরের কথা কেন বলছ ? তার কি তুলনা £ 

মা-_তাই তো, অমন আর একটি কি আর আছে ? থাকলে তো হতো । 

এই সময় বরদা মামা মাকে চিঠি পড়িয়া শুনাইতে আসিলেন। এই চিঠির মধ্যে আমার 
সেজ ভাই-এর এক চিঠি ছিল। তাহাতে আমাকে বাড়ি পাঠাইতে মাকে অনুরোধ 
করিয়াছেন। চিঠিখানি সংক্ষিপ্ত হইলেও ভাষা ও ভাব বেশ ছিল । শুনিয়া মা বলিলেন, 
“আহা, কেমন লিখেছে!” আমাকে বলিতেছেন, “কেন, সংসারে থাকবে, ঘরকন্না করবে, 
টাকা করবে !” আমাকে পরীক্ষা করিতেছিলেন। আমি বলিলাম, “মা, ওগুলো আর বলো 
না।” 

মা-_তা এত লোক সংসার করছে, তুমি নয় না করলে। 

আমি তখন কাদিতেছি। দেখিয়াই সকরুণ হইয়া বলিতে লাগিলেন, “কেদো না, কেদো 
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না, বাছা, তোমরাই ভগবান। ভগবানের জন্য কে সব ত্যাগ করতে পেরেছে! ঈশ্বরের 
শরণাগত হলে বিধির বিধি খগুন হয়ে যায়। তার নিজের কলম নিজ হাতে কাটতে হয়। 
ভগবান লাভ হলে কি আর হয় £ দুটো কি শিং রেবোয় ? না, সদসৎ-বিচার আসে, 
জ্ানচৈতন্য হয়, জন্মমৃত্যু তরে যায়। ভাবে লাভ-_এ ছাড়া কে ভগবান দেখেছে, কার 
সঙ্গে ভগবান কথা কয়েছেন ? ভাবে দর্শন, ভাবে কথাবার্তা, সব ভাবে হয়।” 

আমি- না, মা, এছাড়াও কিছু আছে- প্রত্যক্ষ লাভ। 

মা-_সে এক নরেন পেয়েছিল; তার (ঠাকুরের) হাতে মুক্তির চাবি ছিল। 

“আর কি, জপ ধ্যান করা, আর ঠাকুরকে ডাকা, এই তো ৮” বলিয়াই আবার সহাস্যে 
বলিতেছেন, “আর “ঠাকুর, ঠাকুরে'ই বা আছে কি? তিনি তো চিরদিনই আপন জন।” 

আমি- মা, দেখো যেন আমার ঠিক ঠিক হয়। অমনটি, “আপনার । 

মা__তা কি আর বারবান বলতে আছে ? দেঢ়তার সহিত) হবে, হবে। 


৪ পৌষ, জয়রামবাটা 

রাত্রে মায়ের ঘরে কথা হইতেছে। মা তক্তপোশে শুইয়া আছেন। বেদাস্তের কথা 
উঠিয়াছে। আমি বলিলাম, “নামরূপ ছাড়া আর কিছুই নেই। জড় পদার্থ বলে কিছুই প্রমাণ 
করা যায় না। তাই শেষে বলে, ঈশ্বর-টীশ্বর কিছুই নেই।” (আমার মনের ভাব- ঠাকুর, 
মা, এসবও মিথ্যা ।) 

মা শুনিয়াই আমার কথার ভাব বুঝিতে পারিয়াছেন। অমনি বলিতেছেন, “নরেন 
বলেছিল, “মা, যে জ্ঞানে গুরুপাদপদ্ম উড়িয়ে দেয় সে তো অজ্ঞান। গুরুপাদপদ্ধ উড়িয়ে 
দিলে জ্ঞান দাড়ায় কোথায় £ তুমি জ্ঞানচচ্চড়ি ছেড়ে দাও। তাকে কে জানতে পেরেছে ? 
শুক, ব্যাস, শিব হদ্দ ডেও পিপড়ে।” 

আমি-_ না, জানবার ইচ্ছা আছে, কিছু কিছু বুঝতেও পারি। কি করে বিচার বন্ধ হবে? 

মা__ঠিক ঠিক পূর্ণজ্ঞান না হলে বিচার যায় না। 

আবার সৃষ্টির কথা উঠিল। 

আমি- আচ্ছা, এই যে সব অসংখ্য প্রাণী-_-ছোট, বড়, সব কি এক সময়ে সৃষ্টি হয়েছে 
নাকি? 

মা- চিত্রকর যেমন তুলি দিয়ে চোখটি, মুখটি, নাকটি-_এমনি একটু একটু করে 
পুতুলটি তয়ের করে, ভগবান কি অমনি একটি একটি করে সৃষ্টি করেছেন ? না, তার একটা 
শক্তি আছে। তার 'হা”তে জগতের সব হচ্ছে, 'না'তে লোপ পাচ্ছে। যা হয়েছে সব 
এককালে হয়েছে। একটি একটি করে হয়নি। 

মায়ের ঘরে ডেও গ্লিপড়ে খাবারের গন্ধে আশেপাশে ঘুরিতেছিল। হঠাৎ তাহার একটি 
চক্ষে পড়ায় অঙ্গুলি-নির্দেশ করিয়া বলিলাম, “তবে এই পিপড়েটা এত পাছে পড়ল কেন? 


১৮৪ স্রীশ্রীমায়ের কথা 


ওর তো মানুষ হতেই অনেক দেরি।” মা বলিলেন, “হা, অনেক দেরি।” পরে এই 
সৃষ্টি-প্রসঙ্গেই বলিলেন, “কল্পান্তে সব যেন ঘুম থেকে ওঠে” 

ইহার পরে আমি জপতপের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। মা বলিলেন, “জপতপের দ্বারা 
কর্মপাশ কেটে যায়। কিন্তু ভগবানকে প্রেমভক্তি ছাড়া পাওয়া যায় না। জপ-টপ কি জান? 
ওর দ্বারা ইন্দ্রিয়-টিন্দ্রিয়গুলোর প্রভাব কেটে যায়।” 

ললিতবাবুর চোট্ট্রজ্যে) কথা উঠিল। কয়েক মাস যাবৎ তাহার খুব ব্যারাম, সঙ্কটাপন্ন 
অবস্থা । মা তাহাকে খুব ভালবাসেন এবং তাহার জন্য বিশেষ চিন্তিত আছেন। বলিতেছেন, 
“ললিত আমাকে কত টাকা দিত। তার গাড়িতে করে বেড়াতে নিয়ে যেত। দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুরের সেবায় ও (কামারপুকুরে) রঘুবীরের সেবায় অনেক টাকা দেয়। আমার ললিতের 
লাখ টাকার প্রাণ। অনেকে টাকা থেকেও কৃপণ ।” পরে বলিলেন, “যার আছে সে মাপো, 
যার নেই সে জপো।” যোর অর্থাদি আছে সে ভক্ত-ভগবানের সেবা করুক। আর যার 
নেই সে ভগবানের নামজপ করুক এই উভয় উপায়েই ভগবানের কৃপা লাভ করা যায়।) 

আবার কথায় কথায় প্রেমভক্তির কথা উঠিল । 

মা_ বৃন্দাবনে রাখালরা কি কষ্ণকে জপধ্যান করে পেয়েছিল £ না, তারা 'আয় রে, খা 
রে, নে রে'_এই করে কৃষ্ণকে পেয়েছিল। 

আমি- ভার ভালবাসা না পেলে তার জন্য প্রাণ কেন ব্যাকুল হবে? 

মা-_তাই তো, সেটি তাব কৃপা। 


১৫ পৌষ, জয়রামবাটী 


সকালে আটটা-নয়টাব সময আমি গিয়া দেখি মা ঘরে বসিয়া পান সাজিতেছেন। আমি 
কাছে বসিয়া কথা কহিতে লাগিলাম। 

আমি-_মা, এত দেখি শুনি, তবু আপনাব মা বলে জানতে পাবলাম না। 

মা-বাবা, আপনার না হলে এত আসবে কেন ? যে যার সে তার, যুগে যুগে অবতাব। 
আপন মা, সময়ে চিনবে। 

কিছুক্ষণ পরে আমি আমার মা-বাপ ও ভাইদের কথায় বলিলাম, “বাপ-মা মানুষ 
করেছেন, এখন (দেহান্তে) তাবা কোথায় কি ভাবে আছেন জানি না। মা, ভাইদের যাতে 
সুমতি হয়, তাই আশীর্বাদ কর।” মা বলিলেন, “সবাই কি তাকে চায় £ এই বাড়িতেই এত 
লোক আছে, সবাই কি (আমাকে) চায় ?” একটু পরে আমাকে বলিতেছেন, “বিয়ে করো 
না, সংসার করো না। বিয়ে না কবলে আর কি ? যেখানে থাক সেইখানেই স্বাধীন । বিয়ে 
করাই হচ্ছে মহাপাপ” 

আমি-_মা, আমার ভয় হয়। 

মা-_না, কোন ভয় নেই, ঠাকুরের ইচ্ছা । 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৮৫ 


আমি- মন নিয়ে কথা । মন ভাল থাকলে যেখানেই থাকি না কেন। মা, তুমি দেখো, 
আমার মন যেন ভাল থাকে। 
মা-_-তাই হবে। 


১৮ পৌষ 


আজ মায়ের জন্মতিথি। প্রবোধবাবু কযেকদিন হইল আসিযাছেন। গতকল্য তিনি 
মায়ের জন্মতিথি উপলক্ষে ঠাকুরকে ভোগ দিবাব জনা মামাদের পাচটি টাকা দিয়াছেন। 
মা আমাকে বলিলেন, “তোমরা তো আর বিশেষ কিছু কবছ না। আমি একখানা নতুন 
কাপড পবব, ঠাকুরকে একটু মিষ্টান্নাদি করে ভোগ দেওয়া হবে, আমি প্রসাদ পাব। এই 
আর কি?” 

পূজার পর মা তাহাব ঘরে চৌকির উপর দক্ষিণ পাশে দুয়ারের নিকট পা ঝুলাইয়া 
বসিমাছেন। একখানি নতুন কাপড় পরিয়াছেন। প্রবোধবাবু গিয়া মায়ের পায়ে ফুল 
দিলেন। আমি দুযারেব পাশে বারান্দায় দাড়াইয়া আছি। মা আমাকে বলিলেন, “কই, তুমি 
(দল্ব নাগ নাও, এই ফুল নাও ।” আমি ফুল লইযা পাষে দিলাম। মধ্যাহ্নে খুব প্রসাদ 
পাওয়া গেল। প্রবোধবাবুব মফিস, তাই তিনি কলিকাতা রওনা হইলেন। আমার আমাশয় 
হওযাতে যাওয়া হইল না। 


২১ পৌষ 


ক্থাপ্রসঙ্গে মা বলশিলেন-_-“৬গবানকে কে বাধতে পেরেছে বল না। তিনি নিজে ধরা 
দিয়েছিলেন বলে তো যশোদা তাকে বাধতে পেবেছিল, গোপগোপীবা তাকে পেযেছিল। 

“পাসনা থাকতে জীবেব যাতাযাত ফুরায় না, বাসনাতেই দেহ হতে দেহাস্তর হয়। একটু 
সন্দেশ খাবার বাসনা থাকলেও পুনর্জন্ম হয়। তাই তো মঠে এত জিনিস আসে । বাসনাটি 
সুক্ম বীজ-_যেমন বিন্দুপবিমাণ বটবীজ হতে কালে প্রকাণ্ড বৃক্ষ হয়, তেমনই । বাসনা 
থাকলে পুনজন্ম হবেই, যেন এক খোল থেকে নিয়ে আর এক খোলে ঢুকিয়ে দিলে। 
একেবাবে বাসনাশূন্য হয দু-একটি । তবে বাসনায় দেহাস্তর হলেও পূর্বজন্মের সুকৃতি 
থাকলে চেতন্য একেবারে হারায় না। 

“বুন্দাবনেব গোবিন্দের এক কামদার (পুজারী) ঠাকুরের ভোগ নিয়ে তার উপপত্বীকে 
থাওয়াত। এই পাপে দেহান্তে তার প্রেতযোনি হয়। কিন্তু সে ঠাকুরের সেবা করেছিল, এই 
সুকৃতির ফলে একদিন সে সশরীরে সকলকে দেখা দেয়। সুকৃতিটুকু ছিল বলে দেখা দিতে 
পারল এবং সবাইকে তার 'অধোগতির কারণ বললে । তাদের বললে, তোমরা আমার 
উদ্ধারের জন্য ঠাকুরের মহোৎসব-কীর্তনাদি কর। তাহলেই আমার উদ্ধার হবে।” 


১৮৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


আমি-_মহোৎসব-কীর্তনে কি উদ্ধার হয় ? 

মা- হা, বৈষ্ুবদের ওতেই হয়। তাদের শ্রাদ্ধাদি করে না। 

“যখন পুরীতে জগন্নাথদর্শন করি, এত লোকে জগন্নাথদর্শন করছে দেখে আনন্দে 
কাদলুম, ভাবলুম-_আহা, বেশ, এত লোক মুক্ত হবে! শেষে দেখি যে না, যারা বাসনাশূন্য 
সেই এক-আধটিই মুক্ত হবে। যোগেনকে বলায় সেও তাই বললে, “না মা.যারা বাসনাশূন্য 
তারাই মুক্ত হবে' 1”* 


একদিন সকালবেলা মায়ের বারান্দায় মুড়ি খাইতে খাইতে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, মঠে 
থাকলে কি সন্াস নিতে হবে ?” মা বললেন, 'তা হবে'। 

মামি- মা, বড় অভিমান আসে সন্সাসে। 

মা-_ হা, বড় অভিমান-__আমায় প্রণাম করলে না, মান্য করলে না, হেন করলে না! 
তার চেয়ে বরং (নিজের সাদা কাপড় লক্ষ্য করিয়া) এই আছি বেশ (অর্থাৎ অন্তরে ত্যাগ)। 
ধন্দাবনে গৌর শিরোমণি 1 বুড়ো বয়সে সন্নাস নিলেন, যখন ইন্ড্রিয়-টিন্দ্রিয়গুলোর প্রভাব 
কমে গেছে। রূপের অভিমান, গুণের অভিমান, বিদ্যার অভিমান, সাধুর অভিমান কি যায়, 
বাছা। 

আমাকে ত্যাগের জন্য প্রস্তুত হইতে বলিতেছেন, “বাড়ি গিয়ে ওদের *্ ভাইদের) 
একবার বলে আসবে “চাকরি বাকরি আমি করাতে পারব না। মা (তা নেই যে দাসত্ব করব। 
আমি ওসব পারব না। তোমরা! ঘখরকনা কব, বেশ থাক'।” 

সাধুজীবনের খাওয়া-দাওয়ার কঠোরআর কথা উঠিল । মা বলিলেন, “মঠে ছেলেরা সব 
কষ্ট কবছে_ না খাওয়া, না দাওয়া, না কিছু। ওসব আমার ভাল লাগে না। যোগীনের 
(যোগানন্দ স্বামী) কঠোর করে করে শেষটা অত ভুগে ভুগে দেহ গেল।” 


পাত্রে মায়ের সঙ্গে কথা হইতেছে । আমি বলিলাম, “মা, ভগবানের কৃপা হলে যখন 
তখন হয়, সময়ের অপেক্ষা রাখে না।” উত্তরে মা বলিলেন, “তা বটে। কিন্তু জ্যৈষ্ঠ মাসে 
যে আমটি হয় তা যেমন মিষ্টি, অন্য মাসে কি তেমনটি হয় £ মানুষ অকালে ফলাবার চেষ্টা 
করছে। দেখ না এখন আশ্বিন মাসে কাঠাল হয়, আম হয়। কিন্তু কালের মতো কি মিষ্টি) 
হয় ? ঈশ্বরলাভের পথেও অমনি । এজন্মে হয়তো জপতপ করলে, পরজন্মে হয়তো ভাব 
একটু ঘনীভূত হলো, তার পর জন্মে হয়তো আর একটু হলো- এই ভাবে আর কি।” 


* যোগেন মা বলেন, “একদিন জগন্নাথে মন্দিরেব ভিতব লক্ষ্মীব মন্দিরে মা ও আমি পাশাপাশি বসে ধ্যান 
করছি । আমি মনে মনে ভাবছি, আহা এত সব লোক বথে জগন্নাথ দেখছে, সব তো মুক্ত হবে। তখন শুনি কে যেন 
বলছে, “শা. যাবা বাসনাশুন্য, তাবাই মুক্ত হবে" আমি মাকে যখন এই কথা বললুম, মা বললেন, “ও যোগেন, আমার 
মনেও তখন এই চিস্তা উঠেছিল, আর আমিও এই উত্তব শুনতে পেলুম'।” 

1 একজন শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব সাধু। ইনি কালাবাবুব কুঞ্জে শ্রীশ্রীমাকে দর্শন কবেন। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৮৭ 


হঠাৎ কিছু করিয়া দেওয়া সম্বন্ধে বলিলেন, “ভগবান বালকস্কভাব। কেউ চায় না, 
তাকে দেবে; কেউ চায়, তাকে দেবে না- সব খেয়াল।” 

আর একদিন সকালবেলা মা বারান্দায় পান সাজিতেছেন। আমি বলিলাম, “কালে 
তোমার জন্য লোকে কত সাধন করবে ।” 

মা হাসিয়া বলিলেন, “বল কি! সকলে বলবে আমার মায়ের এমনি বাত ছিল, এমনি 

আমি-_তা তুমি বলগে। 

মা__উটি ভাল। তাই তো ঠাকুর বলতেন-_তখন কাশীপুরে ব্যারাম-_“যারা লাভের 
আশায় এসেছিল, তারা সব চলে গেল, বললে, “উনি অবতার, ওর আবার ব্যারাম কি? ও 
সব মায়া!" কিন্তু যারা আমার আপনার জন তাদের আমার এ কষ্ট দেখে বুক ফেটে 
যাচ্ছে।” আমার জ্বর হয়েছে, বিকারে প্রলাপ বকছি। কুসুম গিয়ে বললে, “গোলাপ দিদি, 
দেখ এসে, মা প্রলাপ বকছেন।” গোলাপ বললে, “মা ওরকম বলে থাকেন।” “না, দেখ 
এসে, সত্য সত্যই ।” “না, ও কিছু না।” শেষে কুসুম গিয়ে আশুকে ডাকলে । সকলে এসে 
দেখে সত্যই বিকার। 

মন্ত্র লইবার পূর্বদিন গিয়া মাকে বলিলাম, “মা, আমি মন্ত্র নেব।” মা বলিলেন, “তুমি 
মন্ত্র নাওনি এখনও ?” আমি “না বলায় বলিলেন, “আমি ভেবেছিলুম তুমি বুঝি মন্ত 
নিয়েছ ।” দীক্ষার পর বলিলেন, “ভগবানের মন্ত্রজপ করে দেহ-মন শুদ্ধ হোক।” 

আমি- আঙুলে মন্ত্জপ করবার কি দরকার £ এমনি জপ করলেই তো হয়। 

মা-_ ভগবান আঙুল দিয়েছেন, মন্ত্রজপ করে এর সার্থকতা করবে। 


২৫-৯-১০, উদ্বোধন, ঠাকুরঘর 


সকালবেলা মায়ের সহিত কথা হইতেছে। 

আমি- মা, যদি ঈশ্বর বলে কেউ থাকেন তবে জগতে এত দুঃখকষ্ট কেন? তিনি কি 
দেখছেন না £ তাব কি এসব দূর করবাব শক্তি নেই? 

মা- সৃষ্টিই সুখদুঃখময়। দুঃখ না থাকলে সুখ কি বোঝা যায় ? আর সকলের সুখ হওয়া 
সম্ভব কি করে ? সীতা বলেছিলেন রামকে, "তুমি সকলের দুঃখকষ্ট দূর করে দাও না কেন? 
রাজ্যে যত প্রজা লোকজন আছে সকলকে সুখে ব্লাখ। তুমি তো ইচ্ছা করলেই পার ।' রাম 
বললেন, 'সকলের সুখ একসঙ্গে কি হয় £ 

“না, তুমি ইচ্ছা করলেই হয়, যার যা অভাব হয় রাজভাগ্ার হতে দিয়ে দাও ।, 

“আচ্ছা, তোমার কথামতই হবে।' 

“তখন লক্ষ্মণকে ডাফ্কিয়া বলিলেন, “যাও, রাজ্যমধ্যে সকলকে জানাও, যার যা অভাব 
থাকে চাইলেই রাজকোষ হতে পাবে।' সকলে সংবাদ পেয়ে এসে দুঃখ জানালে । 


১৮৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


রাজকোষ অবারিত। বেশ সকলে সুখে দিন কাটাতে লাগল । রামের এমনি মায়া যে শীঘ্র 
যে দালানে রাম-সীতা থাকতেন তার ছাদ ফেটে জল পড়তে আরম্ভ হলো। মেরামতির 
চেষ্টায় লোকজন ডাকতে পাঠালেন। কোথায় লোকজন ? কুলি-মজুর কি আর আছে? 
রাজাযমধ্যে কুলি-মজুরের অভাবে প্রজাদের ঘরদরজা, কাজকর্ম সব নষ্ট হতে চলেছে__ 
প্রজারা জানালে । তখন নিরুপায় হয়ে সীতা রামকে বললেন, “আর ভিজে ভিজে কষ্ট সহ্য 
হয় না; যেমনটি ছিল তুমি তেমনটি করে দাও, তাহলে কুলি-মজুর সব মিলবে । সকলের 
একসঙ্গে সুখ হওয়া সম্ভব নয়।' রাম বললেন, “তথাস্ত' ৷ তখন দেখতে দেখতে সব পূর্বের 
মতো হলো। কুলি-মজুর মিল্ত্রী সব মিলল। সীতা বললেন, 'ঠাকুর, এ সৃষ্টি তোমারই অদ্ভুত 
খেলা!" 

“চিরদিন কেউ সুখী থাকবে না, সব জন্ম কারও দুঃখে যাবে না। যেমন কর্ম তেমন 
ফল, তেমন যোগাযোগ হয়।” 

আমি-_সবই কর্ম থেকে হয় £ 

মা-_কর্ম না তো কি? দেখছ না, এই যে মেথর বিষ্ঠার ভার বইছে! 

আমি-_এ ভালমন্দ কর্মপ্রবৃত্তি প্রথম কোথা থেকে আসে? এ জন্মে বলবে তার 
পূর্বজন্ম থেকে, সে জন্মে আবার তার পূর্বজন্ম থেকে; আদি কোথা ? 

মা- ঈশ্বরেচ্ছা ছাড়া কিছুই হবার সাধ্য নেই, তৃণটিও নড়ে না। যখন জীবের সুসময় 
আসে, তখন ধ্যানচিস্তা আসে; কুসময়ে কুপ্রবৃত্তি কুযোগাযোগ হয়। ভার যেমন ইচ্ছা 
তেমনি কালে সব আসে, তিনিই তার ভেতর, দিয়ে কার্য করেন। নরেনের কি সাধ্য ? তিনি 
তার ভেতর দিয়ে সব করলেন বলে তো নরেন সব করতে পেরেছিল? 

“ঠাকুর যেটি করবেন তার তা ঠিক করা আছে। তবে ঠিক ঠিক যদি কেউ ওর উপব 
ভার দেয়, উনি তা ঠিক কবে দেবেন।” 

“সব সয়ে যেতে হয। কারণ কর্মীনুসারে সব যোগাযোগ হয়। আবার কর্মের দ্বারা 
কর্মের খণ্ডন হয়।” 

আমি- কর্মের দ্বারা কর্মের খণ্ডন হয় £ 

মা-_তা হবে না? তুমি একটি সৎকার্য করলে, তাতে তোমার পাপটুকু কেটে গেল। 
ধ্যান, জপ ঈশ্বরচিন্তায় পাপ কাটে। 

মির্জাপুব স্ট্রাটে একটি ছেলের উপর নাকি মৃতাত্মাদের আবেশ হয় । “উদ্বোধনের কেহ 
কেহ পূর্বদিন উহা দেখিতে গিয়াছিলেন। সেই কথা উঠিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“আচ্ছা, প্রেতদেহে কতদিন থাকতে হয় £” 

মা. _উন্নত পুরুষ ছাড়া আর সকলকে একবছর প্রেতযোনিতে থাকতে হয়। তারপর 
গয়ান পিগুদান, মহোৎসব- তাদের উদ্দেশ্যে এ সব করলে প্রেতযোনি মুক্ত হয়ে 
ভগবানের কাছে যায়। অথবা অন্যান্য লোকে গিয়ে সুখটুকু ভোগ করে। আবার কালে 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৮৪ 


বাসনা অনুসারে জন্ম হয়।-কারও বা সেখান থেকেই মুক্তি হয়। তবে ইহজন্মেরা কছু 
সুকৃতি থাকলে প্রেতদেহেও চৈতন্য একেবারে হারায় না। 

মা বৃন্দাবনের সেই বৈষ্ঙ্ব ভূতের (গোবিন্দজীর পূজারীর) কথা বলিলেন। 

আমি-_গয়ায় পিগড দিলেই কি ভগবানের কাছে যায? 

মা- হা যায়।* 

আমি-__তবে আর ভজন-সাধনের কি দরকার ? 

মা-_ঠার কাছ থেকে যে আবার বাসনা কর্মানুসারে পৃথিবীতে এসে জন্মায়। এখান 
থেকে কেউ বা মুক্তিলাভ করে, কেউ বা নীচ যোনি সব ভোগ করে। চক্রের মতো সৃষ্টি 
চলছে। যে জন্মে মন বাসনাশূন্য হয়, সেইটি শেষ জগ্। 

আমি- এই যে ভগবানের কাছে যায় বললে, কেউ কি এসে নিযে যায়, না আপনিই 
যায়? 

মা- না, আপনিই যায়, সৃন্ষ্প শরীব হাওয়ার শরীব কিনা? 

আমি- যাদের গয়ায় পিণুাদি না হয়, তাদের কি গতি হয £ 

মা-_যতদিন না বংশে কোন ভাগ্যবান জন্মে গয়ায় পিণু দেয়, কি ওর্ধবদেহিক ক্রিয়াদি 
করে, ততকাল প্রেতদেহে থাকতে হয। 

আমি-_এই যে ভূত প্রেত, এসব কি শিবের চেলা ভূত ? ন৷ যাবা মবে গেছে তারা। 

মা_ না, মৃত যাবা তারা; শিবেব চেলা ভূত, সে সব আছে আলাদা । 

“ভারী সাবধানে চলতে হয়। প্রত্যেক কর্মের ফল ফলে। কাউকে কষ্ট দেওয়া, কটু বলা 
ভাল নয়।” 

আমি- মা,নিমগাছেও আম ফলে না, আব আম গাছেও নিম ফলে না। যাব যেমনটি 
হবার, তার তেমনটি হয। 

মা-_ঠিক বলেছ, বাবা, কালে ঈশ্বব-টাশ্বব কিছু থাকে ণা। জ্ঞান হলে মানুষ দেখে 
ঠাকুর-ঠূকুর সবই মায়া-_কালে আসছে, যাচ্ছে। 


* এই প্রসঙ্গে আমাব একটি ঘটনা মনে পডিতেছে। ১৯১২ সালে মা যখন কাশ।৩ে যাম ফিবিবাব সময আমি 
গযায পিতৃপুকষদেব পিগু দিবাব জনা ঠাহাব দুই-এক দিন পুবে বওনা হই। যাত্রা কবিবাৰ সময মাকে বলিযাছিলাম, 
“দোখো যেন তাদেব সদগতি হয।” আমি যেদিন গযায পিগু দিই, সেদিশ বারে দেখ (মাযেব তাইপো, সঙ্গে কাশী 
শিযাছিল) স্বপ্ন দেখে যে মা পঞ্চপাএ লইযা জপ কবিতে বসিযাছেশ আব মনেক লোক আসিযা বলিতেছে, 
“আমাকে উদ্ধাব ককন, আমাকে উদ্ধাব ককন।” মা তাহাদেব গাযে শাস্তিজল (পঞ্চপাএ হই7৩) ছিটাইযা দিতেছেন 
আব বলিতেছেন, “যা উদ্ধার হযে যা।” তাহাবা সকলে আনন্দে ৮লিযা যাইতেছে । শেষে একটা লোক আসিযাছে। 
মা বলিলেন, “আমি আব পাবব না।” অনেক মিনতি কবাতে তাহাকে কৃপা কবিলেন। পবদিন ওুঁদেব মাযেব কাছে 
এই স্বপ্নবৃত্তান্ত বলিযাছিল। মা শুনিযা বলিযাছিলেন, “এই বা-_গযায পিগু দিতে গেছে, তাই এত লোক উদ্ধাব 
হযেছে।” বাস্তবিকই, গযায পিতৃপুকষদেব পিগু দিবাব পব মনেব আবেগে যাহাব নাম মনে পড়িযাছে, টরাহাবই নামে 
পিগু দিযাছিলাম-_সকলেই উদ্ধাব হউক 


১৯০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


উদ্বোধন- ঠাকুর ঘর 


সকালবেলা মায়ের সঙ্গে কথা হইতেছে। 

মা- যখন ঠাকুর চলে গেলেন, একা একা বসে ভাবতুম-_তখন কামারপুকুরে রয়েছি__ 
ছেলে নেই, কিছু নেই, কি হবে? একদিন ঠাকুর দেখা দিয়ে বললেন, “ভাবছ কেন? তুমি 
একটি ছেলে চাচ্ছ__আমি তোমাকে এই সব রত্ব ছেলে দিয়ে গেলুম। কালে কত লোকে 
তোমাকে “মা, মা বলে ডাকবে ।” 

“বৃন্দাবন যখন যাই, পথে রেলে যেতে যেতে দেখি কি ঠাকুর জানলা (রেলগাড়ির) 
দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বলছেন, 'কবচটি যে সঙ্গে সঙ্গে বয়েছে, দেখো যেন না হারায়' |” 

“তার ইষ্টকবচটি আমার হাতে ছিল। আমি পূজা করতুম। তারপর উটি মঠে দিলুম। 
এখন মঠে পুজা হয়।” 

আমি-_ও কবচটি এধাব ঠাকুরেব তিথিপূজার দিন হারিয়েছিল। ফুল বেলপাতার সঙ্গে 
গঙ্গায় ফেলে দেয়। কারও খেয়াল ছিল না। ভাটায় গঙ্গার জল কমে গেলে রামবাবুর ছেলে 
ঝধি ওখানে খেলতে খেলতে গিষে ওটি পেয়ে কুড়িয়ে নিয়ে আসে । 

মা-_তীার ইষ্টকবচ, সাবধানে রাখতে হয়। 

বেলঙ মঠের কথা উঠিল। 

মা-_ আমি কিন্তু বরাবরই (দখতুম, ঠাকুর যেন গঙ্গার ওপার এ জায়গাটিতে-_যেখানে 
এখন মঠ. কলাবাগান-টাগান--তার মধ্যে ঘর, সেখানে বাস করছেন। (তখন মঠ হয় 
নাই।) মঠের নতুন জমি কেনা হলে পর নরেন একদিন আমাকে নিয়ে জমির চতুঃসীমা 
খু.ব থুরে দেখালে, বললে, মা,তমি আপনার জায়গা আপন মনে হাপ ছেড়ে বেড়াও ।, 

“বোধগয়ায় মঠ, তাদের অঙ সব জিনিসপত্র, কোন অর্থের অভাব নেই, কষ্ট নেই-__ 
দেখে কাদত্বম, আর ঠাকুরকে বলতুম, 'গাকুর, আমার ছেলেরা থাকতে পায় না, খেতে 
পায় শা, দুয়ারে দুয়ারে ঘুরে খুরে বেড়াচ্ছে। তাদের যদি অমন একটি থাকবার জাযগা 
হতো !' তা ঠাকুরের ইচ্ছায় মঠটি হলো ।” 

"একদিন নরেন এসে বললে, 'মা, এই ১০৮ বিহ্বপত্র ঠাকুরকে আহুতি দিয়ে এলুম, 
যাতে মঠের জমি হয়। তা কর্ম কখনো বিফলে যাবে না। ও হবেই একদিন'।” 

রাত্রে খাইবার পর উপরে পান আনিতে গিয়া শুনি, মা বলিতেছেন, “নরেন বলছিল, 
“মা, আমার আজকাল সব উড়ে যাচ্ছে। সব দেখছি উড়ে যায়।” আমি বললুম (হাসিয়া 
বলিতেছেন), দেখো দেখো, আমাকে কিন্তু উড়িয়ে দিও না!" নরেন বললে, “মা, তোমাকে 
উড়িয়ে দিলে থাকি কোথায় ? যে জ্ঞানে গুরুপাদপদ্ম উড়িয়ে দেয় সে তো অজ্ঞান। 
গুরুপাদপদ্ম উড়িয়ে দিলে জ্ঞান দাড়ায় কোথায়" £” 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ১৯১ 


ইহা বলিয়াই আবার বলিতেছেন, “জ্ঞান হলে ঈশ্বর-টীশ্বর সব উড়ে যায়। “মা, মা' 
শেষে দেখে, মা আমার জগৎ জুড়ে ! সব এক হয়ে দাড়ায়। এই তো সোজা কথাটা!” 


উদ্বোধন, ঠাকুরঘর 

মা পূজার জন্য ফুল বেলপাতা বাছিতেছিলেন। তার একখানি ফটো নতুন ছাপা হইয়া 
আসিয়াছে, তাহাই মাকে দেখাইতেছিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা এ ফটো কি ঠিক ?” 

মা_ হা, এটি ঠিক। তবে পূর্বে আরও মোটা ছিলুম। যখন ছবি উঠ্ঠায় তখন যোগীনের 
(যোগানন্দ স্বামীর) খুব অসুখ। তার জন্য ভেবে ভেবে শরীর শুকিয়ে গিছিল। মন ভাল 
নয়, যোগীনের অসুখ বাড়ছে তো, কাদছি, আবার যোগীন ভাল থাকছে তো ভাল থাকছি। 
সারা মেম (9819 9011) এসে এইটি উঠালে। আমি কিছুতেই দেব না। সে অনেক করে 
বললে, “মা, আমি আমেরিকায় নিয়ে গিয়ে পূজা করব।” তাই শেষে এই ছবি উঠায়। 

আমি-_মা, তোমার কাছে এই যে ঠাকুরের ফটো রয়েছে এখানি বেশ। দেখলে বুঝা 
যায়। আচ্ছা, এখানি কি ঠিক? 

মা-_এটি খুব ঠিক ঠিক। ওখানি এক ব্রাহ্মণের ছিল। প্রথম কখানি যেমন উঠানো 
হয়। একখানি সে ব্রাহ্মণটি নিয়েছিল। আগে এখানি খুব কাল (0০০১) ছিল-_ঠিক যেন 
কালীমূর্তিটি, তাই এ ব্রাহ্মণকে দিয়েছিল । সে ব্রাহ্মণ দক্ষিণেশ্বর থেকে কোথায় যাবার 
সময় ওখানি আমার কাছে রেখে যায়। আমি ওখানি অন্যান্য ঠাকুর-দেবতার ছবির সঙ্গে 
রেখে দিয়েছিলুম__পূজা করতুম। নহবতের নিচের ঘরে থাকতৃম। একদিন ঠাকুর 
গিয়েছেন। ছবি দেখে বলছেন, 'ওগো, তোমাদের আবার এসব কি? আমরা (বোধ হয় 
মা ও লক্ষ্মী দিদি) ও পাশে সিড়ির নিচে রাধছি। তারপর দেখলুম, বিন্বপত্র আর কি কি যা 
পূজার জন্য ছিল, একবার না দুবার এ ছবিতে দিলেন- পুজা করলেন। সেই ছবিই এই। 
সে ব্রাহ্মণ আর ফিরে এল না। এখানি আমারই রইল । 

আমি- মা, ঠাকুরের সমাধি-অবস্থায় ঠাকুরের মুখ কখনো প্লান দেখেছ কি £ 

মা__কই, আমি তো কখনো দেখিনি । সমাধির অবস্থায় মুখে হাসিই দেখেছি। 

আমি-_ভাবসমাধিতে মুখে হাসি থাকতে পারে । কিন্তু বসা ছবির সম্বন্ধে ঠাকুরও 
বলেছেন, 'এ অতি উচ্চ অবস্থার ছবি' । এতেও কি হাসি থাকে £ 

মা__আমি তো সব সমাধির অবস্থায়ই হাসিমুখ দেখেছি। 

আমি- রং কি রকম ছিল? 

মা__ভার গায়ের রং যেন হরিতালের মতো ছিল-_সোনার ইষ্ট-কবচের সঙ্গে গায়ের 
রং মিশে যেত। যখন তেল শ্লাখিয়ে দিতুম, দেখতুম সব গা থেকে যেন জ্যোতিঃ বেরুচ্ছে 
কালীবাড়িতে দক্ষিণেশ্বরের একজনদের জামাই এসেছিল-_খুব গৌরবর্ণ। ঠাকুর আমায় 


১৯২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


বলছেন, 'আমরা দুজনে পাশাপাশি পঞ্চবটীতে বেড়াব, তুমি দেখবে কার রং ফরসা ।' তারা 
বেড়াতে লাগলেন, দেখলুম ঠাকুরের চেয়ে তার রং একটু ফরসা-_উনিশ-বিশ হবে। 

“যখনই কালীবাড়িতে বার হতেন, সব লোক দাড়িয়ে দেখত, বলত “এ তিনি যাচ্ছেন।' 
বেশ মোটাসোটা ছিলেন। মথুরবাবু একখানা বড় গিড়ে দিয়েছিলেন, বেশ বড় পিডে। 
যখন খেতে বসতেন তখন তাতেও বসতে কুলাত না। ছোট তেলধুতিটি পরে যখন থস 
থস করে গঙ্গায় নাইতে যেতেন, লোকে অবাক হয়ে দেখত। 


“কামারপুকুরে যখন যেতেন, ঘরের বার হলেই মেয়েমদ্দ হা করে চেয়ে থাকত। 
একদিন তুঁতির খালের দিকে বেরিয়েছেন, চারদিকে মেয়েগুলো-_যারা জল আনতে 
গেছে_ হা করে দেখছে আর বলছে, “এ ঠাকুর যাচ্ছেন'। 

“ঠাকুর হৃদয়কে বলছেন, 'ও হুদু আমায় ঘোমটা দিয়ে দে, আমায় ঘোমটা দিয়ে দে__ 
দে, দে, নইলে আমি এখুনি ন্যাংটা হব।" হৃদয় বললে, “না, মামা, এখানে ন্যাংটা হয়ো না, 
লোকে কি বলবে £' ন্যাংটা হলে মেয়েগুলো পালাবে কিনা । হৃদয় তাড়াতাড়ি গায়ের চাদর 
দিয়ে মুখ ঢেকে দিলে। 

“তাকে কখনো নিরানন্দ দেখিনি । পাচ বছরের ছেলের সঙ্গেই বা কি. আর বুড়োর 
সঙ্গেই বা কি, সকলের সঙ্গে মিশেই আনন্দে আছেন। কখনো বাপু নিরানন্দ দেখিনি। 
আঠা! কামারপুকুরে সকালে উঠেই বলতেন, “আজ এই শাক খাব, এইটি রেধো ৷ শুনতে 
পেয়ে আমর (ম| ও লক্ষ্মীদিদির মা) সব যোগাড় করে রাধতুম । কয়েক দিন পরে বলছেন, 
'আঃ, আমার একি হলো + সকাল থেকে উঠেই কি খাব, কি খাব ! রাম রাম! আমাকে 
বলছেন, "আর আমার কিছু খাবার সাধ নেই, তোমরা যা বাধ, যা দেবে, তাই খাব।' শরীর 
সারতে দেশে যেতেন। দক্ষিণেশ্বরে থাকতে খুব পেটের অসুখে ভুগতেন কিনা । বলতেন, 
'রাম রাম! পেটটা কেবল মলেই ভর্তি, কেবল মলই বেরুচ্ছে ।' এই সবে তারপর শরীরে 
খেনা ধরে গেল, আর শরীরের যত্ব করতেন না। 


“একদিন ভূতির খালের দিক থেকে আসছেন, বৃষ্টি হয়ে গেছে; একটা মাগুর মাছ 
পুকুর থেকে রাস্তায় উঠেছে, ঠাকুরের পায়ে ঠেকেছে। ঠাকুর সেটাকে পায়ে করে ঠেলে 
ঠেলে এনে পুকুরে ছেড়ে দিলেন বললেন, “পালা, পালা, হৃদে দেখতে পেলে এখুনি 
তোকে মেরে ফেলবে । এসে হৃদয়কে বলছেন, “হৃদু এই এত বড় একটা মাগুর মাছ, 
হলদে রং. রাস্তায় উঠেছিল, পুকুরে ছেড়ে দিলুম।' হৃদয় বললে, "ও মামা, তুমি করলে কি 
গো, ও মামা, তুমি করলে কি গো ! আঃ, এত বড় মাছটা ছেড়ে দিলে ! আনলে বেশ ঝোল 
হতো।' 

“এখন তো কত ভক্ত, চারিদিকে হই হই। তার অসুখের সময় একজন ভেগে গেল 
বিশ টাকার জন্যা-_চাদা ধরেছিল। এখন তো আর ঠাকুরের সেবা কঠিন নয়, ঠাকুরকে 
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ভোগ দিয়ে নিজেরাই খায়। ঠাকুরকে বসিয়ে রাখ, বসেই আছেন; শুইয়ে রাখ, শুয়েই 
আছেন-_ছবি তো! 

“বলরামবাবুকে দেখেছিলেন, মা কালীর পাশে হাতজোড় করে রয়েছেন, মাথায় 
পাগড়ি। বলরাম সেই বরাবরই হাতজোড় করে ছিল, কখনো পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করত 
না। ঠাকুর তার মনের ভাব বুঝতে পেরে বললেন, “ও বলরাম, এই পা-টা চুলকাচ্ছে, একটু 
হাত বুলিয়ে দাও না।' বলরাম অমনি নরেন, কি বাখাল-টাখাল যে কেউ কাছে থাকত 
তাকেই টেনে এনে বলত, “এই ঠাকুরের পা-টায় একটু হাত বুলিয়ে দাও তো, চুলকাচ্ছে' |” 

আমি-_-মহারাজকে আমি ঠাকুরের রং-এর কথা জিজ্ঞাসা করেছিলাম। তিনি বলেন, 
“এই তামাদের গায়ের রং-এর মতই ছিল।' 

মা-_সে তারা যখন দেখেছে । তখন তার সে শরীবও ছিল না, সে বংও ছিল না। এই 
আমাবই দেখ না, এখন কেমন রং হয়েছে-_-কেমন শরীর হযেছে। আগে আমার কি 
এইরকম ছিল ? আগে খুব সুন্দর ছিলুম। আমি প্রথমে বেশি মোটা ছিলুম না। শেষে 
(ঠাকুবের শরীর ত্যাগের পর) মোটা হয়েছিলুম। দক্ষিণেশ্ববে যখন ছিলুম তখন তো বার 
হতম না। খাজান্ধী বলতেন, “তিনি আছেন শুনেছি, কিন্তু কখনো দেখতে পাইনি ।' 

“কখনো কখনো দুমাসেও হয়তো একদিন ঠাকুরের দেখা পেতুম না। মনকে 
বোঝাতুম, “মন, তুই এমন কি ভাগ্য করেছিস যে রোজ রোজ ওর দর্শন পাবি ! দাড়িয়ে 
দাড়িযে (দরমার বেড়ার ফাক দিয়ে) কীততনেব আখব শুনতুম-_পায়ে বাত ধরে গেল। 
তিনি বলতেন, “বুনো পাখি খাচায় রাতদিন বাখলে বেতে যায়; মাঝে মাঝে পাড়ায় 
বেড়াতে যাবে।” বাত চাবটেয নাইতুম। দিনের বেলায় বৈকালে সিডিতে একটু রোদ 
পড়ত, তাইতে চুল শুকাতুম। তখন মাথায় অনেক চুল ছিল। (নহবতের) নিচের 
একটুখানি ঘর, তা আবার জিনিসপত্রে ভরা । উপবে সব শিকে ঝুলছে। রাত্রে শুষেছি, 
মাথার উপর হাড়ি কলকল করছে__ঠাকুবের জন) শিঙ্গি মাছেব ঝোল হতো কিনা! তবু 
আর কোন কষ্ট জানিনি, কেবল যা শৌচে যাবার কষ্ট। দিনের বেলায় দরকার হলে রাত্রে 
যেতে পারতুম__ গঙ্গার ধারে, অন্ধকারে । কেবল বলতম, “হরি হরি, একবার শৌচে যেতে 
পারতুম !” (মা একটু পেটরোগা ছিলেন) । 

“তখন কও কীর্তন, কত ভাব ! এই যে গৌরদাসী, এরই বা কত ভাব হতো ! কেবল 
'নিত্যগোপাল, নিত্যগোপাল' করত ! “নিত্য কোথায় ? নিত্য কোথায় £ আমি বলতুম,“কে 
জানে তোর নিত্য কোথায়? দেখগে গঙ্গার ধারে টারে ভাব হয়ে রয়েছে" ।...” 

পূজার সময় হইয়াছে, মা পূজা করিতে বসিবেন। আমি নিচে আসিলাম। পূজা হইয়া 
যাইবার পর উপরে প্রসাদ আনিতে গিয়াছি। মা ঠাকুরঘরে দক্ষিণমুখে পা ছড়াইয়া বসিয়া 
শালপাতায় প্রসাদ ভাগ করিয়া রাখিতেছেন। দক্ষিণধারের বারান্দায় বসিয়া আমি দেখাইয়া 
দেখাইয়া বলিতেছি, “আমাকে এটা দাও, এটা দাও।” তারপর আর একটা জিনিস 
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চাহিয়াছি। সেটি মায়ের হাতের কাছে ছিল না। পায়ের বাতের জন্য তাহার উঠিয়া আসিতে 
কষ্ট হইবে ভাবিয়া আমি নিজেই উহা হাত বাড়াইয়া লইতে গেলাম। সেই সময় মায়ের 
পায়ে আমার হাতের কনুইয়ের উপরের অংশটা ঠেকিয়া গেল। মা অমনি “আহা' বলিয়া 
হাতজোড় করিয়া নমস্কার করিলেন। আমি বলিলাম, “সে কি, কি আর হয়েছে ।” মা শুধু 
নমস্কারে তপ্ত না হইয়া বলিলেন, “এস, এস, একটা চুমু খাই।” অগত্যা আমি মুখ বাড়াইয়া 
দিলাম। তিনি হস্ত ছারা চিবুক স্পর্শ করিয়া চুমু খাইলেন, তবে তাহার মন শান্ত হইল। 

এমনই ভাবে তিনি ভক্তগণকে ভক্ত-ভগবান-জ্নে নমস্কার, আবার আপন 
সম্তানজ্ঞানে স্নেহ করিতেন। 


২৯-১০-১০, উদ্বোধন, ঠাকুরঘর 

সকালে মায়ের তক্তপোশের দক্ষিণপাশে বসিয়া কথা হইতেছে। ঠাকুবের কথা 
উঠিয়াছে। মা বলিতেছেন, “পুরীতে প্রথম দিন গিয়েই সকালবেলা একটা ঘিযেব টিনে 
ঠেসান দিষে ঠাকুরের ছবি রেখে পুজা করে তাড়াতাডি জগন্নাথ দেখতে গিষেছিলাম । ঘব 
দোব সব ধন্ধ। এসে দেখি ঠাকুরের ছবি টিনের নিচে । সববাই এসে দেখলে । সকলে মনে 
কবলে চোব ঢুকেছে! কিন্তু ঘরেব কোথাও জিনিসপত্রেব একটুও নড়চড হয়নি । শেষে 
দেখি বড লাল গিপডে ধরেছে টিনে_ ঘিয়েবটিন কি না-_সেই পিপডে ঠাকুবের ছবিতে 
ধরেছিল, তাই ঠাকুর নেমে বসেছেন ।” 

আমি-_ছবিতে কি ঠাকুর আছেন £ 

মা-_-আছেন না? ছাযা কাযা সমান।* ছবি তো তার ছায়া । 

আমি--সব ছবিতেই তিনি মাছেন ? 

মা-_-হা, ডাকতে ডাকতে ছবিতে তার আবির্ভাব হয়। স্থানটি একটি পীঠ হয। যেমন 
এই জাযগায় (উদ্বোধনের উত্তবদিকে মাঠ দেখাইয়া) কেউ তাব পুজা দিলে। এটি তার 
একটি স্থান হলো। 

আমি-_তা,ও সব স্থানের সঙ্গে এ সব ভাল স্মৃতি জডিত আছে বলে অমন মনে হয। 

মা-_তা নয, ও স্থানটিতে তার দৃষ্টি থাকে। 

আমি--আচ্ছা, ঠাকুরকে যে-সব ভোগ দাও তা কি ঠাকুর খান £ 

মা-_ হা, খান। 

আমি-__কই, কোন চিহ্ন দেখি না কেন£ 


* এইজনাই বাধ হয ধলে, গুকজনদেব ছাযা ডিঙাইতে নাই । জযবামবাটীতে একদিন স্নান কবিষ আসিতেছি। 
মাও বাউখে। পুকব হইত শান কবিযা আসিতেছেন। বৌদ্রে মাধেব ছাযা থে পাশে পড়িযাছে, আমি সেই পাশ দিযা 
মাযেব সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছি দেখিযা মা থামিযা আমাকে বলিতেছেন “ওপাশ দিযে এগিয়ে যাও ।” আমি প্রথমটা 
বুঝাতে পাবি নাই। মাকে বাব দুই থামিতে দেখিযা তখন খেখাল হইল । 
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মা__তার চোখ থেকে একটি জ্যোতিঃ বার হয়ে সব জিনিস চুষে দেখে । তার অমৃত- 
স্পর্শে সেটি আবার পরিপূর্ণ হয়, তাই কমে না। 


“ভগবান বৈকুষ্ঠ থেকে নেমে আসেন যেথায় ভক্ত ডাকে । কোজাগর পূর্ণিমার দিন 
লক্ষ্মী বৈকুষ্ঠ থেকে পৃথিবীতে আসেন। যেখানে যেখানে তার দৃষ্টি থাকে, যান, পুজা গ্রহণ 
করেন। আমার শাশুড়ী কামারপুকুরে দেখেছিলেন, চৌদ্দ-পনর বছরের মেয়ে, গৌরবর্ণ, 
কানে শঙ্খের কুণগডল, হাতে হীরের বালা (ডায়মনকাটা বালা)। বকুলতলায় (ঠাকুরের 
বাড়ির সামনে) দাড়িয়ে তার সঙ্গে কথা কয়েছিলেন। শাশুড়ী জিজ্ঞাসা করলেন, 'হাগা, 
কে তুমি? লক্ষ্মী বললেন, “এই আমি এইখানেই আসছি ।' শাশুড়ী বললেন, “আমার 
ছেলেকে শ্রীযিত রামকুমারকে) দেখেছ ? পূজো করতে গেছে, রাত হয়েছ, এখনো এল 
না৷” লক্ষ্মী বললেন, 'হা গো, সে আসছে, চালকলা ধেধেছে, এই যে আমিও সেইখান 
থেকেই তোমাদের বাড়ি আসছি।” আমার শাশুড়ি বললেন, 'না মা, বাড়িতে কেউ নেই, 
এখন এস না।' এইরূপে বারবার প্রত্যাখ্যান করায় “আচ্ছা, আমার এমনিই দৃষ্টি থাকবে' 
বলে দেবী অন্তর্ধান হলেন। দেখছ না ওদের অবস্থা কখনো তেমন ভাল হলো না, মোটা 
ভাত-কাপড় চলে যাচ্ছে। 


“ মামার শাশুড়ী দেখেছিলেন, লক্ষ্মী লাহাদের বাড়ির দিক থেকে তাদের ধানের 
মরাইগুলির ওখান ঘুরে এসেছিলেন। আমার ভাসুর এসে সব শুনে বললেন, “মা তুমি 
বুঝতে পারনি, স্বয়ং লক্ষ্মী এসেছিলেন কোজাগর পূর্ণিমা কিনা আজ ।” তিনি গণনা 
জানতেন, খড়ি পেতে দেখেছিলেন । 


“তার খাবার কি দরকার ? তিনি ভক্তের সম্তোষের জন; আসেন, খান। প্রসাদ খেলে 
চিত্তশুদ্ধি হয়। এমনি অন্ন খেলে চিত্ত মলিন হয়।”* 

আমি-_-সত্যই কি ঠাকুর খান ! 

মা__হা, আমি কি দেখি না যে ঠাকুর খেলেন কি না £ ঠাকুর খেতে বসেন, খান। 

আমি- তুমি দেখ? 

মা__ইা, কারুরটা দেখি তিনি খেলেন, কারুরটা হয়তো দৃষ্টিমাত্র করলেন। তা 
তোমারও কি সব জিনিস সব সময় খেতে ভাল লাগে, না সকলের জিনিস খেতে পার ? 
অমনি। যার যেমন ভাব ভক্তি । ভক্তিটিই প্রধান। 


* জনৈক ভক্ত মায়ের নিকট হইতে গৈরিক বস্ত্র লইযাছিল। সে কয়েক বৎসর অসুখে ভোগে । এ সময 
পরিবর্তনেব জন্য নানাস্থানে ছিল। পবে ফিবিযা আসিয়া তাহাদেল আশ্রমের পবিবর্তে বাড়িতে গিযা থাকে এবং 
একদিন জয়রামবার্টী গিয়া মাকে গৈরিক বস্ত্র ফিরাইয়া দেয়। এই উপলক্ষে মা বলিয়াছিলেন, “আহা ! এর বিষয়ীর 
অন্ন খেয়ে বুদ্ধি মলিন হয়ে গেছে 


”৯৫ 
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আমি- ভক্তি কি করে হবে £ আপন ছেলেও যদি অন্যে পালন করে তো মাকে মা 
বলে জানে না। 

মা- হা, তাইতো তার কৃপা চাই। কৃপার পাত্র হওয়া চাই। 

আমি-__কৃপার আবার পাত্রাপাত্র কি ? কৃপা সকলের উপর সমান। 

মা- নদীর কূলে বসে ডাকতে হয়, সময়ে তিনি পার করবেন। 

আমি- সময়ে তো সবই হয়; তাতে তার কৃপা কি? 

মা__তা মাছটি ধরতে হলে ছিপটি ফেলে বসতে হয় না? 

আমি-_-তিনি আপনার জন হলে আবার বসে থাকা কেন? 

মা-_তা বটে। তা অসময়েও হয়। আজকাল লোকে অসময়েও আম কাটাল 
ফলাচ্ছে। ভাদ্র মাসেও কত আম হচ্ছে। 

আমি-_আমাদের কি দৌড় এ পর্যন্ত, যে যা চায়, তাকে তাই দিয়ে তিনি বিদায় করে 
দিলেন £ না এ ছাড়া আপনার মতো করে তাকে পাওয়া যায়? তিনি আমার আপনার কি 
না? 

মা-_ হা, তিনি আপনার । চিরসন্বন্ধ। তিনি সকলের আপনার, যেমন ভাব তেমনি 
লাভ। 

আমি--ভাব তো স্বপ্নবৎ, যেমন ভাবতে ভাবতে শেষে তাই স্বপ্ন দেখছে। ” 


মা-_স্বপ্ন বইকি ! জগহই স্বপ্নবৎ ৷ এটাও (এই জাগ্রত অবস্থা) একটা স্বপ্ন। 

আমি- না, এতটা স্বপ্ন নয়। তাহলে পলকে ভাঙত । এ যে অনেক জন্ম ধবে রয়েছে৷ 

মা-_তা হোক । স্বপ্ন বই আর কিছু নয়। এই যে রাত্রে স্বপ্ন দেখেছ, এখন তা নেই। 
(বাস্তবিকই গত রাত্রে আমি একটা আশ্চর্য স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম।) চাষা ক্প্ন দেখেছিল-_ 
রাজা হযেছে, আট ছেলেব বাপ হয়েছে। স্বপ্ন ভেঙে গেলে বলেছিল, "সেই আট ছেলের 
জনা কাদব, না এই এক ছেলের জন্য কাদব ” 

এইরূপ তর্কের পব শেষে বলিলাম, “মা, ওসব যা বলি, ওর জন্য আমি মাথা ঘামাই 
না। আমি জানতে চাই আমার কেউ আপনার আছে কি না?” 

মা- আছে বৈকি, নিশ্চয় আছে। 

আমি-_ঠিক ? 

মা- হা। 

আমি-_আপনার জন হলে তার দেখা পেতে ডাকতে হবে কেন? আপনার জন যে, 
সে না ডাকলেও দেখা দেয়। বাপ মা যেমন করেন, তিনি কি তেমন করছেন ? 

মা--করছেন বইকি, বাছা, তিনিই বাপ-মা হয়েছেন। তিনিই বাপ-মা রূ.প পালন 
করছেন। তিনিই দেখছেন। নইলে কোথা ছিলে, কোথা এলে! তারা প্রতিপালন করলে, 
শেষে দেখলে এ আমাদের নয় । যেমন কাকের বাসায় কোকিল পালে না £ 
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আমি--ঠিক ঠিক আপনার জন পাব কি না? 

মা- পাবে, পাবে, তুমি সব পাবে। যা ভাব সব পাবে। স্বামীজী পেয়েছিলেন না? 
স্বামীজী যেমন পেয়েছিলেন তেমন পাবে। 

আমি- _মা, যাতে আমার ভয়-সঙ্কোচ না থাকে (মায়ের প্রতি)। 

মা- না, সঙ্কোচ কি! আমি তো রুই গ্নেথেছি। 

আমি-_বেশ তো, আমরা খাব। 

মা-_হা, তাইতো । একজনে ছাচ করলে তা থেকে অনেক গড়ন হয়। 

আমি-_তুমি করলেই আমাদের হবে। তুমি আর ছাড়িয়ে যেতে পারছ না। 

মা-_ হা, বাবা, আমি করলেই তোমাদের হবে। 


২৬-১১-১০, উদ্বোধন, সকাল ৭টা 

পূর্বদিনে মা গুপ্ত-মহারাজের অসুখ দেখিতে গিয়াছিলেন বশী ও টাবু গুপ্ত-মহারাজের 
খুব সেবা করিতেছে। মা সেই কথার উল্লেখ করিয়া তাহাদিগকে প্রশংসা 
করিতেছেন__“ ওরাই সাধু, ওরাই ধন্য ! আর সাধু কি ?” 

“যোগীন চাটুজ্যেকেও (নিত্যানন্দ স্বামীকে) তার ছেলেবা শিষ্যেরা) খুব সেবা 
কবছে। পূর্ববঙ্গের তারা সব। কাশীপুরে ঠাকুরের সেবা ছেলেরা সব করত। তিনি তাদের 
নানা কথায় আনন্দে রাখতেন। বলতেন, “একটু আনন্দ না পেলে ওরা কেমন কবে 
পারবে।' তিনি সববায়ের মন বুঝে চলতেন। সেবার তেমন দরকার হতো না। হয়তো 
দশ-বার দিন অন্তর একটু বাহ্যে হতো। তবে রাত জাগতে হতো । খাওয়া তো বড় ছিল 
না-_একটু সুজি, তাও ছেঁকে দিতে. হতো । মাংসেব যুষ হতো । দুটো মরা কুকুর তার 
ছিবড়ে খেয়ে এই মোটা হলো। একদিন-_তখন অকাল-_ আমলকী খেতে চাইলেন। 
দুর্গাচরণ (নাগ মহাশয়) তিনদিন পরে গোটা দুই-তিন আমলকী নিয়ে উপস্থিত হলো । বেশ 
বড় আমলকী । তিন দিন তার খাওয়া-দাওযা নেই। ঠাকুবের আমলকী হাতে করে কান্না। 
বললেন, “আমি ভেবেছিলুম তুমি বুঝি ঢাকা-টাকা চলে গেছ।” আমাকে বললেন, 'ঝাল 
দিয়ে একটা চচ্চড়ি রেঁধে দাও । ওরা পূর্ববঙ্গের লোক, ঝাল বেশি খায়।” আর আর সব 
বাধা ছিল। বললেন, “একখানা থালায় সব্‌ বেড়ে দাও । ও প্রসাদ না হলে খাবে না।' ঠাকুর 
তা প্রসাদ করে দিতে বসলেন। সে সব দিয়ে ভাত প্রা এত কটা খেলেন । তবে দুর্গাচরণ 
প্রসাদ পেল। তখন বাগানে খুব খরচ হয়। তিনটা রান্না- ঠাকুরের একটা, নরেনদের 
একটা, অপর সবার একটা। টাদা করলে টাকার জন্য। তাই টাদার ভয়ে একজন আবার 
ভেগে গেল। ,/ 

“পাপগ্রহণ করে তার শরীরে ব্যাধি। বলতেন, “গিরিশের পাঁপ। ও কষ্ট ভোগ করতে 
পারবে না।' তার ইচ্ছামৃত্যু ছিল। সমাধিতে অনায়াসে দেহ ছাড়তে পারতেন । বলতেন, 
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“আহা, ওদের (ছেলেদের) একটা এঁক্য করে ধেধে দিতে পারতুম ! এতদিন তো এ বলছে, 
“নরেনবাবু কেমন আছেন % ও বলছে. /রাখালবাব কেমন আছেন ?”-_এই রকম ছিল। 
তাই অত কষ্টেও দেহ ছাড়েননি।” 


১৪-৪-১১, উদ্বোধন, ঠাকুরঘর, সকালবেলা 

রোজ ঠাকুরপূজার জন্য যে ফুল আসে তাহা লইয়া স্টপরে গিয়াছি। বেলা অধিক 
হইয়াছে, তাই মা বলিলেন, “ফুলটি যখন আসে দিয়ে যাবে ।” মা নিজেই পূজার সব 
যোগাড় করিতেন এবং পূজা করিতেন । হাত ইসারা করিয়া আমাকে কাছে ডাকিলেন। মা 
তক্তপোশের উপর বসিয়া আছেন। জনৈক ভক্তের কথা জিজ্বাসা করিতেছেন। 

মা-_ও নিচে আছে? 

আমি-হা। 

মা-_কি করে ? পড়ে উড়ে ? 

আমি__মধ্যে মধ্যে হয়তো পড়ে। 

মা- মঠে বুঝি যাবে না? 

আমি- না, তার যেতে ইচ্ছা নেই। 

মা--তোমরা বুঝিয়ে বলবে। 

আমি-_আমি ঢের বলেছি, তুমি বল যাতে গিয়ে অন্ততঃ দু-চার দিন থাকেন। 

মা- বাবা, আমিও ঢের বলেছি, আমি“বললেও শুনবে না। মঠে গেলে পাচজনে 
হাসিঠাট্টা করবে, তাই সে কিছুতেই যেতে চায় না। শরৎ কত করে আমাকে বললে, 
“মহারাজের কথা, আমাদের কথা কি মোটেই শুনতে নেই? মঠে গিয়ে অন্ততঃ দুদিন 
থেকে মহারাজের কথাটা মানা করে আসুক ।' তাই তো, বাখালের সঙ্গে গিযে কিছুদিন 
পুবীতে থাকুক না। একা একা কোথায় যাবে ? কোথায় খাওয়াটি জুটবে ? 

আমি- খাওয়ার জন্য কিছু নয়, ভিক্ষা করে খাবে। তবে মহারাজ এবং অন্যানা 
গুরুজন বলছেন, এদের কথা মান্য করবার জন্যও তো একবার যাওয়া উচিত। 

মা- হা, তাই তো, গুরুজনের কথা । ওর কাজ করতেই ইচ্ছে নেই। কাজ না করলে 
কি মন ভাল থাকে £ চব্বিশ ঘণ্টা কি ধ্যান চিন্তা করা যায় ? তাই কাজ শিয়ে থাকতে হয়, 
ওতে মন ভাল থাকে । তোমাদের এখানে কাজকর্ম কেমন চলছে ? 

আমি-_তা একরকম চলে যাচ্ছে। 

মা- তুমি রামেশ্বর যাবার কথা লিখেছিলে। তা যাওনি, বাবা, বেশ করেছ, পথে যা 
ওঠা-নামা! 

আমি-_শরৎ মহারাজ চেষ্টা করেছিলেন। তা অত টাকা কোথায় জুটবে ? গেলে শশী 
মহারাজের উপরই খরচ পড়ত। 
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মা- ঠা, হাজার টাকা খরচ হয়েছে শশীর। 

পরদিন মা ঠাকুরঘরের দক্ষিণপাশের ঘরে পান সাজিতেছিলেন। বেলা এগারটা হইবে। 
উপরে গিয়াছি। মা পূর্বোক্ত ভক্তটির কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও চলে গেল ?£” 

আমি- হা, কাঞ্জিলালের বাড়িতে আজ থাকবে, হয়তো কালও থাকতে পারে । শরৎ 
মহারাজ বলিলেন, “যদি অভিমান অহঙ্কার করে গিয়ে থাকে তো দিন দিন আরও খারাপ 
হবে। আর যদি লজ্জায় কি করে মুখ দেখাবে এই ভাব থেকে গিয়ে থাকে তবে ঠাকুরের 
ইচ্ছায় হয়তো মোড় ফিরে ভালও হতে পারে।' 

মা-_কিই বা হয়েছে? বেটাছেলে, মেয়ে তো নয় ?...ভাঙতে সব্বাই পারে, গড়তে 
পারে কজনে ? নিন্দা ঠাট্টা করতে পারে সব্বাই, কিন্তু তাকে ভাল করতে পারে কজনে £ 
দুর্বলতা তো মানুষের আছেই।... 

আমি- শরৎ মহারাজ বললেন, “একা থাকা উন্নত মন হলে সম্ভব, নতুবা যার দোষী 
মন, তার আরও অধোগতি হয় ওতে ।” 

মা__কি ভয়? ঠাকুর রক্ষা করবেন। কত সাধু একা থাকে না? 

আমি--হৃদয় মুখুজ্যেও শেষটায় ঠাকুরের সঙ্গছাড়া হয়েছিল। 

মা__তা ভাল জিনিসটি কি কেউ চিরদিন ভোগ কবতে পায়? 

আমি-_-তিনি ঠাকুরকে অনেক কষ্টও নাকি দিতেন, গাল-মন্দ করতেন। 

মা-_যে অত সেবা করে পালন করেছে, সে একটু মন্দ বলবে না? যে যত্ব করে সে 
অমন বলে থাকে। 

আমি-_ইনিও তোমার এত সেবা করলেন, শেষে এই হলো! 

মা__তা শাসন না থাকলে চলবে কেন ? ভাল হবে কি করে।, 


জয়রামবাটী 

একবার আশ্বিন মাসে" দুর্গাপূজার সপ্তমীর দিন দুইটি যুবক ভক্ত শ্রীশ্রীমায়ের নিকট 
জয়রামবাটীতে উপস্থিত হইল । অষ্টমীর দিন তাহারা পদ্মফুল সংগ্রহ করিয়া মায়ের পায়ে 
অঞ্জলি দিল। তারপর একজন বলিল, “মা, আমায় সন্যাস দাও ।” অপরটিও তাহাতে যোগ 
দিল। মা একট্রু হাসিয়া বলিলেন দদষ্টি একটু অস্বাভাবিক), “সব হবে, বাবা, চিন্তা কি ?” 
ভক্তটি জেদ করিয়া আবার বলিল, “তা সন্ন্যাস দিতেই হবে মা ; আমাদের গেরুয়া দাও ।” 
এবার মা একটু গন্ভতীরভাবেই বলিলেন, “গেরুয়ায় কি হবে, বাবা ? গেরুয়াতে কি আছে? 
তোমরা তো বে করনি, সন্ন্যাসী তো আছই। আর যা যা দরকার সব ক্রমে হবে।” ভক্তটি 
আবার বলিল, “মা, আমার ইচ্ছা হয় পৈতা-কাপড়-চোগড় ফেলে দিয়ে তৈলঙ্গ স্বামীর 
মতো সর্বদা ভগবৎ-চিন্তায় বিভোর হয়ে থাকি ।” মা হাসিয়া বলিলেন, ' হবে বাবা, হবে।” 


২০০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


এবার ভক্তটি একটু অস্থিরভাবেই বলিতে লাগিল, “মা, দিই ফেলে. পৈতে-কাপড় ফেলে 
দিই।” কেবল কথায় নহে, কাজেও তাহাই করিতে যাইতেছে । মা তাহাতে একটু ব্যস্ত 
হইয়াই বলিলেন, “থাক না, থাক না-_সময় হলে আপনি খসে যাবে ।” 

তথাপি তাহার আবদার ফুরায় না। বলিতেছে, “মা, ঠাকুরের পাগলামির একটু 
ছিটেফোটা আমায় দাও, আমায় পাগল করে দাও ।” আবার বলিল, “মা, ভক্তি-টক্তি কিছুই 
দিচ্ছ না, ঠাকুরকে দেখাবে না? মা বলিলেন, “হবে, বাবা, সব হবে।” উভয়ে প্রণাম 
করিয়া বাহিরে গেল। 


মধ্যাহে সকলে প্রসাদ পাইতেছেন। পায়েস খাইয়া ভক্তটি বলিয়া উঠিল, “মা, এ কি 
পায়েস রেধেছ? একটুও ভাল হয়নি ।” মা হাসিয়া বলিলেন, “কি করব, বাবা, এখানে দুধ 
তেমন পাওয়া যায় না।” কেদারের মা নিকটে ছিলেন। তিনি বলিলেন, “বেশ তো বাবা, 
তোমরা সব ছেলে আছ, খুব করে জিনিসপত্র এনে দিও, মা ভাল করে খাওয়াবেন ।” 
একথা তাহার কানেও গেল না; বলিল, “মা, এবান কিন্তু খেষে পেট ভরল না। আবার 
এসে পেট ভরে খেয়ে যাব, আর “উদ্বোধনে আমায় আর একবার দেখা দিও ।” মা এ 
কথায় সম্মতি জানাইলেন। 

পূর্বাহে, শিলং হইতে একটি ভক্ত আসিয়াছেন। শ্রীশ্রীমাযের অবতাবতেে নিঃসন্দেহ 
হইবার জন্য ইনি পণ করেন, সাতবাব মাকে স্বপ্নে দর্শন না পাইলে দর্শনে যাইবেন না। 
মাযেব কপায সাতবাব পূর্ণ হইযাছে। ঠাই এবার আসিয়াছেন। তিনি অপরাহ বিদাষ 
লইবেন। মাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “মা, মাসি তবে । আর কি কোন দরকার আছে ?” 

মা-_ হা, বাবা, আছে বইকি। দীক্ষাটা নিয়েই যেও। 

ভক্ত-_-তা বাগবাজারেই হবে। 

মা- না, ধাবা, ওটা হয়েই যাক, আজই না হয় হবে। 

ভক্ত--প্রসাদ পেলুম যে? 

মা-_-ওতে দোষ হবে না। 

তারপব দীক্ষাগ্রহণ করিয়া তিনি বিদায় লইলেন। 


জয়রামবাটী হইতে বাড়ি আসিয়া পূর্বোক্ত ক্ষেপা ভক্তটির মনোভাবে ত্রমশঃ খুব 
পরিবর্তন হইতে চলিয়াছে। ঠাকুরের দর্শনেব জন্য সে অস্থির। শ্রীশ্রীম! ইচ্ছা করিলেই 
ঠাকুরকে দর্শন কবাইতে পারেন, অথচ দেখাইতেছেন না-_এই বিশ্বাসে তাহার মনে খড় 
অভিমান হইয়াছে। অত্যন্ত বিরক্তিভাবেই সে পুনরায় জয়রামবাটী গিয়া মাকে বলিল, “মা, 
ঠাকুরকে দেখাবে না £” মা স্নেহমাখা স্বরে বলিলেন, “হবে, বাবা, কেন ব্যস্ত হচ্ছ ?” 

তাহার আর সহ্য হইল না। ত্রুদ্ধ হইয়া বলিল, “কেবল ফাকি দিচ্ছ? এই নাও তোমার 
জপের মালা, আমি আর কিছু চাই নে' এবং জপের মালা মায়ের দিকে ছুঁড়িয়া দিল। মা 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২০১ 


বলিলেন, “আচ্ছা, থাক, ঠাকুরের ছেলে হয়ে থাক।” সে কিন্তু আর অপেক্ষা করিল না, 
চলিয়া গেল। কোয়ালপাড়া মঠে তাহার মালা গচ্ছিত রহিল । 

ইহার পর ভক্তটি রীতিমত পাগল হয়। সব মহারাজাদিগকে গালাগালি দিয়া পত্রাদি 
লিখিত শ্রীশ্রীমাকেও কটুক্তিপূর্ণ পত্র লিখিত। তাহার নানা উৎপাতের জন্য সে মারও 
খাইয়াছিল। 

এই ভক্তটির সম্বন্ধেই আমি মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “মা, সে কি মন্ত্রও ফেরত 
দিযেছিল ? মালা তো ছুঁড়ে মারল। মন্ত্র কি কখনো ফেরত দিতে পারে ?” 

মা-_তা কি কখনো হয়? এ সজীব মন্ত্র। ও কি ফেরত হয়? যে মন্ত্র একবার 
পেয়েছে মহামন্ত্। যার (যে গুরুর) উপর একবার ভালবাসা হয়েছে, তা কি কখনো 
যায? ও একদিন না একদিন, যখন প্রকৃতিস্থ হবে তখন এদের সবার পায়ে ধরবে। 

আমি-_মা, কেন এমন হয় £ 

মা-_তা হয়ে থাকে । এক গুরুই কতজনকে মন্ত্র দেন, সবাই কি সমান হয় £ যে যেমন 
আধাব তাতে তেমনি বিকাশ হয়। ও জয়রামবাটীতে বললে, “মা, আমায় পাগল করে 
দাও।” আমি বললুম, “পাগল, হবে কেন? অনেক পাপ না হলে কি পাগল হয় % বলে, 
“আমার ছোট ভাই ঠাকুরকে দর্শন করেছে, আমায়ও দেখিয়ে দাও ।” আমি বললুম, “সাদা 
চোখে কে কবে দেখেছে? তবে চোখ বুজে দেখতে পারে । চোখ বুজলেও ছবি মনে পড়ে 
না? ছেলেমানুষ, হয়তো তাই দেখে ভাবছে ঠাকুর দেখছি। বললুম, “তা তুমিও 
সাধনভজন কর, তাকে প্রার্থনা কর, তোমারও দর্শন হবে।” মানুষ আপন মনে জানতে 
পারে সে কতদূর এগিয়েছে, কতদূর জ্ঞানচৈতন্য হয়েছে। অস্তবে অন্তরে বুঝতে পারে যে 
কতদুব তাব ঈশ্বরলাভ হয়েছে। নতুবা সাদা চোখে কে দেখছে? 


“উদ্বোধনে ধমক খাইয়া ভক্তটি বাগবাজারে গঙ্গার ধারে পড়িয়া থাকিত। কখনো বা 
উদ্বোধনের রোয়াকে বসিয়া থাকিত। আসিলে দুপুরে রোয়াকে বসিয়াই দুটি খাইয়া যাইত। 
এইভাবে কিছুদিন গত হইলে একদিন তাহাকে নানাপ্রকারে বুঝাইয়া রাজি করাইয়া 
শ্রীশ্রীমায়ের অনুমতিক্রমে (উদ্বোধনে) তাহার নিকট লইয়া যাওয়া হইল। মা তাহাকে 
দাড়াতে হবে।' এটি তার নিজ মুখের কথা । তুমি আমার ছেলে, তোমার ভয় কি? তুমি 
কেন অমন পাগল হয়ে চলবে ? এতে যে তার দ্ুর্শাম হবে! লোকে বলবে, তার ভক্ত 
পাগল হয়েছে। তোমার কি এমন করা উচিত, যাতে তার দুর্নাম হয় ? যাও, বাড়ি যাও, 
দশজনে যেমন আছে, বেশ খাও-দাও, থাক। যখন তোমার দেহ যাবে তখন তিনি দেখা 
দিয়ে নিয়ে যাবেন। কে তাকে প্রত্যক্ষ দেখছে বল না ? এক নরেন দেখেছিল। সেও যখন 
তার খুব ব্যাকুলতা-_এঁ সব দেশে (আমেরিকায়)। তখন তিনি ঠোকুর) তার হাত ধরে 
রয়েছেন, বোধ করত । তাও কিছুদিনের জন্য । বেশ, যাও, বাড়ি গিয়ে থাক। সংসারীদের 


২০২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


কত কষ্ট! এই সেদিন রামের ছেলে মারা গেল। তোমরা ঘুমিয়ে হাপ ছেড়ে বাচ।” তারপর 
বলিলেন, “সেদিন আমি পুজা করছিলুম। পূজা করতে করতে দেখি এর 
মুখটি-_ঝাকড়া-ঝাকড়া চুল, গোপালটির মতো। সেইদিনেই খানিক পরে এসে 
উপস্থিত।” 

মায়ের এই সকল উপদেশ ও সান্ত্বনায় ভক্তটিকে অনেকটা শান্ত দেখা গেল। সেদিন 
দুপুরে প্রসাদ পাইয়া সে দেশে চলিয়া গেল। বাড়ি গিয়া ক্রমশঃ প্রকৃতিস্থ হইয়াছিল। 


১২ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮, জয়রামবাটী 

শ্রীশ্রীমা* বামেশ্ববদর্শনেব পর কলিকাতায় কয়েকদিন অবস্থান করিয়া ৫ জোষ্ঠ জয়রামবাটী 
পৌছিয়াছেন। পুরাতন বাড়িতে মায়ের ঘরের বাবান্দায় সন্ধ্যার সময় কথা হইতেছে। মা 
জনৈক ভক্তের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন। 

মা-_সেকি বললে? 

আমি-_তীব প্রাণটা তোমার জ*" কেমন ব্যাকুল হয়েছে তিন-চার মাস ধরে। 

মা__সে কি? সাধু সব মাহ “'াবে। সোনার শিকলও বন্ধন, লোহার শিকলগু বন্ধন। 
সাধুর মায়া জড়াতে নেই কি কেবল “মাতৃম্সেহ' “মাতৃন্সেহ' করে মায়ের ভালবাসা 
পেলুম না। ওসব কি % 7াছেলে সর্বক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে ফেবা-_আমি ওসব ভালবাসি না। 
মানুষের আকৃতিটা তো % ভগবান তো পবেঝ কথা । আমাকে কুলের ঝি বউ নিয়ে থাকতে 
হয়। আশু উপরে আনাগোনা কবত, চন্দন ঘষা, এটি সেটি । আমি ধমকে দিলম। 

আমি--(বদান্তবাদী সাধু যারা, তারা সব কি নির্বাণে যাবে £ 

মা__-তা বইকি। মায়া কাটিয়ে কাটিয়ে নির্বাণ হবে-_৩গবানে মিশে যাবে। বাসনা 
হতেই তো দেহ। একটু বাসনা না থাকলে দেহ থাকে না । একেবারে নির্বাসনা হলো, তো 
সব ফুরাল। 

“কোন ছেলে এল, খেলে দেলে, চলে গেল। মায়া কি? হাজবা ঠাকুবকে বলেছিল, 
'আপনি নবেন-টরেন ওদের জন্য অত ভাবেন কেন? তারা আপনার মনে খাচ্ছে দাচ্ছে, 
আছে। আপনি ভগবানের চিন্তা মন স্থিব ককন। আপনার আবার মায়া কেন? ঠাকুর 
তার কথামত সব মায়া কাটিয়ে ভগবানে মন লীন করলেন। দাড়ির চুল, মাথার চুল এমনি 
(দেখাইয়া) সোজা হয়ে কাটা দিলে, কদমফুলের মতো । একবার ভাব দেখি, সে লোকটি 
কি ছিলেন। ঠাকুর তখন বাহ্যে গিয়েছিলেন। রামলাল আর শৌচ করাতে পান্লে না। 
কাকে শৌচ করাবে? সব শরীর জড়, কাঠ-_-শক্ত ! তখন রামলাল বলতে লাগল, 
'যেমনটি ছিন্ল তেমনটি হও, যেমনটি ছিলে তেমনটি হও ।” বলতে বলতে শেষে দেহে 
মন এল । দয়ায় মনকে নামিয়ে রাখতেন। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২০৩ 


“যোগীন যখন দেহ বাখলে, নির্বাণ চাইলে । গিরিশবাবু বললেন, 'দাখ যোগীন, নির্বাণ 
নিসনি নিসনি। ঠাকুর বিশ্বব্রহ্মাণ্ড জুড়ে, চন্দ্র সূর্য তার চক্ষু-_এত বড় ভাবিসনি। যেমন 
ঠাকুরটি ছিলেন, তেমনটি ভেবে ভেবে তার কাছে চলে যা।, 

“দেবতা বল, যা বল-_সব এসে পৃথিবীতে জন্মাচ্ছে। সৃক্ষ্রদেহে তো আর খাওয়া-পরা 
কথাবার্তা কিছু নেই, তাই বেশি দিন থাকতে পারে না।” 

আমি-_খাওয়া-পরা কথাবার্তা নেই, তবে কি নিয়ে সময় কাটায়? 

মা- কাঠের পুতুলটির মতো যুগ যুগান্তর ধরে যেখানে আছে সেখানেই থাকে। 
রামেশ্বরে যেমন দেখলুম, রাজাদের সব পাথরের মুতি পোশাক পরা রয়েছে। আবার 
ভগবানের দরকার হয় তো তিনি নিয়ে আসেন সেখান থেকে । বিভিন্ন দেবলোক সব আছে 
কিনা--জনলোক, সত্যলোক, প্রুবলোক। স্বামীজীকে সপ্তর্ধি থেকে এনেছিলেন, ঠাকুর 
বলেছেন। তার কথা বেদবাক্য তা, মিথ্যা হবার জো নেই। 

আমি--তবে আমাদেরও কি কাঠ-মাটির পুতুলের মতো হয়ে থাকতে হবে? 

মা- না, তোমরা তার সেবা করবে। দুটি থাক আছে। একটি এখানকার মতো 
ভগবানেব সেবাদি নিয়ে থাকে। অপরটি এ রকম পুতুলের মতো যুগ যুগান্তর ধরে 
ধ্যানমগ্ন। 


আমি--মা, ঠাকুর বলতেন যে ঈশ্বরকোটা নির্বাণের (নির্বিকল্প সমাধির) পরও ফেরে, 
আর কেউ পারে না, এর মানে কি? 

মা_ ঈশ্বরকোটী নির্বাণের পরও মনটি গুছিয়ে আনতে পারে। 

আমি-_যে মন লীন হয়ে গেল, সে মন কি কবে ফিরে আসে ? একঘটি জল পুকুরে 
ফেলে দিলে কি করে সেই জলটুকুই বেছে আনবে? 

মা-_সববাই পারে না। ধারা পরমহংস তারা পারেন! হাস, জল দুধ একত্র করে দাও, 
দুধটুকু বেছে খাবে। 

আমি- সবাই কি নির্বাসনা হতে পারে? 

মা-_তা পারলে তো সৃষ্টি ফুরিয়ে যেত । পারে না বলেই তো সৃষ্টি চলছে- _পুনঃপুনঃ 
জন্মাচ্ছে। 

আমি-_যদি গঙ্গায় দেহত্যাগ হয় £ 

মা বাসনা ফুরুলেই হয়, নইলে কিছুতেই কিছু নয়। বাসনা না ফুরুলে শেষ জন্ম 
হলেই বাকি হবে? 

আমি-_মা, এই অনন্ত সৃষ্টিতে কোথায় কি হচ্ছে কে জানে? এই যে অসংখ্য 
গ্রহ-নক্ষত্র, ওতে কোন জীবের বাস আছে কি না কে বলবে? 

মা- মায়ার রাজ্যে সর্বজ্ঞ হওয়া একমাত্র ঈশ্বরেই সম্ভবে। ওসব গ্রহ-নক্ষত্রে কোন 
জীবের বাস নেই। 


২০৪ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


এই বৎসর বর্ধাকালে একদিন পূজনীয় শরৎ মহারাজ, যোগেন-মা ও কয়েকজন ভক্ত 
জয়রামবাটী হইতে কামারপুকুর গিয়াছেন। সেখানে আছাড় খাওয়ায় যোগেন-মার 
শরীরের কয়েক স্থান হইতে রক্ত পড়িয়াছে। আমি পূর্বেই ফিরিয়া মাকে যোগেন-মার কথা 
বলাতে মা দুঃখ করিয়া বলিলেন, “গোলাপ বলেছিল, “যোগেন যে যায়, দেখি কটা আছাড় 
খায়।” তার এই কথাটির মানরক্ষার জন্য যোগেন এই আছাড়টি খেলে। সাধুবাক্য তো! 
জপ তপ করেকি না, না ফলে যায় না। তাই সাধুদের কাউকে কিছু বলতে নেই।” 


১৬-১-১২ (২ মাঘ, ১৩১৮) 
উদ্বোধন মায়ের ঘর, সকালবেলা 

আমি বলিলাম, “মা, চৈতন্যদেব নারায়ণীকে আশীর্বাদ করলেন, “নারায়ণ, তোমার 
লাগল। একটি গল্প আছে যে নারদের সিদ্ধিলাভের পর একটা পিপড়ে দেখে হঠাৎ কি 
রকম দয়া এল। ভাবলেন, “আমার কত জন্ম তপস্যার পর তবে সিদ্ধিলাভ হলো, আর এর 
মানুষ হতেই তো কত দেরি ! দয়ায় গ্িপড়েটাকে আশীর্বাদ করলেন, “মুক্ত হয়ে যাও, মুক্ত 
হয়ে যাও।” অমনি গিপড়েটা পক্ষী, পশু ইত্যাদি ইতর জীব-দেহ ধারণ করে ক্রমে মানুষ 
হলো। মানুষদেহে অনেক জন্ম ভোগ করে করে ক্রমে তপস্যায় মন এল এবং ভগবানকে 
আরাধনা করে মুক্ত হলো। এ সব অসংখ্য জন্মের খেলা নারদের চোখের সামনে যেন 
মুহুর্ত মধ্যে হয়ে গেল। তা মহাপুরুষের কৃর্পা হলে তো যখন তখন হয়।” 


মা-_তা হয়। 

আমি-_তবে শুনেছি, অপরের পাপের বোঝা নিয়ে শরীর থাকে না। যে শরীর দ্বারা 
অনেকের উদ্ধার হতো, সেই শরীর হয়তো একজনের জন্যই ক্ষয় হয়। 

মা- হা, তার শক্তিও কমে যায়। যে সাধন-তপস্যার শক্তির দ্বারা অনেকের উদ্ধার 
হতো তা একজনের জন্যই ক্ষয় হয়ে যায়। ঠাকুর বলতেন, “গিরিশের পাপ নিয়ে আমার 
শরীরে এই ব্যাধি। তা গিরিশও এখন ভূগছে। 


আমি-_ মা, আমি একদিন স্বপ্ন দেখি যে একটা লোক, মাথায় ঝাকড়া ঝাকড়া চুল, 
এসে তোমাকে খুব ধরে বসেচ্ছে, তুমি যাতে তাকে সদ্য সদ্যই কিছু করে দাও । সে তোমার 
কাছ থেকে পূর্বে মন্ত্র নিয়েছে। কিন্তু নিজে কোন সাধনভজন করবে না। তুমি বলছ, “একে 
যদি আমি এখনি কিছু করে দিই, তাহলে আর আমি বধাচব না, আমার দেহ থাকবে না।' 
আমি দুহাতে তোমাকে নিষেধ করছি আর বলছি, “ওকে কেন করে দেওয়া ? ও নিজে 
করতে পারবে, সাধন করুক।' সে এরকম বারবার বলাতে তুমি যেন ত্যক্ত হয়ে তার বুক 
ও ঘাড় স্পর্শ করে কি করে দিচ্ছ এবং খানিক করতেই কেবল এঁ বলছ, “একে যদি আমি 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২০৫ 


এখনি কিছু করে দি, তাহলে আমি আর বাচব না, আমার দেহ থাকবে না।' তখন স্ব 
ভেঙে গেল। আচ্ছা, দেহধারণ করলে কি শক্তি সীমাবদ্ধ হয়? 

মা__হা, তা হয়। এক একটা লোকের জ্বালায় ত্যন্ত হয়ে অনেক সময় মনে হয়, আর 
এ দেহ তো যাবেই, তা যাক না এক্ষণি, দিয়ে দিই। এই যে রাধী রাধী করি, এ তো একটা 
মোহ নিয়ে আছি। আমার পাগলা-টাগলাকে ওয় কবে। আবার সেইটে আসে, না কি 
কবে। তুমি মেঠে) চলে যাচ্ছ, ভয় হয়। 


আমি-_মা, ভগবান-দর্শন মানে কি জ্ঞানচৈতনালাভ £ না আর কিছু? 

মা__জ্ঞানচৈতন্যলাভ না তো আর কি? নতুবা কি দুটো শিং বোরোয় 

আমি__এদের (এখানকার অনেক ভক্তদের) ভগবান-দর্শন মানে অন্য রকম-_তাকে 
চোখে দেখা, কথা বলা। 

মা__“বাধাকে দেখিয়ে দাও, বাবাকে দেখিয়ে দাও' বলছে। তিনি এত কারুর বাবা নন। 
'গুরু কর্তা, বাবা'__এই তিনে তার গায়ে কাটা বিধত। কত মুনি খাষি যুগ-যুগান্তর তপস্যা 
কবে পেলে না; তা সাধন নেই, তপস্যা নেই, এখনই দেখিয়ে দাও ! আমি এত পারব না। 


তিনি কাকে দেখিয়ে দিয়েছেন বল না £ 
আমি-_আচ্ছা, মা, কেউ টাচ্ছে কিন্তু পাচ্ছে না; আবার কেউ চাচ্ছে না, তাকে 
দিচ্ছেন-_এ কথার মানে কি £ 


সা-_ঈশ্বর বালকম্বভাব কি না! কেউ চাচ্ছে, তাকে দিচ্ছেন না; আবার কেউ চায় না, 
তাকে সৈধে দিচ্ছেন। হয়তো তার পূর্বজন্মে অনেক এগুনো ছিল। তাই তার উপর কৃপা 
হয়ে গেল। 

আমি-_তাহলে কৃপাতেও বিচার আছে? 

মাতা আছে বইকি। যার যেমন কর্ম করা থাকে। কর্ম শেষ হলেই ভগবান-দর্শন 
হয়। সেটি শেষ জন্ম । 

আমি-_মা, জ্ঞানচৈতন্যলাভ করতে হলে সাধন, কর্ম-ক্ষয়, সময়, এসব দরকার 
মানলম। কিন্তু তিনি যদি আপন জন হন, তবে কি তিনি ইচ্ছা করলেই দেখা দিতে পারেন 
না? 


মী__ঠিক কথা, তবে এ সূক্ষ্রটি তুমি যেমন ধরে বসেছ তেমনটি আর কে ধরে 
বসেছে? সববাই ওটা একটা করতে হয় তাই করে যাচ্ছে ; ঈশ্বরকে চায় কজনে ? 

আমি-_আমি (তোমাকে আগে একদিন বলেছিলুম যে আপন মায়েরও যদি যত্ত স্নেহ 
না পায় তবে ছেলে মাকেও মা বলে জানে না। 

মা-_তা তে' ঠিক কথাই। দেখা না পেলে কোথা থেকে ভালবাসা হয় ? এই তোমার 
সঙ্গে দেখাটি হয়েছে__আমি তোমার মা, তুমি আমার ছেলে। 


২০৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


১-২-১২, উদ্বোধন 

আজ রাত প্রায় সাড়ে নয়টার সময় মায়ের নিকট গিয়াছি। সমস্ত দিন যাই নাই দেখিয়া 
মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আজ কোথায় ছিলে £” 

আমি-_নিচে হিসাব নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম। 

মা- প্রকাশ তাই বলছিল। যে ত্যাগ করেছে তার কি আর ওসব ভাল লাগে? ঠাকুরের 
মাইনে নিয়ে হিসাবে কি গোল ছিল, কম দিয়েছিল। আছি খাজাঞ্ধীকে বলতে বলায় 
বললেন, “ছি ছি! হিসাব করব % 

“ঠাকুর এইটি আমাকে বলেছিলেন, “যে তার নাম নেয়, তার কোন দুঃখ থাকে না; তা 
আবার তোমার শ্তরোশ্রীমায়ের) কথা % এটি তার নিজ মুখের কথা । তার ত্যাগই ছিল 
ভুষণ।” 


৮-২-১২, উদ্বোধন 

ঠাকুরঘরেব পাশের ঘরটির উত্তরধাবে মাদুব কিংবা কম্বল পাতিয়া দেওয়া হইত। মা 
সকালবেলা এখানটিতে অনেক সময় বসিতেন। কখনও একটু জপ করিতেন-প্পূর্ব মুখ 
হইয়া বসিয়া । আমরা যখন এই ঘবে মায়ের সঙ্গে কথাবার্তা বলিতাম, তখন প্রায়ই এইখানে 
বসিতাম। আজও মা এই স্থানে বসিয়া আছেন। 

আমি- মা, তুমি দক্ষিণেশ্বরে কত দিন ছিলে £ 

মা--তা অনেকদিন ছিলাম । যোল বছরের সময় এসেছি। তদবধি বরাবর ছিলুম। 
মধ্যে মধ্যে বাড়ি যেতুম | রামলালের বিয়ের সময় গিছলুম। দু-তিন বছর অন্তর যেতুম। 

আমি-__একা থাকতে € 

মা--কখন কখনও একা ছিলুম। আমার শাশুড়ী থাকতেন। মধ্যে মধ্যে গোলাপ, 
গৌরদাসী এরা সব থাকত। এটুকু ঘর, ওরই মধ্যে রান্না, থাকা, খাওয়া সব। ঠাকুরের রান্না 
হতো- প্রায়ই পেটের অসুখ ছিল কিনা, কালীর ভোগ সহ্য হতো না। অপর সব ভক্তদের 
রান্না হতো । লাটু ছিল; রামদত্তের সঙ্গে রাগারাগি করে এল । ঠাকুর বললেন, 'এ ছেলেটি 
বেশ, ও তোমার ময়দা ঠেসে দেবে ।' দিনরাত রান্নাই হচ্ছে। এই হয়তো রামদত্ত এল। 
গাড়ি থেকে নেমেই বলছে, “আজ ছোলার ডাল আর রুটি খাব।” আমি শুনতে পেয়েই 
এখানে রান্না চাপিয়ে দিতুম। তিন-চার সের ময়দার রুটি হতো। রাখাল থাকত; তার জন্য 
প্রায়ই খিচুড়ি হতো । সুরেন মিত্তির মাসে মাসে ভক্তসেবায় দশ টাকা করে দিত। বুড়ো 
গোপাল বাজার করত। নাচ, গান, কীর্তন, ভাব, সমাধি দিনরাতই চলছে । সামনে বাশের 
চেটাইয়ের বেড়া দেওয়া ছিল। তাই ফুটোফুটো কবে দাড়িয়ে দেখতুম। তাই তো দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে পায়ে বাত ধরে গেল। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২০৭ 


“যদুর মা বলে একটি ঝি কিছুদিন ছিল। এক বুড়ি আসত, পূর্বে অসৎ ছিল। এখন 
বুড়ো হয়েছে, হরিনাম করে। একাটি একাটি; তবু ও আসছে, ওর সঙ্গে কথা কইতুম। 
একদিন ঠাকুর দেখে বললেন, “ওটাকে এখানে কেন? আমি বললুম,“ও এখন ভাল কথাই 
তো কয়, হরিকথা কয়, তাতে দোষ কি? মানুষের তো আর মনে সব সময় পর্বভাব থাকে 
না। তিনি বললেন, “ছি ছি! বেশ্যা-_ওর সঙ্গে কি কথা? শত হোক, রাম রাম! পাছে 
কুবুদ্ধি শিখায় এই ভয়ে তিনি ওসব লোকেদের সঙ্গে কথাটি পর্যন্ত কইতে নিষেধ করতেন। 
এত করে আমাকে রক্ষা করতেন। 

“কামারপুকুরে একজন তাকে দেখতে এসেছিল। লোকটা ভাল নয়। সে চলে যাবার 
পর ঠাকুব বললেন, “ওরে, দে, দে, ওখানটার এক ঝোড়া মাটি ফেলে দে।” কেউ ফেলতে 
না যাওয়ায় নিজেই কোদালটা নিয়ে ঠনঠন করে খানিকটা মাটি ফেলে দিয়ে তবে 
ছাড়লেন। বললেন, “ওরা, যেখানে বসে, মাটিসুদ্ধ অশুদ্ধ হয়।' 


“বাঙাল-দেশীয় দুর্গাচরণ আসত। তার কি গুরুভক্তিই ছিল! ঠাকুরের অসুখের সময 
তার জন্য তিন দিন খুজে খুজে আমলকী এনে দিলে । তিন দিন আহার-নিদ্রা নেই। একবার 
শালপাতে প্রসাদ দিলুম (বাগবাজারের গঙ্গার ধারের গুদামওয়ালা বাড়িতে)। পাতাসুদ্ধ 
খেষে ফেললে ! কাল, শুকনো চেহারা__কেবল চোখ দুটি বড় আর উজ্জ্বল ছিল। প্রেমের 
চক্ষু, সর্বক্ষণ প্রেমাশ্রতে ভেজা থাকত। 

“তখনকার কত সব কেমন শক্ত ছিল। এখন যারা আসছে, কেবল বলছে, “ঠাকুর 
দেখিয়ে দাও।' সাধন নেই, ভজন নেই, জপ-তপ নেই, কত জন্মে কত কি করেছে_ কত 
গোহত্যা, বন্মহত্যা, ভুণহত্যা করেছে! সে সব ক্রমে ক্রমে কাটবে, তবে তো? আকাশে 
চাদটি মেঘে ঢেকেছে। ক্রমে কমে হাওয়ায মেঘটি সরে যাবে, তবে তো চাদটি দেখতে 
পাবে। ফস করে কি যায়? এও তো তেমনি। 

“ধীরে ধীরে কর্মক্ষয় হয। ভগবান লাঙ হলে ভেতরে ভেতরে তিনি জ্ঞানচৈতন্য 
দেন--নিজে জানতে পারে।” 


৯-২-১২, উদ্বোধন 
গতরাত্রে গিরিশবাবু দেহত্যাগ করিয়াছেন, সেই প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, যারা 
মৃত্যুর পূর্বে অজ্ঞান হয়ে দেহত্যাগ করে, তাদের কি করে সদগতি হয় ?” 
মা-__অজ্ঞান হবার পূর্বে যে চিন্তাটি ছিল, যে চিন্তাটি নিয়ে অজ্ঞান হয়েছে, সেই চিস্তাটি 
অনুসারে গতি হয়। 
আমি-_হা, গিরিশবাবুও সন্ধ্যা ছটার একটু পরে যে “জয় রামকৃষ্ণ, চল' বলে শুলেন, 
তারপর আর তেমন চৈতন্য হয় নাই। এর খানিকক্ষণ আগে কেবল “চল চল' করছিলেন। 


২০৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


“একটু ধর না রে, বাপ'__এই সব।* আমি বললুম, “কি আপনি কেবল “চল চল' কচ্ছেন? 
আপনি এখন ঠাকুরের নাম করুন, যাতে ভাল হবেন।” বার দুই আমি এই কথা বলাতে 
তিনি বললেন, “তা কি আর আমি জানি না ?% আমি ভাবলুম, বাবা, বুঝি ভেতরে ভেতরে 
ছুশ রয়েছে। 

মা-_যে চিস্তাটি নিয়ে অজ্ঞান হলো, যেন এ চিস্তাটিতে ডুবে রইল। সব তার কাছ 
থেকে এসেছে, ঠার কাছে চলে যাবে । কেউ তার বাহু হতে, কেউ পা হতে, কেউ লোম 
হতে হয়েছে_ সব তার অঙ্গ, অংশ। 

গৌব-মা উপস্থিত ছিলেন। তিনি কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, “ঠাকুর আর দুবার আসবেন 
বলেছেন। একবার বাউল সেজে ।” 

মা_ হা, ঠাকুর বলেছিলেন, “তোমার হুঁকোকলকে হাতে থাকবে । ভাঙা একটু 
পাথরের বাসন ঠাকুরের হাতে থাকবে, হয়তো ভাঙা কড়াষ রান্না হবে। যাচ্ছেন তো 
যাচ্ছেন_ কোন ভুক্ষেপ নেই। 

“লক্ষ্মী বলেছিল, “আমাকে তামাককাটা করলেও আর আসছি না।' তিনি হেসে 
বললেন, “আমি যদি আসি তো থাকবে কোথা? প্রাণ টিকবে না। কলমীব দল, এক 
জায়গায় বসে টানলেই সব আসবে ।, 

“বৃন্দাবনে রেল থেকে নামছি। ছেলেরা আগে নেমেছে। গোলাপ গাড়ি (থকে 
জিনিসপত্র নামিয়ে দিচ্ছে। লাটটর হুকোকলকেগুলো পড়ে ছিল, আমার হাতে দিযেছে। 
লক্ষ্মী বলছে, “এই তোমার হুকোকলকে ধরা হয়ে গেল।' আমিও 'ঠাকুর, ঠাকুব, এই 
আমার ইকোকলকে ধরা হযে গেল' বলে ধুপ করে মাটিতে ফেলে দিয়েছি।” 


২১-২-১২, উদ্বোধন, মায়ের ঘর 


মা চৌকিব পার্থে নিচে বসিয়া--সকাল সাতটা । স্বামী নিভভযানন্দ দ্বাবকাধাম 
গিয়াছেন। তিনি শ্রীশ্রীমাকে পত্র লিখিয়াছেন এবং গীর্ণারেব দত্তাত্রেয়ের চাউল-প্রসাদ 
উহার মধ্যে পাঠাইয়াছেন। মাকে দিলে মা বলিতেছেন, “দত্তাত্রেয কে” 

আমি-_জডভরত, দত্বাত্রেয-_-সেই বন্র্ষি, ঈশ্বরকোটী । 

মা__যেমন ঠাকুবেব ছেলেরা? এরা সব ঈশ্বরকোটী না ? যোগীনকে অজুন বলতেন। 
স্বামীজীকে সপ্তর্ষি থেকে এনেছিলেন। বাবুরামকে নৈকষ্যকুলীন বলতেন। নিরঞ্জন, পৃ, 
রাখাল। 

আমি-_-বেলঘরিয়ার তারকবাবু £ 


* গিবিশবাবুব গঙ্গায যাইবাব খুব ইচ্ছা হইযাছিল। তাই এঁবপ কবিতেছিলেন। তাহাব প্রাতা অতুলবাবু 
বলিযাছিলেন, “আমাব ভাইকে আবাব গঙ্গাযাত্রা '" আমি গিবিশবাবুব ইচ্ছা তখন বুঝিতে পাবি নাই 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২০৯ 


মা- হী, ভবনাথ। ভবনাথকে নরেন্দ্রের প্রকৃতি বলতেন। শরৎকে কিছু বলতেন? 

আমি-_জানি নে। বল না আর কে কি? 

মা-_কি জানি, আর জানি নে। শবৎকে ঈশ্বরকোটা বলেননি । 

আমি--তুমি তো বলেছিলে, 'শরৎ আর যোগীন (যোগানন্দ স্বামী) এ দুটি আমার 
অন্তরঙ্গ।' আচ্ছা, ঈশ্বরকোটী কেউ কেউ সংসারে এমন হয়ে রয়েছে কেন? স্ত্রী-পুত্র 
নিয়ে £ 

মা-_হা, পচে মরছে; পূর্ণকে জোর করে বিয়ে দিলে! বললে, ঠাকুবের ওখানে গেলে 
ইট পাটকেল মেরে ঠার গাড়ি ভেঙে দেব যখন কলকাতায় আসবেন। 

আমি- বিয়েই নয় করলে। নাগ মহাশয তো বিয়ে করেছিলেন। এদের সব 
ছেলেপুলে, সংসার। 

মা-__হয়তো বাসনা ছিল। কি জান? এ সষ্টির মধো কত গোলমেলে 
(ব্যাপার)-_ঠাকুর এটাকে দিয়ে সেটা কাবেন, হাড়ীব মাকে নিয়ে তাড়ীর মা, এটাকে দিয়ে 
সেটা কও কি! 

পরে বলিতেছেন, “তা সংসার করলেও ঈশ্বরকোটী হতে পারে, তাতে দোষ কি £” 

বাধুব অসুখ কবিয়াছে-স্বর ও বেদনা । মা সেজন্য বঙ চিত্তি৩। বলিতেছেন, “আমি 
থাকতেই এব ভাল হলো না, তা এর পর কে আর ওকে দেখবে £ তাহলে ও আর বাচবে 
কি 

আমি - আব. (য ভক্তের ভিড সমস্ত দিন! তোমাব আর একটুও বিশ্রাম নেই। 

মা-আমি তো ঠাকুরকে দিনরাতই বলি, 'থাঝুর, এ সব কমিয়ে দাও, একটু বিশ্রাম 
পেতে দাও) তা হয কই £ যে কদিন আছি এমনি হবে । এখন সব চারদিকে প্রচার হয়ে 
পড়েছে কি না, তাই এত লোক ! প্যাঙ্গালোরে_ বাপরে কত লোক ! পথে রেল থেকে 
নামতে সব পুষ্প-ৃষ্টি হতে লাগল। এত উচু হযে গেল রাস্তা । ঠাকুরেরও শেষটায় কত 
লোক। আমি তো এশ বলি, 'কুলগুরুর কাছে মন্ত্র ন'ও, তারা প্রত্যাশা করে। আমার তো 
কিছু প্রত্যাশা নেই।' তা ছাড়ে না. কাদে। দেখে দযা হয়। আর আমারও শেষ হয়ে এল। 
এখন যে কদিন আছি, এমনি হবেই। 


আমি- না, না, তুমি এমন কথা কেন বলছ ? তোমার শরীর ভাল আছে। বিশেষ কোন 
কষ্ট তো নেই। তবে কেন যেতে চাও ? ও কথা বলো না। 

এই সময়ে মায়ের মন কিছুদিন যাবৎ বড়ই উদাস ও বিষগ্ন ছিল। 

নিচে গোলাপ-মা কাহারও সহিত তর্ক করিতেছিলেন। 

মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওখানে কি তর্ক হচ্ছে আবাব £” 

আমি-_গোলাপ-মা কি বকছেন। 

মা- কথায় মত্ত হওয়া ভাল নয়। মন্দটাই ভেবে ভেবে দুঃখ পেতে হয়। গোলাপের 


২১০ শ্রীশ্রীমায়েব কথা 


সত্য কথা বলতে বলতে চক্ষুলজ্জা ভেঙে গেছে । আমি তো চক্ষুলজ্জা কিছুতেই ছাড়তে 
পারি না। “অপ্রিয় বচন সত্য কদাপি না কয়।” 

আর একদিনও গোলাপ-মা এইরূপ একজনকে অপ্রিয় সত্য বলিয়াছিলেন। তাহাতে 
মা বলিলেন, “ও কি গোলাপ, এ তোমার কি রকম স্বভাব হচ্ছে ?” 

দুপুরে একটা মাথা-পাগলা লোক মায়ের কাছে আসিয়া ভারী গোলমাল করিয়াছিল। 
সেই কথায় মা বলিতেছেন, “তিনি (ঠাকুর) কাউকে জানতেও দেননি-_কত সাবধানে 
রেখেছিলেন। এখন আবার তেমনি বাজারে ঢাক পিটিয়ে দেয়েছে। মাস্টারই এরূপ করলে, 
যত কথা 'কথামূতে' ছাপিয়ে দিয়ে মাথা বিগড়ে দিয়েছে। গিরিশবাবু ঠাকুরের উপর 
এরকম জোর, গালমন্দ করেছে কিনা, তাই ওরাও অমন করতে চাচ্ছে। 

“আর, কি কেবল এখানেই মন্ত্র নেওয়া! মঠে সব ছেলেবা আছে । তাদের কাছে মন্ত্ 
নিতে পারে না ? তাদের কি শক্তি নেই ? সব্বাই আমার কাছে পাঠিয়ে দিসে। আমি এমন 
কথা পর্যন্ত বলেছি যে কুলগুকঞ্ত্যাগে মহাপাপ হয়। তবু ফিরবে না।” 

আমি__তম্মি যে মন্ত্র দাও, সে তো ইচ্ছা করেই দাও। 

মা- দয়ায় মন্ত্র দিই। ছাড়ে না, কাদে, দেখে দয়া হয়। কৃপায় মন্ত্র দিই। নতুবা আমার 
কি লা৬? মন্ত্র দিলে তার পাপগ্রহণ করতে হয়। ভাবি, শরীরটা তো যাবেই, তবু এদের 
হাক । 


২৪-৪-১ ২, উদ্বোধন, মায়ের ঘর 


(দড়টা বাজিযাছে। দুপুরে খাওয়ার পুর উপরে পান আনিতে গিয়াছি। শুনিলাম 
কাহারও সম্বপ্ধে মা বলিতেছেন _- 
“স্বভাব ছাড়িতে নারে জীবের দায়, দায়। 
স্বভাব ছাড়িয়ে ভজে, ভজি তার পায় ।।” 
আমি- _মা. এর মানে কি? 
মা- মানুষ স্বভাব ছাড়তে পারে না। চৈতন্যদেব বলেছিলেন, (পূর্ব) স্বভাব ছেড়ে যে 
আমার ভজনা করে, তাকে আমি ভজনা করি। 
আমি-_তুমি জয়রামবাটীতে সেই যে বলেছিলে, "স্বভাব বদলালে তো হয়।' আব 
একদিন বললে, 'কারু কারু প্রকৃতিটি এমন যে দেখলে ভালবাসতে ইচ্ছা করে, আবার 
কাউকে দেখলে কি রকম মনে হয়।' 
মা__ঠিক বলেছ, বাবা, তাই তো, স্বভাবই তো সব। আর কি আছে? 
আমি_ শরৎ মহারাজ গোলাপ-মার কথায় বলেছিলেন, “একটা ডাব দেবে তো 
বাড়িসুদ্ধ চেঁচিয়ে বলবে ।' 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২১১ 


মা- হা, এদের কি স্বভাব হয়েছে এখন। একটুতেই চেঁচিয়ে মেচিয়ে অস্থির করে। 
যোগেন আগে এমন ছিল, ধীর স্থির। এখন তা নেই। বাবা সহ্যগুণ বড় গুণ-_এর চেয়ে 
আর গুণ নেই। 


আমার বড় মাথা ধরিয়াছে। বৈকালে চারিটার সময় উপরে গিয়াছি। মাকে বলিলাম, 
“মা, বড় মাথা ধরেছে।” মা সব শুনিয়া বলিলেন, “বোধ হয় গরমে হয়েছে।” এই বলিয়া 
নিজে তাড়াতাড়ি গিয়া একটা পাতায় করিয়া খানিকটা ঘি ও কর্পুর জলে মিশাইয়া হাত 
দিয়া মাড়িতে মাড়িতে আনিয়া আমার সমস্ত কপালে মালিশ করিতে লাগিলেন । বলিলেন, 
“এ ওষুধ ঠাকুর লাগাতেন-__তার যখন মাথা ধরত।” কয়েক মিনিট মালিশ করিবার পর 
আমারও একটু ভাল বোধ হইল। আমি নিচে আসিলাম। খানিক পরেই মাথাধরা ছাড়িয়া 
গেল। মাকে গিয়া বলিলাম, “মা, মাথাধরা থেমেছে।” 


পোল্যাণ্ডের একটি মেম বেদাস্তশিক্ষার জন্য ভারতবর্ষে আসিয়াছেন। কলিকাতায় 
্্রীশ্রীমায়ের সংবাদ পাইয়া তাহাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। মেমটি মায়ের সঙ্গে কিছু 
কথাবার্তা কহিলেন। তিনি “বাহাই'-সম্প্রদায়ের কথা উল্লেখ করিয়া বলিলেন, উহাও 
শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষার অনুরূপ- সর্বধর্ম-সমন্বয়। কথায় মনে হইল মেমটি এ 
সম্প্রদায়ভুক্ত। 

মেমটি চলিয়া গেছে মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই যে মেম এসেছিল, কেমন 
দেখলে ?” 

মা__বেশ সব। 

আমি-_এরা কতদূর থেকে এসেছে। পোল্যাণ্ড রুশের রাজ্য । রুশ-জাপানে যুদ্ধ 
হয়েছিল না? সেই রুশের দেশ। 

মা--রুশিয়াদেশের লোক ? ভয়ানক যোদ্ধার জাত ! ধর্মশিক্ষার জন্য এদেশে এসেছে। 
লঙ্কায় তিন-চার মাস ছিল। 

আমি-__ এখন সব চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। কোথায় পোল্যাণ্ড, আর কোথায় 
“উদ্বোধন অফিস ! “তামার তো মা ধারণাও নেই। 


মা_ ঠাকুর ভাবাবস্থায় বলেছিলেন, “এর পর ঘরে ঘরে আমার পূজা হবে। আমার যে 
কত লোক তার কুলকিনারা নেই।, নিবেদিতা বলেছিল, “মা, আমরাও বাঙালী। 
কর্মবিপাকে ওদেশে জন্মেছি। তা দেখবে আমরাও এমন বাঙালী হয়ে যাব যে ঠিক ঠিক।' 
ওদের (নিবেদিত প্রভৃতির) এই শেষ জন্ম। 


১৬ 
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১৯ বৈশাখ, ১৩১৯, উদ্বোধন, ঠাকুরঘর, সকাল সাতটা 
আসিয়াছিলেন। পরে একদিন তিনি একা আসিয়াছেন। মাকে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “সেদিন ওটিকে (স্ত্রীকে) কেমন দেখলেন ?” মা বলিলেন, “বেশ ভাল।' 

সুরেনবাবু- আমার কিন্তু ভাল লাগে না। 

মা-_তোমাদের এখন এ এক ভাব হয়েছে। 

সুরেনবাবু- মা, আমরাই কেবল ঠাকুরের দর্শন পেলুম না। 

মা-_পাবে বইকি। তোমাদের এই শেষ জন্ম। নিবেদিতা বলেছিল, “মা, আমরাও 
বাঙালী, কর্মের ফেরে শ্বরীস্টান হয়ে জন্মেছি। ওদেরও এই শেষ জন্ম। 

মা এইরূপ মাঝে মাঝে অনেকের শেষ জন্ম বলিতেন। তাই মনে করিয়া আজ ডাহাকে 
গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, “শেষ জন্ম” কথাটার মানে কি ? ঠাকুর অনেকের শেষ জন্ম 
বলেছেন, তুমিও বলছ।” 

মা-_শেষ জন্ম মানে-_তার আর যাতায়াত হবে না, এই জন্মেই শেষ হয়ে গেল। 

আমি-_এদের তো অনেকের বাসনা আছে দেখা যায়__সংসাব, ছেলেপুলে, পরিবার । 
বাসনা না গেলে কি করে যাতায়াত ফুঞ্বে ? 

মা-_তা তিনি ঠোকুর) যাকে যা বলেছেন সব সত তো। মিথ্যা তো হবার জো নেই। 
এখন বাসনা থাকুক, আর যাই করুক, তিনি দেখেছেন শেষে তা থাকবে না। তিনি বুঝতে 
পেরেছিলেন। 

আমি-_-তাহলে শেষ জন্ম মানে কি নির্বাণ? 

মা-_তা বইকি। হয়তো দেহ যাবার সময় মন নির্বাসনা হবে। 

আমি-_মা, ঠাকুর অনেককে আপনার জন বলেছেন, এর মানে কি? 

মা--ঠ2াকুর বলতেন, 'তারা কেউ শরীর থেকে, কেউ লোমকৃপ থেকে, কেউ হাত পা 
থেকে বেরিয়েছে। তারা সব সঙ্গে সঙ্গী।' যেমন যখন রাজা (কোথাও যায়, সব সঙ্গেব 
লোকজন ওথায় যায়। আমি যদি জয়রামবাটী যাই, আমাব সঙ্গের যারা তারা সব যাবে 
না? তেমনি যারা আপনার, তারা সব যুগে যুগে সঙ্গী । ঠাকুর বলতেন, “যারা অন্তরঙ্গ তারা 
ব্যথার ব্যঘী।' এই সব ছেলেদের দেখিয়ে বলতেন, “এরা আমার সুখে সুখী, দুঃখে দুখী, 
ব্যথার ব্যঘী।' তিনি যখন আসেন, তখন সব হাজির। নরেনকে সপ্তর্ষি থেকে এনে- 
ছিলেন-_-তাও সবটা আসেনি। শস্তু মল্লিককে মা কালীর পেছনে দেখেছিলেন-_ 
দক্ষিণেশ্বরে কালীঘরে ধ্যান করার সময়। ক্লরামবাবুকে যেমন চেহ,রা অমনি 
দেখেছিলেন। প্রথম দেখাতেই বলেছিলেন, “ঠিক অমনি দেখেছি, মাথায় পাগড়ি, 
গৌরবর্ণ।' আর সুরেন মিত্তির । বলতেন, “এই তিনজন রসদদার ।' একদিন ঠাকুর বললেন, 
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'ওরা মা কালীকে ভোগ নিবেদন না করে ছবিকে (ঠাকুরেব ছবিকে) কেন দিলে ?'* আমরা 
অকল্যাণ হবে বলে মনে মনে ভয় পেলুম। ঠাকুর বললেন, “ওগো, তোমরা কিছু ভেবো 
না__এর পর ঘরে ঘরে আমার পূজা হবে। মাইরি বলছি-_বাপাস্ত দিব্যি।' 


“এত করে বলা আবার কার জন্য £ না আমার আর লক্ষ্মীর জন্য । আমাদের তখন অল্প 
বয়স। অত কি বুঝি ? 

“এখনকার লোক সব সেয়ানা-_ছবিটি তুলে নিয়েছে। এই যে মাস্টার মশায়-_এরা 
কি কম লোক গা £ যত কথা সব লিখে নিয়েছে। কোন্‌ অবতারের ছবি আছে, বা কথাবার্তা 
এই রকম করে লেখা আছে” 

আমি-_কথামৃত" সম্বন্ধে মাস্টারমশাই বলেছিলেন যে দশ-বার খণ্ড বেরুলে তবে সব 
কথা বের হতে পারে। তা এত কথা আর কবে বের হবে £ 

মা_ হা, বয়েস হয়েছে, হয়তো পূর্বেই বা সরে পড়লে । 

আমি- মা, তুমি যে আমাকে জয়রামবাটীতে বলেছিলে, ঠাকুর শ্বেতকায় ভক্তদের 
ভেতর আসবেন। নাকি? 

না-_না, তার অনেক শ্বেতকায় ভক্ত আসবে, তাই বলেছি। যেমন এখন সব শ্বীস্টানরা 
আসছে না? ঠাকুর বলেছিলেন যে একশ বছর পরে আবার আসবেন। এই একশ বছর 
ভক্তহাদয়ে থাকবেন। গোল বারান্দা হতে বালি, উত্তরপাড়ার দিকে দেখিয়ে বলেছিলেন। 
আমি বললুম, “আমি আর আসতে পাবব না।” লক্ষ্মী বলেছিল, “আমাকে তামাককাটা 
করলেও আর আসব না।” ঠাকুর হেসে বললেন, যাবে কোথা ? কলমীর দল, এক জায়গায় 
বসে টানলেই সব এসে পড়বে ।' 

“আর এত কথারই বা দরকার কি? ঠাকুব বলতেন, “আম খেতে এসেছ, আম খেয়ে 
যাও। অত পাতা ডাল গুণে কি হবে।”” 

আমি-_কিন্তু মা, কিছু প্রত্যক্ষ না দেখলে কি করে কি হবে £ একবার এক মুসলমান 
ফকিরকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “পুকুরে কি নদীতেই লোকে মাছের আশায় ছিপ ফেলে 
বসে, গোম্পদের জলে তো মাছ ধববার জন্য ছিপ ফেলে বসে না! কিছু টের পেয়েছেন 
কি, যার আশায় ফকির হয়েছেন ? 

মা-_-সেকি বললে? 

আমি-__কি আর বলবে ? 

এই কথা শুনিয়া মা এ বিষয়ে একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “ঠিক কথা, তাই তো। কিছু 
উপলব্ধি না হলে কি করে কি হবে ? তবে বিশ্বাস করে যেতে হয়।” 


* একবাব কতকগুলি ওক্ত শরিষ্টা্াদি লহযা দক্ষিণেশ্ববে যায। গিযা দেখে ঠাকুব সেখানে নাই। তখন তিশি 
চিকিৎসার্থ কাশীপুবে আছেন। ভক্তেবা (সই সব দ্রব্য ঠাকৃবেব ছবিব সামনেই ভোগ দিযা প্রসাদ গ্রহণ কবে। 
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আমি-_শরৎ মহারাজ সেদিন বললেন এবং স্বামীজীও বলেছিলেন, “মনে কর, পাশের 
ঘরে একতাল সোনা রয়েছে। একটা চোর এ পাশের ঘর থেকে তা জানতে পেরেছে। 
মাঝে দেয়াল, তাই নিতে পারছে না। সে লোকটার কি আর ঘুম আসবে ? সব সময় এ 
ভাববে-_কি করে সোনার তালটা নিতে পারবে । তেমনি এহেন ঈশ্বর বলে কেউ আছেন, 
এ যদি মানুষ ঠিক ঠিক বুঝতে পারত, তাহলে কি আর এই সব সংসার-ফংসার করতে 
পারত £ 

মা-_সে তো ঠিক কথাই। 

আমি- যাই বল মা, ত্যাগ-বৈরাগ্যই প্রধান। আমাদের কি হবে না? 

মা-_হবে বই কি। ঠাকুরের শরণাগত হলে সব হয়। তার ত্যাগই ছিল এম্বর্য। তিনি 
ত্যাগ করেছিলেন বলে এখন আমরা সব তার নামে খাচ্ছি-দাচ্ছি। লোকে ভাবে, তিনি এত 
বড় ত্যাগী ছিলেন, তার ভক্ত এরা না জানি কত বড় হবে। 

“আহা, একদিন খেয়ে নবতের ঘরে গেছেন। বেটুয়ায় মসলা ছিল না। দুটি যোয়ান 
মৌরি খেতে দিলুম. আর দুটি কাগজে মুড়ে হাতে দিলুম, বললুম, “নিয়ে যাও ।' তিনি 
নবতের ঘর থেকে ঘরে যাচ্ছেন। কিন্তু ঘরে না গিয়ে সোজা দক্ষিণদিকের নবতের কাছের 
গঙ্গার ধারের পোস্তায় চলে গেছেন__-পথ দেখতে পাননি, ইশও নেই। বলছেন, "মা. 
ডুবি? মা, ডুবি? আমি এদিকে ছটফট করছি-_ভরতি গঙ্গা। বউ মানুষ, বৈরুই না, 
কোথাও কাউকে দেখিও না। কাকে পাঠাই ? শেষে মা কালীর একটি বামুন এদিকে এল। 
তাকে দিয়ে হৃদয়কে ডাকালুম। হৃদয় খেতে বসেছিল, তাড়াতাড়ি এটো হাতেই দৌড়ে 
একেবারে ধরে তুলে নিয়ে এল । আর একটু হলেই গঙ্গায় পড়ে যেতেন!” 

আমি-_দক্ষিণমুখো কেন গেলেন £ 

মা-_হাতে দুটি যোয়ান দিয়েছিলুম কিনা। সাধুর সঞ্চয় করতে নেই, তাই পথ দেখতে 
পাননি । তার যে ষোল আনা ত্যাগ । 

“পঞ্চবটীতে এক বৈষ্ণব সাধু এসেছিল । প্রথমটায় তার বেশ ত্যাগ ছিল । আহা, শেষে 
ইদুরের মতো টেনে হিচড়ে ক্রমে ঘটিটি, বাটিটি, হাড়ি, কলসী, চাল, ডাল, এসব গোছাতে 
লাগল। ঠাকুর একদিন তাই দেখে বললেন, “যাঃ রে, এবার মারা পড়বে ।'__কিনা মায়ায় 
বদ্ধ হতে চলল। ঠাকুর তাকে খুব ত্যাগের উপদেশ দিলেন, আর সে স্থান ছেড়ে যেতে 
বললেন। তবে সে পালাল।” 

জনৈক ভক্ত প্রণাম করিতে আসিয়াছিলেন। প্রণাম করিয়া যাইবার পর মা বলিতেছেন, 
“আমি একবার ঠকেছি কি না সেই হরিশকে আদর করে। তাই এখন আর ঘত্ব স্নেহ 
কাউকে দেখাই না।” 
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১-৫-১২, বৈশাখী পূর্ণিমা, উদ্বোধন 

সকালবেলা মায়ের চিঠি পড়িয়া শুনাইতে গিয়াছি। মা তাহার ঘরের দক্ষিণপাশের ঘরে 
উত্তরদিকে দরজার নিকট বসিয়া । আমি ঠাকুরঘর হইতে পড়িয়া মাকে কি একটা জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম। মা বলিলেন, “এদিকে এসে বসে কথা বল।” আমি গিয়া বসিলাম। 

আমি- এক ভক্তের মেয়ে শ্বশুরবাড়ি থেকে চিঠি লিখেছে আসবে বলে। প্রণাম 
জানিয়েছে। সে যে চিঠি লিখেছে এ কথা যেন তার শ্বশুরবাড়িতে না জানে। 

মা-_থাক, তবে আর জবাব দিয়ে কাজ নেই। আবার বাড়িতে জানবে না ! আমি অত 
লুকোচুবি জানি নে। জয়রামবাটীতে যোগেন্দ্র (পিয়ন) চিঠির জবাব লিখে দিত। অনেকে 
বলত, “পিয়ন চিঠি পড়ে %___কিনা যাকে তাকে দিয়ে চিঠি পড়ানো । কেন ? আমার কাছে 
কোন কপট কিছু তো নেই £ আমার চিঠি যে ইচ্ছা সে দেখবে । 

এক ভক্ত লিখিয়াছে, মা কবে জয়রামবাটী যাইবেন। আমি মাকে বলিলাম, “লিখে দিই, 
অগ্রহায়ণ মাসে যাবেন- জগদ্ধাত্রী পূজার সময় ।” 

মা- না, না, ওসব কি ঠিক বলা যায় ? কখন কোথায় থাকি; সব তার হাত। মানুষ এই 
আছে, এই নাই। 

আমি- না,তুমি অমন কেন বলছ ? তুমি আছ বলে এত লোক আসছে, শান্তি পাচ্ছে। 

মা-_তাই তো। 

আমি-_তুমি আমাদেব জন্য থাক । 

মা ককণস্বরে ভক্তদেব জন্য কাদ কাদ হইয়া বলিতেছেন, চক্ষে জল, “আহা, এরা 
আমাকে যত ভালবাসে আমিও এদের ৩৩ ভালবাসি ।” আমি হাওযা কবিতেছিলাম। 
করুণকণ্ঠে বলিলেন, “আশীর্বাদ করি বাবা, বেচে থাক, ভক্তি হোক, শান্তিতে 
থাক-_শান্তিই প্রধান, শাস্তিই চাই।” 

আমি- মা, এইটিই কেবল আমার মনে জাগে--ঠাকুরের কেন দেখা পাই না £ তিনি 
যখন আপনাব জন, আব ইচ্ছা কবলেই দেখা দিতে পারেন, তখন কেন তিনি দেখা দেন 
না? 

মা-_তাই তো, এত দুঃখকষ্টেও যে কেন তিনি দেখা দেন না, কে জানে £ রামের মার 
(বলরামবাবুর স্ত্রী) অসুখ হয়েছিল। ঠাকুর আমায় বললেন, “যাও, দেখে এসগে ।” আমি 
বললম, “যাব কিসে ? গাড়ি টাড়ি নেই।” ঠাকুর বললেন, “আমার বলরামের সংসার ভেসে 
যাচ্ছে আর তুমি যাবে না? হেঁটে যাবে। হেঁটে যাও।” শেষে পালকি পাওয়া গেল। 
দক্ষিণেশ্বর থেকে আসলুম। দুবার এসেছিলুম। আর একবার-__তখন আমি শ্যামপুকুরে-__ 
বাত্রে হেটে রামের মার অসুখ দেখতে আসলুম। দেখ, সেই বলরাশের পৌত্র কি সময়ে 
(নিতাইবাবুর মার শ্রাদ্ধদিনে) মারা গেল। একদিনও কি আগ পাছ হতে নেই ? তিনি যদি 
এ বিপদে না দেখবেন, না দেখা দেবেন, তবে মানুষ যাবে কোথা ? 
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আমি-_দুঃখকষ্ট শরীবধাবণ কবলে আছেই। তাকে দুঃখ দূৰ কবতেও বলি না। কিন্তু 
তিনি কি দুঃখকষ্টে দেখা দিষে প্রবোধ দিতেও পারেন না। 

মা- আহা, তাই তো। এই বামেব মা, বামেব বউ, এবা আসল । ভাবলে যাই, মাযেব 
কাছে যাই। এখানে এসে ৩বু খানিকটা শান্তি পেলে ।* তাই তো ঠাকুবকে বলতুম। তিনি 
বলতেন, 'আমান লাখ লাখ আছে । আমাব তা (জিনিস) আমি পেছন দিকে কাটব, ন্যাজে 
কাটব, মাবব।' 

আমি--আমবা যে কষ্ট পাই ৩া তিনি দেখবেন না? 

মা__তা তোমাব মতো কত আছে তাব। তিনি বশতেন, 'চিদানন্দসিন্ধ' _এমন ক৩ 
উঠছে, কও ডবছে, কূপকিনাবা নেই। 

আমি -মা, যানা এমনিভাবে এই ডালগোলান লোকগুলিব মতো আছে (তখন 
'উ/দাধনেবা সামনে ডালগোল। ছিল) তাবা বেশ আছে। কিগ্ু মা, যাদেব খানিক হুশ 
হযেছে, যাবা তাকে চাষ, তাবা যদি দেখা না পাষ তাদেব যে কি কষ্ট, শাবাই জানে। 

মা- হা, তাই তো। ওবা পেশ আছে। খানে দাচ্েে, আছে । ভপ দেল যত বষ্টু। 

মামি_ তোমাব কি এদেব (৬ও দেব) দুণখব্ট দেখে কষ্ট ঠয না 

মা আমার কি কষ্ট ৭ খাব জগৎ তিশিভ দেখছেন। 

আমি শও দেব ভান। (৩ামাব আসা,ও ইচ্ছা হয না এ 

মা পহধাবণ যা কষ্ঠ। আব না, আব না আব যেন আসতে না হয। ঠাকঝুবেল 
অসুখেব সময দুর্গাচবণ,।তন দিন খাওয। নহ দাওয়া নেহ খুজে খুজে আমলকা আনলে। 
ঠাকুব খেতে চেখেছিলেন। গকুব তাকে প্রসাদ কবে দিতে গিয়ে ভাত বেশ এত কটা 
খেলেন। পলসুম, এহ তো বেশ খা, তবে আব সুজি খাওয়া বেন? ভাত পুটি দুটি 
খাবে। গাকুণ বললেন, না, না, শেষ অবহায এহ আহাবই শাল ।' এক একদিন নাক দিয়ে, 
গলা দিযে সুজি বেবিযে পডঙ _অসহা পষ্ট হতো । আহা, তাবকেশ্ববে বাবাব কাছে হ৩) 
দিতে 'গণুম, তাতেও কিছু হলো না। একদিন যায, দুদিন যায, পডেই আছি। বাতে একটা 
শব্দ পেযে চমকে উঠলুম-- যেমন অনেকগুলো হাডি সাজান থাকলে তাব উপব খা মেবে 
কেউ একটা হাডি ভেঙে দেয, সেই বকম শব্দ । জেগেই হঠাৎ আমাব মনে এমন ভাব 
এল, 'এ জগতে কে কাব স্বামী £ এ সংসাবে কে কাব * কাব জন্য আমি এখানে প্রাণহত্যা 
কবতে বসেছি+-_একবাবে সব মাযা কাটিযে এমনি বৈবাগা এনে দিলে । আমি উঠে 
গিষে অন্ধকাবে হাতডাতে হাওঙাতে মন্দিবেব পিছনে কুণ্ত থেকে স্নানজল নিয়ে চোখে 
মুখে দিলুম, খানিকটা খেলুম-__পিপাসায গলা শুকিষে গিয়েছিল, না খেষে পড়েছিলম 


* খামবাবুব এই একমাএ পুএ মাবা যাইবাব পব তাহাবা সান্ত্বনা পাইযা চলিযা গেলে মা আমাকে বলিলেন 
' পেটের ছেলে, বক্তমাংসেব শবাব "থকে বেবোয, তাই এও মায়া । মাগুলোব যত কষ্ট । মাযা কি কবে যাবে * 
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কিনা । তবে প্রাণ একটু সুস্থ হলো। তাব পবদিনই চলে আসি। আসতেই ঠাকুব বললেন, 
'কিগো, কিছু হলো ”-__কিছুই না” ঠাকুবও স্বপ্নে দেখেন ওষুধ আনতে হাতি গেল। হাতি 
মাটি খুডছে ওযুধেব জন্য । এমন সময গোপাল এসে স্বপ্ন ভেঙে দিলে । আমাকে জিজ্ঞাসা 
কবলেন, “তুমি স্বপ্নটগ্ন দেখ % 

“দেখলুম, মা কালী ঘাড কাত কবে বযষেছেন। বললুম, 'মা, তুমি কেন এমন কবে 
আছ” মা কালী বললেন, “ওব এঁটেব জন্য (ঠাকুবেব গলাব ঘা দেখিযে), আমাবও 
হযেছে। ঠাকুন বললেন, “যা ভোগ আমাব উপব দিযেই হযে গেল। তোমাদেব আব 
কাককে কষ্ট ভোগ কবতে হবে না। জগতেব সকলেব জন্য আমি ভোগ কবে গেলম । 
গিবিশেব পাপ নিষে এই বাধি। তা গিবিশও শেষটাব ভগলে। 

“যত ভোগ, সব এখানেই তো প্থিবীতে) হচ্চে । আব কোথায কি? ভুগে ডগে,ঢাক, 
,০ল সব বাজিযে শেষে ধুনুবীব হাতে পড়ে ৩বে তু ওহ ডাক ছাডে।” 

আমি--তা এব পব কি আব তোমাব আমাদেব মনে থাকবে £ 

মা-_ সেখানেব আনন্দ (পলে হযতো এ মনে থাকবে ন।। বাবা, কালই প্রধান । 
কালবশে কি হবে কে জানে £ 

মামি__ কালবশেও হচ্চে, আবাব কালজযীও তো আছে * 

মা-_হা, তাও আছে। 

মামি-_মা, তুমি সুস্থ থাক, ৩বেই তো হয। 

আটটা বাজিযাছে। মা জিজ্ঞাসা কবিলেন, “আটটা কি বেজেছে ? বোধ হয বেজেছে। 
যাই, পাবা, পূজো কবতে যাই।” 

এই বলিযা উঠিতেছেন ও বলিতেছেন, “আব বাবা আশীর্বাদ কব, যাতে সুস্থ থাকি।” 

পরা হইযা গেলে মাযেব চিঠি পড়িযা শুনাইতে গিযাছি। তাহাব কপাপ্রাপ্ত জনৈক 
ভক্তেব কাশীলাভ হইযাছে। শুনিষা মা বলিলেন, মবতে তো হবেই একদিন। কোথায 
কোন পুকুবপাডে ডোবায মবত-_তা না হযে কাশালাভ হলো ।” 

মামাদেব পত্রে অর্থেব আকাঙুক্ষা ও ঝগডা-বিরোধেব কথা আছে। আমি বলিলাম, 
“তাদেব খুব কবে টাকা দাও । ঠাকুবকে বল। বেশ ভোগ করুক, যাতে নিবৃত্তিহয়।” 

মা-_-ওদেব কি আব নিবৃত্তি আছে ? ওদেব কিছুতেই নিবৃত্তি হবে না। শত দিলেও না। 
সংসাবী লোকদেব কি আব নিবৃত্তি হয ? 

“ওদেব ওখানে কেবল দুঃখের কাহিনী । কেলেটাই কেবল টাকা টাকা কবে। আবাব 
ওব দেখাদেখি প্রসন্নও এখন করছে। বরদা কখনো চায় না, বলে-_দিদি কোথায টাকা 
পাবে? 

আমি-_পাগলীও না। 

মা__তাঁকে দিলেও নেয় না। 


২১৮ শরীশ্রীমায়ের কথা 


আমি--ওদের ওখানে কেন জন্ম নিলে? 

মা-_-কেন? আমার বাপ মা বড় ভাল ছিলেন। বাবা বড় রামভক্ত ছিলেন। নৈষ্ঠিক, 
অন্য বর্ণের গ্রহণ করতেন না। মায়ের কত দয়া ছিল। লোকদের কত খাওয়াতেন, যত্তু 
করতেন, কত সরল। বাবা তামাক খেতে খুব ভালবাসতেন। তা এমন সরল অমায়িক 
ছিলেন যে, যে কেউ বাড়ির কাছ দিয়ে যেত, ডেকে বসাতেন, আর বলতেন, “বস ভাই, 
তামাক খাও।” এই বলে নিজেই ছিলিম ছিলিম তামাক সেজে খাওয়াতেন। বাপ মায়ের 
তপস্যা না থাকলে কি (ভগবান) জন্ম নেয় ? 


২৫-৬-১২, উদ্বোধন 

ঠাকুরঘরের পাশের ঘরে মায়ের তক্তপোশের নিকটেই বসিয়া সকালবেলা কথা 
হইতেছে। 

আমি- মা, এই যে কেউ কেউ বলেন, মঠের সেবাশ্রম, হাসপাতাল, বইবেচা, হিসাব- 
নিকাশ প্রভৃতি সাধুরা যে করছে, এ ভাল নয়। ঠাকুর কি এসব কিছু করেছিলেন। নতুন 
নতুন যারা ব্যাকুলতা নিয়ে মঠে ঢুকছে, তাদের ঘাড়ে এই সব কর্ম চাপিয়ে দ্িচ্ছে। কর্ম 
করতে হয়তো পূজা, জপ, ধ্যান, কীর্তন-__এই সব করবে। অন্য সব কর্ম বাসনা জড়িয়ে 
ঈশ্বর থেকে বিমুখ করে। 

মা--তোমরা ওদের কথা শুনো না। কাজ করবে না তো দিনরাত কি নিয়ে থাকবে ? 
চবিবশ ঘণ্টা কি ধ্যানজপ করা যায়? ঠাকুরের কথা বলছে--তীার আলাদা । আর 
তার মাছের ঝোল, ঘিয়ের বাটি মথুর যোগাত। এখানে একটি কাজ নিয়ে আছ বলে 
খাওয়াটি জুটছে। নইলে দুয়ারে দুয়ারে কোথায় একমুঠোর জন্যে ঘুরে ঘুরে বেড়াবে? 
শরীরে অসুখ হয়ে পড়বে । আর কেই বা এখন সাধুদের এত ভিক্ষা দিচ্ছে? তোমরা ওসব 
কথা কিছু শুনো না। ঠাকুর যেমন চালাচ্ছেন তেমনি চলবে। মঠ এমনিভাবেই চলবে। 
এতে যারা পারবে না তারা চলে যাবে। 

“মণি মল্লিক সাধু দেখে এসে ঠাকুরকে কললে। ঠাকুর বললেন,“কি গো. কেমন সব 
সাধু দেখলে % সে বললে, “হা, দেখলুম তো, তবে__।' ঠাকুর বললেন, “তবে কি ? মণি 
মল্লিক বললে, “সব্বাই পয়সা চায় ।' ঠাকুর বললেন, “কি আর পয়সা চায় ? হয়তো একটা 
পয়সা, গাজা কি তামাক খাবে-_এই পর্যস্ত। তোমার ঘিয়ের বাটি, দুধের বাটি, গদি__এ 
সব চাই। আর তার একটা আধটা পয়সা মাত্র হয়তো একটু তামাক কি গীজা খাবে। 
এও চাই নে ? সব ভোগ তোমরাই করবে £ আর তারা এক পয়সার তামাকও খাবে না" ?” 

আমি- বাসনা থেকেই ভোগ। চৌতলা বাড়িতে বাস করলেও যার বাসনা নেই তার 
কিছুই না। আর গাছতলায় বাস করেও বান্না থাকলে এ থেকেই সব ভোগ এসে পড়ে। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২১৯ 


ঠাকুর বলতেন, “মহামায়ার এমনি খেলা যে, যার তিন কুন্ল কেউ নেই তাকে দিয়েও 
একটা বেরাল পুষিয়ে সংসার করাবে ।' 

মা-_-তাই তো; বাসনা থেকেই সব। বাসনা না থাকলে কিসের কি? এই যে আমি 
এসব নিয়ে আছি, কই, আমার তো কোন বাসনা হয় না-_কিছুই না। 

আমি-_তা তোমার আবার বাসনা কি? মা, আমাদের ভেতরে কত কি তুচ্ছ বাসনা 
উঠছে, এসব কি করে যাবে? 

মা-_তোমাদের ওসব কোন বাসনা নয়। ও কিছু নয়। মনের খেয়ালে অমনি উঠছে, 
যাচ্ছে। ওসব যত বেরিয়ে যায় তত ভাল ।”* 

আমি-_কাল বসে বসে ভাবছিলুম যে ঈশ্বর যদি রক্ষা না করেন তো কাহাতক মনের 
সঙ্গে লড়াই করা যায়? এক বাসনা যাচ্ছে তো অন্য বাসনা উঠছে। 

মা__যতক্ষণ “আমি' রয়েছে ততক্ষণ বাসনা তো থাকবেই। ওসব বাসনায় তোমাদের 
কিছু হবে না। তিনিই রক্ষা করবেন। যে তার শরণাগত, যে সব ছেড়ে তার আশ্রয় নিয়েছে, 
যে ভাল হতে চায়, তাকে তিনি যদি রক্ষা না করেন, সে তো তারই মহাপাপ। ভার উপর 
নির্ভব করে থাকতে হয়। তিনি ভাল করতে হয় করুন, ডোবাতে হয় ডোবান। তবে ভাল 
কাজটি করে যেতে হয় আর তাও তিনি যেমন শক্তি দেন। 

আমি-_আমার কি সেই নির্ভর আছে ? হয়তো খানিকটা নির্ভর আসে, আবার তা চলে 
যায়। তিনি যদি নিজে রক্ষা না করেন তো উপায় কি? মনে ভাবি, এখন মা, তুমি আছ, 
আপদ হোক, বিপদ হোক, এসে তোমার কাছে বলি, তোমার মুখ চেয়ে শাস্তি পাই। এর 
পর কে রক্ষা করবে? তুমি যদি ফিরে চাও, তবে তো হয়? 

মা-_ভয় কি বাবা? তোমাব কোন ভষ নেই। তোমাদের সংসার, পরিবার, 
ছেলেপুলে- এসব তো কিছু হবে না, তোমাদের ভয় কি ? আর এর মধ্যে, আমি থাকতেই 
তোমরা তৈরি হয়ে যাবে। 

আমি- ভাবি, ঈশ্বর যদি ফিরে না চান তো জপতপেই বা কি হবে £ তিনি যদি রক্ষা 
করেন, তবেই রক্ষা । 

মা- না, তোমার কোন ভয় নেই। তিনি রক্ষা করবেন। তুমি কিছু ভেবো না। 


* জনৈক ত্যাগী ভক্ত একবার মাকে জিজ্ঞাসা কবিয়াছিল, “মা, সাধন-ভজন তো ঝবা যাচ্ছে, চেষ্টাও কম করছি 
না, কিস্তু মনের আবর্জনা যেন কমছে না।” মা বললেন, “নাটাইতে সুতো যেভাবে গুটিযেছ--_লাল সুতো, কালো 
সাদা---খোলবাব সময তেমনি কবে কবে খুলবে তো £” 


২২০ শ্রাশ্রীমাযেব কথা 


৭-৭-১২, উদ্বোধন 


আমি-_মা, তুমি বথযাত্রাব সময জগন্নাথ যাবে, কথা ছিল না? 

মা-_এখন এ৩ লোকেব ভিডেব মধ্যে যেতে আছে ? কলেবা টলেবা হবে। লক্ষ্মীকাস্ত 
(পাণ্ডা) বললে, এখনই খব সব ভাড়া হযে গেছে, স্থান নেই। ছোট ছোট ঘবগুলি পর্যন্ত 
দশ টাকা । শীতকালে যাবেন ।' 

আমি-_জগন্নাথ কি মুর্তি ? 

মা__আমি কিন্তু স্বপনে দেখেছিল্লম শিবমুর্তি । 

আমি-_-৩খন তুমি সেখানে এই জগন্নাথ মুর্তি দেখনি £ 

মা না, শুধু শিবমুর্তি-_শিবলিঙ্গ । লক্ষ শালগ্রাচমব বেদী, তাব উপব জগন্নাথ শিব। 
একটা কিছু না থাকলে কি আব এ৩ লোক হয ? বিমলা দেবী আছেন। তাব বলি হয 
মহাষ্টমীব বাবে । বিমলা দুর্গা তো ? কাজেই শিব থাকবেন না ? 

আমি- কেউ কেউ বলে বৌদ্বমন্দিব, বুদ্ধামুর্তি। তাবপব শঙ্কবাচার্য যখন বৌদ্ধদেব 
ঙাড়ালেন, ৩খন এ মুর্তিকেই আবাব শিবমৃতি কবে তুললে । পবে আবাব 
বৈষ্ণবধধর্ম প্রচাবেব সঙ্গে শিবকে জগন্নাথ-বিধু কবে দিলে। 

মা-__-কি জানি, আমি কিগু শিব দেখেছিলুম। 

আামি__মুসলমানেবা কত মন্দিব, কঙ দেবদেবী ভেঙেছে, কাবও নাক কেটেছে, 
কাবও কান কেটেছে। 

মা - মুসলমানেব ভযে বৃন্দাবনেন গাবিন্দজী জযপুবে পালালেন। পাণগ্ডাবা ধন্না 
দিলে । শেষে দৈববাণা হলো, মৃতি গিয়েছে, আমি যাইনি । তোমবা আবাব মৃতি কব, সেই 
মুতিতেই আমি থাকব ।' 

আমি- গুজবাটে সোমনাথেব মন্দিব, গাঙ্গোত্রীব জলে বোজ স্নান হতো । মানুষেব 
মাথায মাথায বোজ নঙ্ন জল আসত । সুলতান মামুদ ভেঙে চুবমাব কবে দিলে। 
মন্দিবেব ৯ন্দনকাঠেব দবজা নিযে গেল। এমন কেন হয £ 

মা দুষ্টলোকেব তযে তিনি পালান। তাই বা কেন? তিনি ইচ্ছা কবলে তো সবই 
পাবেন। তবে এ ও তাব এক লালা । 

আমি __মা, কমেব ফল কি খণ্ডন হয ? শাস্ত্রে বলে জ্ঞান হলে খণ্ডন হয। তাও প্রারনধ 
ভোগ কবতে হয। 

মা- কর্ম হতেই সুখ দুঃখ সব। তাকেও কর্মফল ভোগ কবতে হযেছিল। ঠাকুবেব বড 
ভাই বিকাবেব সময জল খাচ্ছিলেন। একটুখানি খেতেই ঠাকুব হাত থেকে গ্লাসটি টেনে 
নিলেন। তিনি তাতে অসন্তুষ্ট হযে বললেন, তুই আমাকে জল খেতে দিলিনি, তুইও এমনি 
কষ্ট পাবি, তোবও গলা এমনি যাতনা হবে।' ঠাকুব বললেন, “দাদা, আমি তো তোমাব 
মন্দ কবিনি। তোমাব অসুখ, জল খেলে অনিষ্ট হবে, তাই দিইনি । তবে কেন তুমি আমায 


শ্রীশ্রীমাষেব কথা ২২১ 


এমন শাপ দিলে” তিনি কেঁদে বললেন, “কি জানি, ভাই, আমাব মুখ থেকে ওকথা 
বেবিযে পডল। এ তো অন্যথা হবে না।' ঠাকুবেব অসুখেব সময আমাকে বললেন, 'এই 
তাব শাপে গলাব ঘা। তা তোমাদেব আব কাক কিছু হবে না, যা ভোগ আমাবই হলো। 
আমি বললুম, “এমন হলে মানুষ কি কবে থাকবে, যখন তোমাবই এবপ হলো £ তিনি 
বললেন, 'তাব সে সিদ্ধ-বাক্য ছিল, ভাল লোক । এমনি যে-সে বললে কি হয ?% 

“কর্মফল ভুগতে হবেই । তবে ঈশ্ববেব নাম কবলে যেখানে ফাল সেঁধুত, সেখানে ছুঁচ 
ফুটবে । জপ ৩তপ কবলে কর্ম অনেকটা খণ্ডন হয। যেমন সুবথ বাজা লক্ষ বলি দিযে 
দেবীব আবাধনা কবেছিল বলে লক্ষ পাঠায মিলে তাকে এক কোপে কাটলে । তাব আব 
পথক পক্ষ বাব জন্ম নিতে হলো না। দেবীব আবাধনা কবেছিল কিনা । ভ্গবানেব নামে 
কমে যায।” 

আমি-_তাহলে কর্মেব প্রাধা্নাই তো জগৎ চলছে । তবে আব ভগবান মানা কেন £ 
বৌদ্ধেবাও কর্ম মানে, ঈশ্বব মানে না। 

মা-_-তবে কি কালী, কুষ্, দুর্গা, এসব নেই বলতে চাও ? 

মামি--গুপতপেব দ্বাবা খণ্ডন হয ? 

মা-_৩া হবে না? শাল কাজটি কবা তাল। শালটি কবলে তাল থাকে, মন্দটি কবলে 
কঈ পে হথ। 

আমি _আচ্ছা মা এমি জযবামবাটীতে বলেছিলে, সব এক সময়ে সষ্টি হযেছে। যা 
হযেছে সব এক কালে হযেছে একটি একটি কনে হযনি। 

মা--তিনি কি আব একটি একটি কবে সৃষ্টি কবেছেন? এ যেন ঠাব একটা কল 
গাছ এই যেমন মযদাব কল। কলওযালা দেখছ, কপটি যাতে নষ্ট না হয। সেকি 
(কাথায একটি একটি কবে গম গুড়ো হচ্ছে দেখছে তেমনি তাব কলটি তিনি ঠিক 
পাখছেন। কোথায কে কি খুটিনাটি কবছে হা কি তিনি ৩ দখছেন £ তাব অনন্ত সৃষ্টি, 
তাকে সবম্ষণ দেখতে হচ্ছে । অত খুটিনাটি দেখো কি চলে £ 


উদ্বোধন-_সকালবেলা 


আমি-_মা, তোমাকে কখনো কখনো বামাথণ পডতে দেখি । পড়তে কবে শিখলে ? 

মা__ছেলেবেলাষ প্রসন্ন, বামনাথ ওবা সব পাঠশালা যে৩। ওদেব সঙ্গে কখনো 
কখনো যেত্রম। তাতেই একটু শিখেছিলুম। পবে কামাবপুকুবে লক্ষ্মী আব আমি 
'বর্ণ-পবিচয একটু একটু পডতুম। ভাগনে (হদয) বই কেডে নিলে। বললে, 
'মেযেমানুষেব লেখা-পডা শিখতে নেই, শেষে কি নাটক নভেল পড়বে £% লক্ষ্মী তাব বই 
ছাডলে না। ঝিযাবী মানুষ কিনা, জোব কবে বাখলে। আমি আবাব গোপনে আব একখানি 
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এক আনা দিয়ে কিনে আনালুম। লঙ্ষ্মী গিয়ে পাঠশালায় পড়ে আসত । সে এসে আবার 
আমায় পড়াত। ভাল করে শেখা হয় দক্ষিণেশ্বরে। ঠাকুর তখন চিকিৎসার জন্য 
শ্যামপুকুরে। একাটি একাটি আছি। ভব মুখুজ্জ্যেদের একটি মেয়ে আসত নাইতে। সে 
মধ্যে মধ্যে অনেকক্ষণ আমার কাছে থাকত। সে রোজ নাইবার সময় পাঠ দিত ও নিত। 
আমি তাকে শাকপাতা, বাগান হতে যা আমার এখানে দিত, তাই খুব করে দিতুম। 

আমি- মা, ঠাকুর জয়রামবাটী কি অনেকবার গিয়েছিলেন, না এক আধ বার। 

মা--অনেক বার গেছেন। এক একবার গিয়ে দশ বার দিন থাকতেন। যখন দেশে 
যেতেন, তখন জয়রামবাটী, শিওড়, এসব হয়ে আসতেন। শিওড়ে রাখাল বালকদের 
খাওয়ালেন। 

আমি-_এ কোন সময়? সাধনার সময় না তারপর £ 

মা- সাধনার পর। সাধনার সময় তো উন্মাদ। তখন শ্বশুরবাড়ি গেলে তো লোকে 
পাগল বলবে । শিব শ্বশুরবাড়ি গেলেন। সববাই বলতে লাগল, “ওমা উমা, তোর এই ছিল 
কপালে ! শেষে ভাঙ্গড়ের হাতে গেলে ! সেই তখন (বিবাহের পর) ঠাকুরকে কত কি 
সবাই বলত-_“পাগলা জামাই, কি হবে গো % 

আমি- কাল যে মণীন্দ্র গুপ্ত এসেছিলেন, একে তো আর কখনো দেখিনি 1 

মা-_এ আর একবার এসেছিল। ঠাকুরের কাছে যেত, তখন খুব ছোটটি। 

আমি-_ছোট নরেনকে এখানে একবারও দেখিনি । 

মা-_-সে আসে না। ঠাকুরের কাছে যেত । কালো ছিপছিপে, মুখে বসন্তের দাগ। ঠাকুর 
তাকে খুব ভালবাসতেন। তার জন্য ভাবতেন ; “এই ছোট নরেনকে মনে পড়েছে, এই 
ছোট নরেন এল”__-ভাবে দেখতেন। 

আমি-_পলটুবাবু একদিন মাত্র এখানে এসেছিলেন। তারকবাবু (বেলঘরিয়া) মধ্যে 
মধ্যে আসেন। 

মা- পতুও মাঝে মাঝে আসে । আমাকে মাস মাস একটি করে টাকা দেয়। বড় গরিব। 
আমি যখন জয়রামবাটীতে থাকি তখন সেখানে পাঠায় । পতু আর মণীন্দ্র এরা দুটিতে যখন 
ঠাকুরের কাছে যেত তখন ছেলেমানুষ, দশ-এগার বছরের। দোলের দিন সব বাইরে চলে 
গেছে, আবীর দিচ্ছে, কাশীপুর বাগানে । এরা দুটি গেল না। ঠাকুরকে হাওয়া করতে 
লাগল-_এই এ হাতে, এই সে হাতে । ছেলেমানুষ কি না, হাতে পায় না। এই পা টিপছে। 
ঠাকুরের তখন কাশি ছিল, তাই মাথায় জ্বালা করত। হাওয়া দরকার হতো । ঠাকুর বলছেন, 
“যা যা, তোরা নিচে যা, আবীর খেলগে না, সববাই গেছে।' পতু বলছে, “না, মশাই, আমরা 
প্লাব না। আমরা এইখানে আছি। আপনি রয়েছেন, আমরা কি ফেলে যেতে পারি ৮ 

“ওরা কিছুতেই গেল না। ঠাকুর কেদে বললেন, “আরে, এরাই আমার সেই রামলালা, 
আমাকে সেবা করতে এসেছে। ছেলেমানুষ, তবু আমাকে ফেলে আমোদের দিকে ফিরে 
চাইলে না", বলতে বলতে তার চোখ দিয়ে জল পড়ল দেখলুম।” 
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আমি-_ঠাকুরের কাছে কত ভক্ত যেত, তারা সব এখন কোথায় ? কেউ তো আসে 
না। 

মা__তারা সব আপন মনে আনন্দে আছে। 

আমি-_-যে আনন্দে আছে! 

মাতা তো বটেই। সংসারে মাগ ছেলে নিয়ে কি আর সুখ আছে? কামিনী আর 
কাঞ্চন, ওতেই ভুলে রয়েছে । সংসারে সবই ভোগের । 

আমি-__তাতে আবার বহির্মুথ মন। 

মা-_জগদম্বা কালী। তিনিই সকলের মা, তা থেকেই ভালমন্দ সব হয়েছে। তিনি সব 
প্রসব কল্বছেন। স্বতঃসিদ্ধ, সাধনসিদ্ধ, কুপাসিদ্ধ, হঠাৎসিদ্ব-_এই রকম সব আছে না? 

আমি- হঠাতসিদ্ধ কি £ 

মা-_যেমন পরের ধন পেয়ে হঠাৎ বড়মান্ষ হয়ে গেল। 

এই সময় নলিনী স্নান করিয়া আসিল। উপরের পায়খানা একটু অপরিষ্কার ছিল, 
তাহাতে দুই-এক ঘটি জল ঢালিয়া দিয়া ধুইয়াছিল। সেইজন্য গঙ্গাম্নান করিয়া আসিয়াছে। 
মা দেখিয়া বলিলেন, “নলিনী, গঙ্গা নেয়ে এলি নাকি?” নলিনী কারণ বলিল। 

আমি-_-কলে নাইলেই তো হতো। 

মা-_-তাই তো, কলে নেয়ে গঙ্গাজল স্পর্শ করলেই তো হতো । (নলিনীর শরীর ভাল 
ছিল না।) 

নলিনী-_তা কি হয়, পায়খানা । 

মা__তাতে কি! বিষ্ঠা তো আর ছুঁসনি। আর ছ্ুলেই বা কি? পেটের মধ্যেও তো 
রয়েছে। ঠাকুর বলতেন, 'একটা গামলায় ডাল, ভাত, তরকারি, ছানা, মাখন রেখে দাও, 
দুদিন পরে পচে দুর্গন্ধ হবে। বিষ্টাও তো তাই।' তিনি দক্ষিণেশ্বরে নিজেব মল মুখে 
দিলেন। ন্যাংটা (তোতাপুরী) বললে, “ও তো আপনার মল।' তখন ঠাকুর কোথা গিয়ে 
টাখলেন। 

“আমিও তো দেশে কত শুকনো বিষ্ঠা মাড়িয়ে চলেছি। দুবার “গোবিন্দ গোবিন্দ 
বললুম, বস্‌ শুদ্ধ হয়ে গেল। মনেতেই সব, মনেই শুদ্ধ, মনেই অশুদ্ধ । মানুষ নিজের মনটি 
আগে দোষী করে নিয়ে তবে পরের দোষ দেখে । পরের দোষ দেখলে তাদের কি 
হয় £__ নিজেরই ক্ষতি। আমার এইটি ছেলেবেলা থেকেই স্বভাব যে আমি কারও দোষ 
দেখতে পারতুম না। আমার জন্য যে এতটুকু করে আমি তাকে তাই দিয়ে মনে রাখতে 
চেষ্টা করি। তা আবার মানুষের দোষ দেখা ? মানুষের কি দোষ দেখতে আছে! ওটি 
শিখিনি। ক্ষমারপ তপস্যা ।” 

আমি-_স্বামীজী বলতেন, "ঘরে চোর ঢুকে কিছু নিয়ে গেল, তোমার মনে 
উঠবে_ চোর, চোর । কিন্তু শিশুর মনে চোর-বুদ্ধি নেই; সে চোর বলে কিছুই দেখলে 
না।' 
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মাতা তো বটেই। যার শুদ্ধ মন, সে সব শুদ্ধ দেখে। এই গোলাপের (তখন 
গোলাপ-__মা কিজন্য আসিয়াছেন) মনটি শুদ্ধ। বৃন্দাবনে মাধবজীর মন্দিরে কাদের 
ছেলেমেয়ে বাহ্যে করে গেছে। সব্বাই বলছে, “বিষ্ঠা, বিষ্টা”, কিন্তু কেউ ফেলবার চেষ্টা 
করছে না। গোলাপ তাই দেখে অমনি নিজের ধুতি-_নতুন মলমলের ধুতি-__ছিড়ে পুছে 
ফেলে দিলে । স্ত্রীলোকগুলো দেখে বলছে, 'এ যখন ফেলেছে, তখন এরই ছেলে বাহ্যে 
করেছে ! আমি মনে মনে বলছি, “দেখ মাধব, কি বলছে ।” কেউ বা বলছে, এরা সাধুলোক 
(যোগীন স্বামী প্রভৃতি ছিলেন), এদের আবার ছেলেপিলে কি? এরা ফেলছেন সকলের 
দর্শনের অসুবিধা হচ্ছে, মন্দিরে বিষ্ঠা রয়েছে, এ জন্য 1, 

“এই গঙ্গার ঘাটে যদি কোন ময়লা থাকে তো গোলাপ হেথা সেথা থেকে ন্যাকড়া 
কুড়িয়ে এনে পরিষ্কাব করে ঘটি ঘটি জল ঢেলে ধুযে দিলে । এতে দশজনের সুবিধা হলো । 
তারা যে শাস্তি পেলে, ওতে গোলাপের মঙ্গল হবে, তাদেব শান্তিতে এরও শান্তি হবে! 

“অনেক সাধন তপস্যা কবলে, পূর্বজন্মের অনেক তপস্যা থাকলে, তবে এ জন্মে মনটি 
শুদ্বা হয।” 

কিছু পবে আমি বলিলাম, “মা, আমার তে। জপ করতে মন লাগে না।” 

মা হাসিয়া বলিলেন, “কেন, মোটেই না ?” 

আমি-_এঁ একটু আধটু, কোনমতে বেগারশোধ। একটু করেই ভাবি, বিডবিড করে কি 
হবে? ঈশ্বব যদি থাকেন তো আছ্েনই | ববং ধ্যান কবতে চেষ্টা কবি। 

মা__ধ্যান হয £ | 

আমি-_ শা, হয কই? সব তো বুঝি, ৩বে শক্তি (কাথা £ দক্ষিণেশ্বরে কোন বাস্তায় 
যেতে হবে, তা তো জান, কিন্তু হেটে যেতে পাব কি? 

মা__ও জপ বিডবিড করা মেয়েদের কর্ম, তোমাদের জ্ঞান আছে। 

বৈকালে ললিতবাবু প্রণাম করিতে আসিয়াছেন। তাহার সহিত কথা হইতেছিল। 
আমিও মাঝে মাঝে বলিতেছিলাম। 

মা বলিতেছিলেন, “ঠাকুব বলতেন, “ক্ষবের ধারের ন্যায় পথ বড কঠিন বাস্তা"।” 
বলিয়াই একটু পবে আবার বলিতেছেন, “তা তিনিই কোলে করে রয়েছেন, তিনিই 
দেখছেন।” 

আমি-_-কই, কিছু জানতে দিচ্ছেন না যে! 

মা-_সেই তো দুঃখ (তোমাদের)। 

আমি-__হা। 

ললিতবাবু--মরলে পব ঠাকুর কোলে করে নেবেন, সে আর বেশি কি? যদি এই 
দেহেই নিতেন 

মা-_ এই দেহেই কোলে করে রয়েছেন। মাথার উপরে তিনি আছেন, ঠিক ধরে 
রয়েছেন। 
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আমি-_ঠিক আমাদের ধরে রয়েছেন? 

মা- হা, ঠিক ধরে রয়েছেন। 

আমি-_সত্যি বলছ? 

মা- হা, সত্যি বলছি, ঠিক ধরে রয়েছেন। 

আমি-__ঠিক? 

মা--(দৃঢ়তার সহিত) হা, ঠিক। 

সকালের পুজা শেষ করিয়া মা শালপাতায় করিয়া ক্তগণকে প্রসাদবিতরণ করিলেন। 
তারপর ঘরঝাট দিয়া ওচলাগুলি হাতে তুলিযা লইবার সময় হঠাৎ একটা আলপিন ভাহার 
অঙ্গুষ্ঠে ফুটিয়া গেল। উহাতে রক্ত বাহির হইল এবং খব যাতনা হইতে লাগিল । আমি নিচে 
সংবাদ পাইয়াই ছুটিয়া আসিয়া দেখি, খুব যাতনা হইতেছে । আসিবার সময় কে যেন 
বলিলেন, “চুন গরম করে দাও ।” আমি তাড়াতাড়ি চুন গরম কবিয়া উপরে লইয়া গেলাম 
এবং আঙুলে লাগাইয়া দিলাম। দিতেই যাতনার অনেকটা উপশম হইল । মা বলিলেন, 
“বাবা, তোমরাই আমার আপনার লোক, তোমরাই আমার আপনার ।” 


১৬-৮-১২ (৩১ শ্রাবণ), বৈকাল ৫টা 


মা---তের বছরের সময় কামারপুকুরে যাত্রার দিন হয়, কামারপুকুর যাই । তখন ঠাকুর 
দক্ষিণেশ্বরে। আমি কামাবপুকুরে মাস খানেক থেকে জয়রামবাটী আসি। আবার পাচ ছয় 
মাস পরে গিয়ে কামারপুকুবে প্রা দেড় মাস থাকি-_তখনও ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে ৷ 
কামারপুকুরে আমার ভাসুর, জা, এবা সব ছিলেন। ঠাকুর তারপর যখন প্রাহ্গণীকে নিয়ে 
দেশে এলেন (ইং ১৮৬৭), তখন আমাকে খবর দিলেন, ব্রাহ্মণী এসেছেন, তুমি এস।, 
আমি খবর পেষে কামারপুকুর গেলুম। সেবার প্রায় মাস তিনেক ছিলুম। বামুন ঠাকরুন 
জয়রামবাটী, শিওড়, এসব ঘুরে দেখলেন। একদিন চিনু শাখারীর এটো নেয়া নিয়ে 
হৃদয়ের সঙ্গে তার ঝগড়া হয়। 

আমি- চিনু তখন বেচে আছেন ? 

মা_ হা, বেচে আছে, বুড়ো অথর্ব। 

আমি-_কেউ কেউ বইয়ে ঠাকুরের ছেলেবেলাতেই যেন চিনু মাবা গেছেন, এই ভাব 
দিয়েছেন। * 

মা__সে তার অনেক পরে মারা গেছে। ওখানে তার সমাজ আছে, শীতল দেয়। 

“বামুন ঠাকরুন বললেন, “চিনু ভক্ত লোক, তার এটো নেব তাতে কি? হৃদয় বললে, 


* বামকৃষ্ণপুথি-__ পৃষ্ঠা ২৪ 
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“তুমি শাখারীর এটো নেবে, থাকবে কোথা £ কোথা শোবে % বামুন ঠাকরুন বললেন, 
“কেন? শীতলার ঘরে মনসা শোবে।' 

“হৃদয় বললে, “দেখি কেমন শীতলার ঘরে মনসা শোয়।' এসব নিয়ে হৃদয়ের সঙ্গে 
ঝগড়া মারামারি হয়। হৃদয় তাকে কি একটা ছুঁড়ে মারলে, তার কানে লেগে রক্ত পড়তে 
লাগল। বামুন ঠাকরুন কাদতে লাগলেন। ঠাকুর বললেন, “ওরে হৃদু, তুই কেন এমন 
করলি £ এ সংলোক, ভক্তিমতী। ওরে, এমন হলে যে সব লোক জড় হবে, কেলেঙ্কারি 
হবে। 

“তারপর একদিন ঠাকুর তাকে ক্রোক্গণীকে) কি রকম ভয় দেখিয়ে দিলেন। কি রকম 
ভাবাবস্থা দেখে ভয় পেলেন যেন হরিণীর মতো । ভয়ে সর্বক্ষণ এইরকম (উপরের দিকে 
চাহিয়া) করতে লাগলেন। বললেন, “ওরে প্রসন্ন (লাহাদের প্রসন্নময়ী), কোথা যাব? ওরে 
কি করব? জগন্নাথ যাব, না বৃন্দাবন যাব? তারপর একদিন কোথায় যে কখন চলে 
গেলেন কেউ টের পেলে না। তদবধি আর আসেননি । পাছে হৃদয়ের সঙ্গে আবার ঝগড়া 
হয়-_লাহাদের বাড়ি কাছে__এই সব জন্য ঠাকুর তাকে এ রকম ভয় দেখিয়েছিলেন । 

“একদিন আবার বামুন ঠাককন ঠাকুরকে মালাটালা দিয়ে গৌরাঙ্গের মতো সাজালেন। 
তখন ঠাকুরের কি রকম ভাব হয়েছে। বামুন ঠাককন আমাকে ডেকে নিলেন। যেতেই 
ঠাকুর বললেন, 'কেমন হয়েছে ৮” আমি “বেশ হয়েছে" বলে, কোনমতে যা হধ একটা বলে 
প্রণাম করেই চলে এলুম। ভাবাবেশ দেখে আমার ভয় হয়েছিল । 

“এর পব আবার জয়বামবাটী এলুম। নানা লোকের কাছে শুনতুম তিনি পাগল, উন্মাদ 
হয়েছেন, উলঙ্গ হয়ে বেড়ান। কেউ তো আর তখন তার ভাব বুঝত না। আমি মনে 
ভাবলুম সববাই এমন বলছে, আমি গিয়ে একবার দেখে আসি কি রকম মাছেন। তখন কি 
যোগ উপলক্ষে আমাদের দেশ থেকে মেয়েরা গঙ্গান্নানে আসছিল । ফাল্নুন-চৈত্র মাস 
(১২৭৮ সন) আমি একজনকে বললুম, “আমি দক্ষিণেশ্বরে তাকে দেখতে যাব কেমন 
আছেন।' সে বাবাকে সব বলে দিলে । আমি তো আর বাবাকে কিছু বলতে পারিনি 
লজ্জায়, ওয়ে। 

“বাবা বললেন,“যাবে, বেশ তো ।" তিনি আমাদের সঙ্গে এলেন। পথে জ্বর হলো । খুব 
স্বর,কোন জ্ঞান নেই। রাতে স্বপ্নে দেখি কি একটি কালো কুচকুচে মেয়ে আমার বিছানার 
পাশে বসে আমার মাথায় হাত বুলুচ্ছে। বললে, “দক্ষিণেশ্বর থেকে আসছি।” আমি বললুম, 
“আমিও তার ওখানে যাব। তুমি আমাদের কে হও ? সে বললে, “আমি তোমার বোন। 
ভয় কি? সেরে যাবে।' 

“পরদিন জ্বর ছেড়ে গেল। বাবা শেষে পালকি করলেন। রাত প্রা নটার সময় 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছুলুম । আমি একেবারেই ঠাকুরের ঘরে গিয়ে উপস্থিত। এরা সব নহবতের 
ঘরেটরে গিয়েছেন (যেখানে ঠাকুরের মা আছেন)। ঠাকুর দেখে বললেন, “তুমি এসেছ? 
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বেশ করেছ," বললেন, “মাদুর পেতে দে রে।" ঘরেই মাদুর পেতে দিলে । ঠাকুর বললেন, 
“এখন কি আর আমার সেজবাবু আছেন £ আমার ডান হাত ভেঙে গেছে । তখন কয়েক 
মাস হয় মণুরবাবু মারা গেছেন। অক্ষয় (ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্র) তারও কয়েকমাস আগে মারা 
গেছে।” 

মআমি-_মথুরবাবু তখন নেই? 

মা__না, কয়েক মাস, সাত-আট মাস আগে মারা গেছেন। মথুরাবাবু থাকলে কি আর 
আমাকে এ কুঁড়েঘরে (নবতে) বাস করতে হয £ শৌচের যা কষ্ট! তিনি অট্রালিকায় 
রাখতেন। আমরা নবতের ঘরে যেতে চাইলুম। ঠাকুর বললেন, "না না, ওখানে ডাক্তার 
দেখাতে অসুবিধা হবে। এ ঘরেই থাক ।” আমরা তার ঘরেই শুলুম। একটি সঙ্গী মেয়ে 
আমার কাছে শুল। হৃদয় দু-ধামা না তিন ধামা মুড়ি আনলে। তখন সকলের খাওয়া হয়ে 
গেছে কিনা। 

“পরদিন ডাক্তার দেখালেন। কয়েকদিন পরে জ্বর সারতে নবতের ঘরে গেলুম। তখন 
আমার শাশুড়ী কুৃঠিঘর ছেড়ে নবতের ঘরে এসে রয়েছেন । কুঠিঘরের একটি কোঠা তাকে 
ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল। অক্ষয় তার এ কুঠিতেই মারা যায়। সে মারা যেতে মা ঠাকরুন 
কুঠিঘর ছেড়ে এলেন। বললেন, “আর আমি ওখানে থাকব না । আমি এই নবতের ঘরেই 
থাকব, গঙ্গাপানে মুখ করে রইব, কৃঠিতে আর আমার দরকার নেই?” 

“দক্ষিণেশ্বরে মাস দেড়েক থাকবার পরেই ষোড়শীপৃজা করলেন (১২৭৯, জ্যোষ্ঠ)। 
আমি ঙখন ষোল বছরে পড়েছি। * (সম্ভবতঃ ফলহারিণী কালীপুজার) পাত্রে প্রায় নটায় 
আমাকে তার ঘরে আনালেন। পুজার সব যোগাড় । ভাগনে সব যোগাড় করে দিয়েছে। 
আমাকে বসতে বললেন। আমি তার চৌকির উত্তর পাশে গেঙ্গাজলের) জালার পানে মুখ 
করে (পশ্চিম মুখে) বসলুম। ঠাকুর পর্বমুখ হয়ে পশ্চিমদিকের দরজার কাছে বসেছেন। 
দরজা সব বন্ধ। আমার ডান পাশে সব পূজার জিনিস।” 

আমি- -পুজার সময় কি করলেন? 

মা-_-আমি একটু পরেই বেশ হয়ে গেলুম। পুজার মধ্যে কি হয়েছে জানতে 
পারিনি ।1 

আমি- হুশ হতে তুমি কি করলে ? 


* 'শ্রীশ্রীমাষেব জন্ম ৮ পৌষ. ১২৬০ সাল। কোষ্ঠীব হিসাণ্ধে ১৯ বছবে পড়িলেও মাব কিগ্ু ধাবণা ছিল তিনি 
তখন ষোল বছবে পড়িযাছেন। অনাত্রও যোল বছব বলিযাচেন। 'শ্রীত্রীরামকৃষ্*-গুথি' তেও এই ভুল আছে। 

1 লল্ষ্ী দিদিব মুখে শুনিযাছি মা তাহাকে বলিয়াছিলেন, “পূজার প্রথমে পায়ে আলতা পরিষে দিলেন, সিদুব 
দিলেন, কাপড পবিয়ে দিলেন। পান, মিষ্টি খাওয়ালেন।” লক্ষ্মী দিদি হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি তো 
অত লজ্জা কব- _কাপড কি করে পরালেন গো ৮" মা বলিলেন, “আমি তখন কি রকম যেন (অর্ধবাহ্যদশা ?) হয়ে 
গিছলুম।” |] 


১৭ 


২২৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


মা- আমি মনে মনে প্রণাম করলুম। পরে চলে এলুম। 

আমি-_কালীপুজার রাত, এত লোক, কেউ এ পুজা টের পায়নি ? 

মা-_দরজা যে বন্ধ! কালীবাড়িতে গানবাজনা, হৈ রৈ। সবাই তা নিয়ে ব্যস্ত । আর 
তার সঙ্গে তাদের অনা সম্পর্কই বা কি ?-__একমাত্র দর্শন-স্পর্শন, আর তো কিছু না। 

আমি-_পৃজার সময় আর কউ ছিল £ 

মা-_দীনু বলে একটি ছেলে, আমার ভাসুরপো হয়, মুকুণ্দপুরের জ্ঞাতির ছেলে, 
ঠাকুরেব কাছে থাকত । তিনি খুব ভালবাসতেন। সে সব ফুল বেলপাতা যোগাড় করে 
এনে দিতে লাগল । হৃদয় সব ঠিকঠাক করে দিলে । পূজার সময় আর কেউ ছিল না, একা 
তিনি ছিলেন। পুজার শেষাশেষি হৃদয় এসেছিল । 

“রামবাবু খইয়ে লিখেছেন জয়রামবাটাতে যোড়শী পূজা হয়েছে । আমাদের দেশো 
এমনিই রক্ষা নেই। এতেই 'কাকে মেয়ে দিলে_ উন্মাদ, পাগল! বলত, তা আবাব 
মেয়েমানুষকে পূজা করা ! তা হলে তো হয়েছে! 

“এবপর দক্ষিণেশ্বরে প্রা এক বছর ছিলাম । শেষটায অসুখ হতে দেশে যাই। 
শল্তুবাবু ডাক্তার প্রসাদবাবুকে দিয়ে চিকিৎসা কবিযেছিলেন (দক্ষিণেশ্বরে)।” 

আমি--টাকুরেপ মায়ের শরীব যাবাব সময় (১২৮২, ১৬ ফাগুন) দক্ষিণেরে ছিলে 
কি? 

মা--না, জয়বামবাটাতে ছিলাম। ৩খন আমার অসুখ । দক্ষিণেশ্ববে এক বছুব ভুগে 
দেশে গছি। বদনগঞ্জে বাজারের শিবমন্দিবে পালেব দাগ নিপুম। 1 


“দু-তিনবার আসবাব পর একবার কান্তেন (বিশ্বনাথ উপাধ্যায়) বাহাদুনা কাঠ দিলেন। 
এখন যেখানে বামলালের বাডি তাব পাশে আমার জন্য ঘব হলো । শম্তৃবাব কধালেন। 
একখানা গুডিকাঠ জোয়ারে ডেসে গেল। হৃদয় এসে “তোমার ভাগা মন্দ ।- এই সপ 


মা গঃ]লানন কেও এহ ঘ্না ধলিযাহিলেন । সে জিজাসা কাবিষাছ্িিল মা চাখল যখন আপন পাষে খুলল দিও 
গিয়ে হাত দিলেন, মিষ্টি খাওমালেন, তখন আপনাব সঙ্কোচ বোধ হলো পাঠ আ বলিলেন না, আমি তখন সব 
পহুছি বটে কিগু কিছু বলতে কইতে হচ্ছা ছিল না।" 

*  বামলাল দাদা বলিতেন ঠাহাব পিতাপ (গাকুবের মধ্ামাগ্রজ শ্রাযুও বামেশ্াদের) মুণ্ডব।ালে (১২৮৭ ২৭ 
অগ্রতাধণ ) শ্র।শ্বামা জ্যবামবাটাতে ছিলেন। 


| বদনগঞ্জ জযবামবাটা হতে প্রা » মাইল । এই দাগ দেওয়া সকালে এক অতান্তু কষ্টকর ব্যাপার । আনত 
পব বোগীকে শোযাইযা তিন চাবি জন (লাক তাহ।ব হাত পা চান্পিয' ধবিত ফাতততে সে যন্ত্রণা উঠিযা না পালায়। 
তাবপব এক বাক্তি একটা জ্বলন্ত কুঁলকা% দিযা পেন্টেব উপবকাব কওকান স্থান ঘষি৩। সে সময চামডা পুডিযা 
যাওযায বোগী চিৎকাব কবিও। শ্রীশ্রীমা স্নান কবিযা আসিবাব পব ঘখন দাগ দিবাব জন্য সকলে তাহাকে ধবিবাব 
উপব্রম কবিতেছিল, তখন তিনি পলিলেন, "না, কাউকে ধবতে হবে না, নিজেই চুপ কবে শুয়ে পড়ে থাকব ।” 
বাস্তবিকই তিনি এঁ অসহা যন্ত্রণা স্থিবভাবে সহা কবিলেন। ওদেশেব "লাকদেব বিশ্বাস ছিল যে উহা মাালেবিযা 
জব সাবে। শ্রীশ্রীটাকুপও উহা লইযাছিলেন। 


শ্রীশ্রামাযেব কথা ২২৯ 


বলে আমাকে বকলে। কাণ্তেন শুনে বললেন, “যা কাঠ লাগে আমি দেব।' ঘবে কিছুদিন 
নইলুম। একদিন বর্ষাকালে ঠাকুব (গছেন। শেষে এমন বৃষ্টি যে ঠাকুব আব সে বাত্রে ফিবে 
আসতে পাবলেন না। সেখানেই খেষে দেযে শুমে বইলেন। আমাকে ঠাট্টা কবে বললেন, 
'কালীব বামুনবা বাত্রে বাডি যায না ৮ এ যেন আমি তাই এসেছি ।' 


“পবে কাশীব একটি প্রাটীন মেয়ে আমাকে বলে ওখাডি থেকে নহবতেব ঘখে 
মানালে। তখন ঠাকুবেব অসুখ, সেবাব কষ্ট হচ্ছে। বাহে গিয়ে গিষে ধলদ্াব হেজে গেছে। 


আমি এসে সেবা কবতে লাগপুম। 


“কাশীতে গিষে এই মেযেটিব অনেক খোজ ক্বেছিণুম, দেখা পাইনি । * তাব পবেব 
বাব (৮৩র্থ বাব) তো আমি, মা, লক্ষ্মী, আবও কে কে দক্ষিণেশ্ববে আসি। তানকেশ্ববে গত 
অসুখেব মানসিক নখ টুল দিযে এলুম। প্রসম সঙ্গে থাকায প্রথমে ্লকা তায তাব বাসায 
(গিনিশ বিদ্যাবত্তেব বাসায়) উঠি। ফাগ্ুন-৮ৈএ মাস হবে (১২৮৭)। পবদিন সকলে 
দক্ষিণেশ্বে যাই । যেতেই হাদয কি ভেবে বলতে থাকে, কন এসেছে? কি জন্য 
এসেছ ? এখানে কি গ --এই সব বলে তাদের মশ্রপ্ধা কবে । মামাব মা সে কথায কোন 
হ্বাব দে নি। হারয শিওডেব লোক আমাব মাও শিগডেব মেমে। কাজেই জদয মাকে 
সা'দী মানা কবলে না। মা বললেন, '৮প, ফিবে দেশে যাই , এখানে কাব কাছে মেযে 
বেখে যাব ৮ ঠাকুব হদযেব ৬যে আগাগোডা হা, শা কিছুহ বলেননি । আমবা সকলে 
[সই দিনই চলে গেলুম । বামলাল পাবেব নৌকা এনে শিলে। আমি মনে মানে মা-কালীকে 
বলপুম, 'মা, যদি কৌন দিন আনাও (তো আসব।' তাবপব হাদয ওখান হতে চলে গেল, 
এলোকাবাবুণ মেয়ের পাষে ফুণ দিযে (১২৮৮, ্োষ্ট)। বামলাল কালীঘবেব (স্থাযী) 
পূজাবী হলো। পুজবী হযে ভাবলে, আব পি, এবাব মা-কালীব পুজাবী হযেছি।' সে 
ঠাকীবেব অত খোজ খবব নিও না। উনি াব-টবি হযে হযঠো পডে থাকতেন । এদিকে 
এ ধশলীাপ প্রসাদ শুকনা হযে থাকঙ । ঠাকুরের খ।এমা দাওযাব কষ্ট হতে লাগল । তখন 
অন্য কেউ নেই । ঠাকুব পুনঃপুন5 মামাকে আসবাব জন্য খবব দিতে লাগলেন। ওদেশেব 
'ম আসও তাকে দিযেই বলে পাখাতেন আসবাব জন্য। কামাবপুকুবেব লক্ষ্মণ পানকে 
দিযে বলে পাঠালেন. “এখানে আমা কষ্ট হচ্ছে, নামলাল মা-কালীব পুজাবী হযে পামুনেব 
দলে মিশেছে, এখন আমাকে আব অত খোজ কবে শা। ওমি অবশ্য আসবে, ডুলি কবে 
হোক, পালকি কবে হোক, দশ টাকা লাগুক, বিশ ঢাকা লাগুক, আমি দেব।' 


« যোগেন মাব নিকট শুনিযাছি মা পৃবে ঠাকুবপক খুব সঙ্কোচ কবিতেন , মুখেব খোমটা খুলিতেন না। এ 
কাশীব 'মযেটিই এই সঙ্কোচ ভাঙিযা দয । একদিন বাত্ে সে মাকে লইয়া ঠাকুবেব ঘবে গেল এবং মাযেব (ঘামটা 
সবাইয' দিল ঠাকুবও মাকে কন্ত ভগবত কথা শুনাই? ৩ লাগিলন । মা এবং এ মেষেটি যন বাহ্যজ্ঞান শুন্য হইযা 
কথা শুনি৩ লাগিালন এও ওন্ময হইয়াছেন থে এদিকে যে সুযোদয হইযাছে সে বিষষে কাহাবও আব সশ নাই। 


২৩০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


ঠাকুরের এই সব সংবাদ পেয়ে আমি শেষে আসলুম (১২৮৮, মাঘ বা ফাল্গুন)। এক বছর 
আসিনি” ।* 

আমি-_রাসমণি যখন দেহত্যাগ করেন তখন ঠাকুর কোথায় £ 

মা-_তখন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে। তার মুখে ও আরও লোকজনের মুখে শুনেছিলুম, 
রাসমণির দেহত্যাগের সময় কালীঘাটের মা-কালীর মন্দিরের সব আলো একটা দমকা 
হাওযা এসে নিবে যায়। তখন মা রাসমণিকে দেখা দেন। ওদের সকলেই কালীঘাটে মারা 
যায়। কেবল মণুববাবু জানবাজাবে মারা যান। 


১৬-১০-১২, বুধবার, বেলুড় মঠ 


মঠে দুর্গাপূজা । আজ দেবীর বোধন। শ্রীশ্রীমা আজ বৈকালে মঠে আসিবেন। সন্ধ্যা 
সমাগত । মায়ের আসিতে বিলম্ব দেখিযা পূজনীয় বাবুরাম মহারাজ ছুটাছুটি করিতেছেন। 
মঠের প্রবেশদ্াবে মঙ্গলঘট ও কলাগাছ-স্থাপন হয় নাই দেখিয়া তিনি বলিযা উঠিলেন, 
“এসব এখনও হযনি, মা আসবেন কি%” দেবীর বোধন শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
শ্রীশ্রীমাধের গাড়ি মগে গৌছিল। গোলাপ-মা মাকে হাত ধরিয়া গাড়ি হইতে 
নামাইতোছেন। নামিবাব পবই সমস্ত দেখিয। মা বলিতেছেন, “সব ফিটফাট, স্তামরা যেন 
(সজেগু।জে মা-দুর্গাঠাকরুন এলুম 1” 

অষ্মীব দিন অনেক লোক শ্রাশ্রীমাকে প্রণাম করিল, তিন শতের উপব হইবে । উপ্তব 
পাশের বাড়িও মা ও স্ত্রী-ভঞ্তদেব থাকিঝার স্থান হইয়াছিল। দক্ষিণ দিকের ঘরটিতে মা 
থাকিতেন। ৩গ্তপোশেব উপব পশ্চিমমুখে পা ঝুলাইয়া বসিয়া সব ক্তদের প্রণাম গ্রহণ 
কবিলেন। তিন-চাবি জন মন্্ও লইলেন। 

বৈকালে ন-দিদিব (গিবিশবাবুব ৬গিনীর) মৃত্তৃপ্রসঙ্গ হইতেছিপ। বোধনেব দিন রাত্রে 
হঠাৎ তার মুণ্য হইযাছে। মা বলিলেন, “আর মানুব, এই আছে, এই নাই। কিছুই সঙ্গে 
যাবে না। একমাত্র ধর্মীধর্মই সঙ্গে যাবে। শাপপৃণা মৃত্ব পরও সঙ্গে যায ।” 

একটি ছেলে স্বপ্নে মন্ত্র পাইযাছিল। ঠাকুর তাহাকে কোলে করিয়া মন্ত্র দিয়াছেন। সে 
মাযেব নিকট হইতে সব জানিয়া লইল। মা সেই কথায় বলিলেন, “এই তো সেই বামুনের 
ছেলেটিকে ঠাকুর মন্ত্র দিযেছেন, কোলে কবে।” 


* ইহার পবেব বাব মা দেশে গিয়া ৭।৮ মাস পবেই (১২৯০ সনেব মাথ মাসে) দক্ষিণেশ্ববে আসেন । আসিযা 
ঠাকুবেব ঘবে বাপডেখ পুটুলিটি বাখিযা প্রণাম কবির্তেই গাকুব জিজ্ঞাসা করিলেন, “কবে বওন। হয়েছ" তখন 
শ্রীশ্রীমাযেব উত্তবে ঠাকুব জানিলেন যে তিনি বৃহম্পতিবাবেব বাববেলায বওযানা হইযাছেন। অমনি বলিলেন, “এই 
তুমি বৃহস্পতিবাব বাববেলাধ বওনা হযে এসেছ বলে আমাব হাত ভেডেছে। যাও, যাও, যাত্রা বদলে এসগে।” 
শ্রীশ্তরীমা সেইদিনই ফিবিযা যাইতেছিলেন। ঠাকুব বলিলেন, "আজ থাক কাল যেও।” পবদিন শ্তরীশ্রীম! যাত্রা 
বদলাইতে দেশে ফিবিযা যান। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২৩১ 


আমি-_তুমি তাকে ফের মন্ত্র দিলে? 

মা-__ না; আমি বললুম, "তুমি কৃপাসিদ্ধ। তুমি এই মন্ত্র জপ করেই সিদ্ধ হবে।” আমি 
তার মন্ত্র কেন শুনতে যাব £ আমি তাকে জপ দেখিয়ে দিলুম। 

বিজয়ার দিন ডাক্তার কারঞ্জিলাল যে নৌকাতে প্রতিমা গঙ্গায় ভাসান হইতেছিল উহাতে 
দেবীর সামনে নানাপ্রকার মুখভঙ্গি রঙ্গবাঙ্গ করিতেছিলেন এবং অনেকেই সেই সব দেখিয়া 
হাসিয়া অধীর হইতেছিল। একজন ব্রহ্মচারী কিছু মার্জিতরুচি ছিল। সে উহাতে খুবই 
চটিতেছিল। মঠের উত্তর পাশের বাগানে থাকিয়া মাও নৌকার এই সব ব্যাপার 
দেখিতেছিলেন এবং আনন্দিত হইতেছিলেন। আমি মাকে বলিলাম, “মা, দেবীর সামনে 
ওরূপ করার জন্য কাঞ্জিলাল ডাক্তারকে গাল দিচ্ছে।” মা বলিলেন, “না, না, এসব ঠিক। 
গানবাজনা, রঙ্গবাঙ্গ, এ সব দিয়ে সকল রকমে দেবীকে আনন্দ দিতে হয়।” 

পূজার কয়দিন থাকিয়া বিজয়ার পরদিন মা কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন এবং 
কয়েকদিন মাত্র তথায় থাকিয়া কাশীধামে গমন করেন।। 


কাশীধাম, ২০ কার্তিক, ১৩১৯ 
(৫ নভেম্বর, ১৯১২), মঙ্গলবার, একাদশী 


বেলা প্রায় একটার সময় শ্রীশ্রীমা কাশী অদ্বৈতাশ্রমে শুভাগমন করেন। তথায় কিছুক্ষণ 
থাকিয়া পরে কিরণবাবুদের নৃতন বাড়িতে (লক্ষ্মীনিবাস) গমন করেন। বাড়িটি একেবারে 
নৃতন, আশ্রমেব নিকটেই। বেশ প্রশস্ত বারান্দা, দেখিয়া মা প্রশংসা করিয়া বলিলেন, 
“ভাগ্যবান না হলে এমন হয় না। ক্ষুদ্র জাগায় থাকলে মনও ক্ষুদ্র হয়, খোলা জায়গায় 
দিলও খোলা হয়।” 

মা এই বাড়িতে দোতলায় উঠিয়াই প্রথম ঘরটিতে ছিলেন। গোলাপ-মা, মাস্টার 
মহাশয়ের স্ত্রী ও আরও অনেক স্ত্রী-ভক্তেরা সঙ্গে ছিলেন। নিচে প্রজ্ঞানন্দ স্বামী ও আমরা 
থাকিতাম। 


পরদিনই সকালবেলা পালকি কবিয়া মা বিশ্বনাথ ও অন্নপূর্ণা দর্শন করিতে যান। ২৪ 
কার্তিক, শ্যামাপূজার পরদিন সকালে মা পুনরায় অদ্বৈতাশ্রাম আসেন এবং সেবাশ্রম দর্শন 
করেন। পৃজ্যপাদ মহাবাজ, হরি মহারাজ, চারুবাবু, ডাক্তার কাঞ্জিলাল প্রসৃতি অনেকেই 
উপস্থিত ছিলেন। কেদার বাবা প্রীশ্রীমায়ের পালকির সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া সমস্ত ওয়ার্ড 
দেখাইলেন ও প্রত্যেকটির পরিচয় দিলেন। অন্যান্য সমস্ত দেখিয়া মা দক্ষিণের বারান্দায় 
চেয়ারে আসন গ্রহণ করিলেন এবং কেদার বাবার সঙ্গে কথা কহিতে কহিতে সেবাশ্রমের 
বাড়ি, বাগান ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে অতিশয় প্রীতি প্রকাশ করিলেন। বাঁললেন, “এখানে ঠাকুর 
নিজে বিরাজ করছেন, আর মা লক্ষ্মী পূর্ণ হয়ে আছেন । আচ্ছা, এটি প্রথমে কি করে আরম্ত 


২৩২ শ্রাশ্রীমাযেব কথা 


হলো? এ ভাবটি কাব মাথায প্রথমে ঢুকেছিল ৮” কেদাব বাবা চাকবাবু প্রভৃতিব যত ও 
অধ্যবসাযেল উল্লেখ কবিযা বলিলেন, “বাডি-তৈবিব সময বুডো বাবা দাডিযে থেকে কাজ 
কলিমেছিলেন।” মহারাজ কেদাব বাবাব যত্ব, উদ্যম ও পবিশ্রমেব কথা বলিলেন। মা 
আনন্দিত হইযা বলিতেছেন, “স্থানটি এত সুন্দব যে আমাব ইচ্ছা হচ্ছে কাশীতে থেকে 
যাই।” মা পাসায ফিবিবাব কিযৎক্ষণ পবেই একজন ওঞ্ত আসিযা অধ্যক্ষকে বলিলেন, 
“ভ্রীশ্্রীমায়েব সেবাশ্রমে দান এই দশটাকা জমা কবে নেল্বন।” 

২৮ অগ্রহায়ণ, শুএপাব, শ্রীশ্রামা পালকিতে প্রঙ্গমে কালভৈবব, বেণীমাধব, 
1এলঙ্গবামী, নাগপুববাজাব মন্দিব, গোযালিযববাজান মন্দিব, সঙ্কটা, বীবেশ্বব ও 
মণিকর্ণিকা প্রভৃতি দর্শন কৰিযা সঙ্গায বাসস্থানে ফিবিযা আসেন। গোলাপ মা ও মাযেব 
স্্বী-ঙাক্ডেবা গাডিতে এবং খগেন মহাবাজ পালকিব সঙ্গে সঙ্গে হাটিযা গিযাছিলেন। অন্য 
আব একদিন বৈদানাথ ও তিলভাগেশ্বব দর্শন কবিযা মা বলিলেন, “এ স্বযস্লিঙ্গ ।' পবে 
একদিন সঞ্চাব প্রা্কীলে বেদাবনাথ দর্শন কবিতে গেলেন। কিছুক্ষণ গঙ্গাদর্শন কবিযা 
সন্ধ্যাবতি দর্শন কবিলেন । বলিলেন," এ বেদাব ও সেই কেদাব (হিমালযেব) এক-_ যোগ 
আছে। একে দর্শন কণলেই তাকে দর্শন কণা হয, বড জাশ্রত।” 

একদিন মা সাবনাথ দেখিতে যান । কয়েকজন সাহেব ও দেখিতে গিযাছিলেন। তাহাবা 
সকলে অবাণ, হইয। সাবনাথেব পবাতন কীর্তি দেখিতেছেন। মা বলিলেন, “যাবা 
নবেছিল তাবাহই আবাব এসেছে । আব দেখে অবাক হযে বলছে, কি আশ্চয সন কবে 
গেছে। সাপনাথ হহতে যিবিবাব সময মুহাবাজ নিজেব গাড়িতে মাকে পাঠাইলেন। 
প্রথমে মা কিছুতেই বাজি হন না, বলেন, না, না, ও গাডিতে বাখাল এসেছে, বাখাল ওবা 
যাবে । 'আমাব এ গাডিতে কষ্ট হবে না।” মাযেব গাডি বওযানা হইধা দৃষ্টিব বাহিবে যাইতেই 
খহাবাজ যে গাড়িতে উপ্িযাছিলেন উহাব ঘোডা ক্ষেপিযা গিযা গাডিসমেত বাস্তাব পাশে 
খানা পড়িল । মহালাজেপ শবীব বন্থ স্থানে ছড়িযা গিযা বগ্ডাবপ্তি হইযাছিল। 

মা এই ঘটনা ধলিযাছিলেন, 'এ বিপদ আমাবই অদৃষ্টে ছিল। বাখাল জোব কবে 
নিজেব খাডে ঢেনে নিলে। না হলে ছেলেপিলে (বাধু, ভূদেব প্রর্ভতি) গাডিতে, কি যে 
হা 1 

মা একণ।ব কাশীতে দুইজন সাধুকে দর্শন কবেন। গঙ্গাতীবে এক নানকপন্থী সাধু এবং 
চামেলী পুবা। 9মেলী পূবীকে যখন দর্শন কবেন, গোলাপ মা তাহাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, 

কে খেতে দেষ। খুদ্দ তদুণ্ডবে খুব তেজ ও বিশ্বাসেব সহিত বলিযাছিলেন, “এক দুর্গা 
মাঈগ দেতা হাধ, গুব কোন দেতা %" উত্তবটি শুনিযা মা খুব খুশি হইযাছিলেন। বাড়িতে 
ফিবিযা সঞ্ধাব পব আমাদিগকে বলিতেছিলেন, “আহা, বুডোব মুখটি মনে পভছে। যেন 
ছেলেমানুষটিব মতো।” পবদিন তাহাব জন্য কমলালেবু, সন্দেশ ও একখানি কম্বল 
পাঠাইযা দেন। পবে একদিন আমি অন্যানা সাধু দেখিবাব কথা বলাতে মা বলিলেন, 
'আবাব সাধু কি দেখব ? এ ততো সাধু দেখেছি, আবাব সাধু কোথা £" 


শ্রীশ্রীমাষেব কথা ২৩৩ 


একদিন কাশীব স্বীলোক শ্রীশ্রীমাকে দর্শন কবিতে আসিযা দেখেন, মা বাধু, ভূদেব 
প্রতি ছেলেমেযেদেব লহ্যা খুব বাস্ত, আবাব নিজেব পবিধেষ বস্ত্রখানি ছিডিযা যাওযায 
একটু সেলাই কবিযা দিতে গোলাপ-মাকে বলিতেছেন। এ সকল দেখিযা তাহাদেব 
একজন বলিযা উঠিলেন, “মা, আপনি দেখছি মাযায খোব বদ্ধ।” অস্কুট-্যবে মা 
বলিলেন, কি কবব মা নিজেই মায়া ।” 


মাব একদিন বৈকালে তিন মবিটাব সময কযেকটি স্ত্রীলোক শ্রীশ্রীমাযেব নাম শুনিযা 
পর্শন ককিতে আসিলেন। মা বাবান্দায বসিযা আছেন। গোলাপ-মা প্রভৃতি এক পাশে 
পসিযা। একটি স্ত্রীলোক গোলাপ-মাকে প্রাটানা এব শুবা আকৃতি-বিশিষ্টা দেখিযা 
তাহাকেই মাঙাঠাকুবানী মনে কনিযা প্রণাম কবিধা কথা বলিতে যাওযাষ গোলাপ-মা 
বঝিতে পাবিষা বাঁপিলেন “এ উনিই মা ঠাকবন।" মাযেব সাদাসিধা চেহাব। দেখিযা তিনি 
াবিলেন, মাতাঠাকৃবানা বুঝি খহসা কবিতেছেন। গোলাপ মা আবাব বলায তিনি যেমন 
মাকে প্রণাম কবিতে গেলেন অমনি মাও হাসিযা বশিলেন “না, না, এ উনিই 
মা ঠাককুন।” তখন স্ত্রীলোকটি মহা সমস্যাম পড়িলেন। গোলাপ মা এবং মা বাববাখ 
পণম্পবাকে দেখইয' বলিতেছেন, “এ উনিই মা ঠাক্কন।” আমবা দেখিযা হাসিতেছি। 
শেষে যখন তিনি গোলাপ মাকেই মাতাঠাকুবানী সাবাস্ত কবিযা তাহাব দিকে ফিবিতে 
গোলেন, তখন গোলাপ মা তাহাকে ধমক দিযা বলিলেন, 'তোমাব কি বুদি। বিবেচনা 
শেই ? দেখছ না, মানুষেব মুখ, কি দেবতাব মুখ £ মানুষেব চেহাবা কি অমন হয £ 

বাস্তবিকই মাযেব সবল, প্রসন দৃষ্টিতে এমন একটি বিশেষখ ছিল যাহাতে স্বতই 
হাহাকে একটু অসাধাবণ বলিযা ধাবণা হইত । 


আামি_ বিশ্বনাথকে বোজ সব লোকে ছ্োব, শেজন্য শন্ধ্যাব পল অভিষেক হযে ওবে 
আবতি ও ভোগ হয।* 

মা_ পাণ্ডাগুলো টাকাব জন্য ওবপ ছুঁতে দেয। কেন ট্তে দেওযা ? দূব থেকে দর্শন 
কবলেই তা হয। যত লোকেব পাপ এসে লাগে । কত অসচ্চবিতএ নানাববমেব লোক সব 
ছোষ। 

“এক একটা লোক এমন আছে যে খুলে সব শবীব গবম হয, জ্বাপা কবে। তাই হাও 
পা ধুঘে ফেলেতে হয। এখানে তবু লোকেব ভিড কলকাতাব চেয়ে কম ।” 

আমি-_এখানে যে মহাবাজদেব অনুমতি নিযে এলে ৩বে দর্শন হয-_ভিড কমাবান 
জন্য এই ব্যবস্থা কবেছেন। 


“ ৬খন দিব (বলা (ভাগ হইত না। 


২৩৪ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


মা- হা, কে এত সাত জায়গায় দরবার দিয়ে আসতে চায় ? 

পাগলী মামী এখানেও মাকে জ্বালাতন করিতেছেন। সেই কথার উল্লেখ করিয়া মা 
বলিলেন, “হয়তো কাটাসুদ্ধ বেলপাতা শিবের মাথায় দিয়েছি, তাই আমার এই কণ্টক 
হয়েছে।” 

আমি-_সে কি? না জেনে দিলে দোষ কি? 

মা-_না, না; শিবপূজা বড় কঠিন। ওতেও বড় দৌষ হয়। কি জান, যাদের শেষ জন্ম 
তাদের কর্মশুলো সেই জন্মেই ভোগ হয়ে যায়। 

“আমি তো জন্মাবধি কোন পাপ করেছি বলে মনে পড়ে না। পাচ বছরের সময় তাকে 
ছুয়েছি। আমি না হয় তখন ন৷ বুঝি, তিনিও তো ছুয়েছেন। আমার কেন এত জ্বালা ? তাকে 
ছুয়ে অন্য সকলে মায়ামুক্ত হচ্ছে, আর আমারই কি এত মায়া ? আমার যে মন রাত দিন 
উচ্নুতে উঠে থাকতে চায়, জোর করে তা আমি নিচে নামিয়ে রাখি__দয়ায়, এদের জন্য, 
আর আমার এত জ্বালাতন ?" 

আমি-_মা, যতই ককক না কেন, সহ্য করে যাবে । মানুষ হুশে থাকলে রাগে না। 

মা__ঠিক কথা, বাবা! সহ্যেব চেষে কিছুই নাই। তবে কি জান। বক্তমাংসের শরীর, 
হয়তো বেগেমেগে কিছু বলে ফেললুম। 

আপন মনে বলিতেছেন,“ যে সমযে বলে সে বান্ধব। অসময়ে 'আহা' করলে কি হয় %" 


১১ ডিসেম্বর, ১৯১২ 


মাযেব ওখানে 'কাশীখণ্ড'-পাঠ হইত। সন্ধ্যায পাঠের পব কথাবাতা হইতেছে। 

আমি-_কাশীতে মলে কি সবারই মুক্তি হয় ? 

মা- শাস্ত্রে বলছে হয় । 

আমি-_৩ুমি কি দেখলে ? ঠাকুব তো দেখেছিলেন শিব তাবকবক্ষ-মন্ত্র দেন। 

মা__কি জানি বাপু, আমি তো কিছু দেখিনি। 

আমি- তোমার মুখে না শুনলে বিশ্বাস করি নে। 

মা ঠাকুবকে বলব, “ঠাকুর, এ বিশ্বাস করতে চায় না, আমাকে কিছু দেখিযে দাও 

ইহার পর আমি মুসলমান-রাজত্বে ভারতের নানাস্থানে মন্দির ধবংসের উল্লেখ করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই যে এত অত্যাচার, তার তিনি কি করলেন ?” 

মা__তাব অনন্ত 7ধধ। এই যে তার মাথায ঘটি ঘটি জল ঢালছে দিনবাত, তাতেই বা 


1 জনৈক তাগী ভক্ত জিজ্ঞাসা কবিযাছিল. “মা, আমাদের এত বোগ-তোগ কেন হয+ মা তদৃত্তবে বলেন. 
"তোমাদেব এই শেষ জন্ম তাই বাকি সব জন্মে কমফল এ জন্মে ভোগ হযে যাচ্ছে।' 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২৩৫ 


তার কি? আর শুকনো কাপড় দিয়ে ঢেকে পুজা কর, তাতেই বা তার কি ? তার অসীম 
ধৈর্য। 

পরদিন সকালে খগেন মহারাজ মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “শ্রীশ্রীঠাকুর কাশীতে এত 
সব দর্শন করেছিলেন, আপনি কি দেখলেন ?” উত্তরে মা বলিলেন, “রাত্রে বিছানায় শুয়ে 
জেগে আছি, হঠাৎ দেখি যে বৃন্দাবনের শেঠের বাড়ির নারায়ণমৃূর্তি পাশে দাড়িয়ে । মূর্তির 
গলার ফুলের মালা পা পর্যন্ত ঝুলছে। ঠাকুর এ মূর্তির সামনে হাতজোড় করে দ্াড়িয়ে। 
আমি মনে ভাবছি, “ঠাকুর এখানে কি করে এলেন ? বললুম, “ও বিশ্বাস করতে চায় না।' 
ঠাকুর বললেন, “বিশ্বাস করবে বইকি, সব সত্য ।' (অর্থাৎ কাশীতে মরিলে মুক্তি হয়)। 

“সেই নারায়ণ মুর্তি আমাকে দুটি কথা বললেন। তার একটি এই-_-“ঈশ্বরতত্ব না 
করলে কি তত্বজ্ঞানের উদয় হয় £ অপরটি মনে করতে পারছি না।” 

খগেন মহারাজ-_ঠাকুর নারায়ণমৃর্তির সামনে হাতজোড় করে কেন? 

মা__ও তার ওরকম ভাব ছিল-_সকলের সামনে দীনতা। 

সকালে পূজার পর যখন প্রসাদ আনিতে গিয়াছি, পূর্বদিনের কথা মনে করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “বল, কাশীতে মলে মুক্তি হয় কি না,কি দেখলে ?” 

মা- শান্ত্রাদিতে আছে, আর এত লোক আসছে_ মুক্তি হয়। তার শরণাগত যে তার 
মুক্তি হবে না তো হবেকি? 

আমি- শরণাগত যে তার তো মুক্তি হবেই। যে শরণাগত নয়, ভক্ত নয়, বিধর্মী__ 
এদের মুক্তি হবে কিনা? 

মা- তাদেরও হবে। কাশী চৈতনাময় স্থান। এখানে সব জীব চৈতন্যময়__পোকাটা 
মাকড়টা পর্যন্ত। ভক্তাভক্ত, বিধর্মী, খে এখানে মরবে_ কীটপতঙ্গ পর্যস্ত-_তারই মুক্তি 
হবে। 

আমি- সত্য বলছ? 

মা_ হা, সত্য বইকি! নইলে আর স্থানমাহাত্ম্য কি ? 

প্রসাদী মিষ্টির গন্ধে আমার হাতে একটা মাছি বসিয়াছিল; সেটিকে দেখাইয়া বলিলাম, 
“এই মাছিটারও % 

মা_ হা, মাছিটারও হবে। এখানের সব চৈতন্যময় জীব। ভূদেব দুটো পায়রা নিতে 
চেয়েছিল, উপরে সিঁড়ির কোথায় বাচ্চা হয়েছিল। আমি বললুম, “ওরে, না, না; এরা 
কাশীবাসী, এদের নিতে নেই।' 

“বাঙালদেশের মেয়েছেলে সব, দেখগে বাঙালীটোলায়। এদের কি ঘরবাড়ি, 
িরাদাযাররারিরচারাননিযারদরিরনিনরালা নার 
নেই।” 

আমি-_দেখলে বাঙালদের কেমন জ্ঞান ? 


২৩৬ শ্রীশ্রামায়ের কথা 


মা- হা, ও দেশের মায়ের দেশের) লোকগুলোর জ্ঞান নেই। এই তাজপুরের (রাধুর 
শ্বশুরবাড়ির) ওরা--ওদের তো এখানে বাড়ি রয়েছে। তবু কাশীবাসের নামে ভয় পায়। 
মনে করে, বাড়িতে থাকলে যেন মরবে না। মরণ তো সঙ্গে সঙ্গেই আছে। 

আমি-_-সত্য বলছ এখানে মলে মুক্তি হয় ? 

মা-_(বিরক্ত হইয়া) আমি তোমার কাছে তেসত্য করতে পারব না। এক সত্যেই রক্ষে 
নেই, তা আবার তেসত্য, কাশীতে ! 

আমি- (হাসিয়া) দেখো, আমার যেন কাশীতে মুণ্ড না হয়। তাহলে আমিই বা 
কোথায়, আর তুমিই বা কোথায় থাকবে-_দেখাই হবে না। 

মা-_(সহাস্যে) কি বলে-_“আমার কাশী চাইনি'। 

আমি-__মা, একটা কিছু প্রত্যক্ষ হলে তবে তো সত্য বিশ্বাস হষ ? 

মা-__তা মানুষ মহাজনদের কথা নেবে না তো কি কববে? মুনি ঝষিরা যা বলে 
গেছেন, মহাজনেরা যে পথে গেছেন, তা ছাড়া আর পথ কি? 

আমি-_ প্রত্যক্ষ ধারা দেখেছেন, তাদের কথা শুনব না তো কি করব? তাইতো 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করি। তুমি বললে তবে তোমাকে ছাড়ব। 

মা__তুমি বিশ্বাস করলে আর না করলে তাতে তার বি? শুকদেব চো ডেয়ো 
গিপড়ে ! অনন্ত তিনি, তার কি বুঝবে ? ঠাকুর ছিলেন--তিনি একটি দেখা (প্রত্যক্ষদর্শী) 
লোক, তিনি সব দেখেছেন, তিনি সব জানেন, তার কথা বেদবাক্য । তার কথা যদি বিশ্বাস 
নাকরবে তোকি করবে! 

আমি- শাস্ত্রে তো কত কথা বলে । এ বলছে এই, ও বলছে এ ,কার কথা নেব ? তাই 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করি। 

মা-__তা তো বটে। পীজিতে বিশ আড়া জল লিখেছে, নেংডালে এক ফোটাও বেরোয 
না। আর শাস্ত্রে অনেক বাজে কথাও ভবেছে ! শাস্ত্রবিধি অত আর পারা যায না। তিনি 
বলতেন, “বৈধী-ভক্তি ভক্তিই নয়।' 

“কামারপুকুরে যখন ছিলুম, ধৃন্দাবন থেকে আসবার পর তখন সব লোকের ভয়ে-__এ 
ও বলছে ও তা বলছে"_হাতের বালা খুলে ফেললম। আর ভাবতুম গঙ্গাহীন স্থানে কি 
করে থাকব, গঙ্গান্নানে যাব মনে করলুম। আমার বরাবরই একটা গঙ্গাবাই ছিল। একদিন 
দেখি কি সামনের রাস্তা দিয়ে ঠাকুর আসছেন আগে আগে (ভূতির খালের দিক থেকে), 
পিছনে নরেন, বাবুরাম, রাখাল, সব যত ভক্তেরা__কত লোক! দেখি কি ঠাকুরের পা 
থেকে জলের ফোয়ারা ঢেউ খেলে খেলে আগে আগে আসছে__-এই জলের ভ্রোত! 
আঁম ভাবলুম* দেখখাঁছ হনিই তো সব, এরর পাদপদ্ম থেকেই তো গঙ্গা! আমি তাড়াতাড়ি 
রঘুবীরের ঘরের পাশের জবাফুল গাছ থেকে মুটো মুটো ফুল ছিড়ে এনে গঙ্গায় দিতে 
লাগলুম। তারপর ঠাকুর আমাকে বললেন, “তুমি হাতেব বালা ফেলো না। বৈষ্ণব-তন্ 
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জান তো £ আমি বললুম. “বৈঝুব-তস্ত্র কি? আমি তো কিছু জানি নে।' তিনি বললেন, 
“আজ বৈকালে গৌরমণি আসবে, তার কাছে শুনবে ।' সেইদিনই বৈকালে গৌরদাসী এল । 
তার কাছে শুনলুম, “চিন্ময় স্বামী ।* 

“এ কলিতে শুধু সত্যের আট থাকলেই ভগবানলাভ হয়। ঠাকুর বলতেন, “যে 
সতাকথাটি ধরে আছে সে ভগবানের কোলে শুয়ে আছে।' দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের অসুখের 
সময় তাকে রোজ যে দুধ দিতৃম তা জ্বাল দিয়ে বেশ ঘন করে দিতুম আর এক সের দুধ 
হলে বলতুম আধ সের-_কম করে বলতুম। ঠাকুর একদিন টের পেয়ে বললেন, সেকি! 
সত্য ধরে থাকবে । এই আমার বেশি দুধ খেয়ে পেটের অসুখ হয়েছে ।' যাই মনে করা, 
অমনি ' সদিন পেটের অসুখ হলো । 

“তার সব সুযোগ ছিল। আমাদের সে সব কই ?” 

শেষে আমি বলিলাম, “মা, আমি এসব যা জিজ্ঞাসা করি, ও অমনি বলি, আমি ওসবের 
জন্য অত ভাবি না। আমার মনের ভাব অন্য রকম। আমি নিজে জানতে চাই, তোমাকে 
যে মা বলে ডাকি, তুমি আপন মা কি না।” 

মা__আপনাব মা নয় তো কি? আপনারই মা। 

আমি-_তুমি তো বললে, আমি যে ভাল বুঝতে পারছি না। গর্ভধারিণী মাকে যেমন 
আপনা হতেই মা বলে জানি, এমন তোমাকে মনে হয় কই? 

মা-_আহা, তাই তো। 

পরক্ষণেই বলিতেছেন, “তিনিই মা-বাপ, বাছা, তিনিই মা-বাপ হয়েছেন ।” (অর্থাৎ যে 
মা-বাপের দৃষ্টান্ত দিলাম তাহারাও তিনিই)। 


১ পৌষ, সন্ধ্যা ৭টা 
মা ঠাহার ঘরে শুইয়া শুইয়াই কথা বলিতেছেন। “কাশীখণ্ডে' আছে. কাশীতে মাছ 
খাওয়া উচিত নয়। সেই প্রসঙ্গ হইতেছিল। 
আমি- তা মাছ খেলে প্রাণীহত্যা হয় তো। 
মা-_ওসব মানুষের খাদ্য, মানুষ খাবে না তো কি করবে £ 
আমি-_খাদ্যের নাম করে প্রাণীকে ব্যথা দেবে 


* যোগেন-মা কামাবপুকুর যাইলে মা তাহাকে এই ঘটন৷ বর্ণনা কবিয়া বলিয়াছিলেন, “এ অশ্বত্থগাছের গৌড়ীয় 
ঠাকুর তখন দাড়িয়েছিলেন। [দে « দেখলুম, ঠাকুর নরেনের দেহে মিলিয়ে গেলেন।' তারপর যোগেন-মাকে 
বলিলেন, “এইখানকার ধুলি খাও. ণাম কব।” এই কথা স্বামীজীর কানে গৌছিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “একথা 
(মর্থাৎ ঠাকুরের স্বামীজীব দেহে প্রবেশ করার কথা) আমাকে বলা ভাল হয়নি ” 
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মা-_(€অন্য কথার পর)তা বিচার করতে গেলে ওতেও হিংসা হয় বইকি- প্রাণী তো? 
কাশীপুরে ঠাকুরের জন্য শামুকের ঝোল ব্যবস্থা হলো। ঠাকুর আমাকে করতে বললেন। 
আমি বললুম, “এগুলো জীয়ন্ত প্রাণী, ঘাটে দেখি চলে বেড়ায়। আমি এদের মাথা ইট দিয়ে 
ছের্চতে পারব না।" শুনে ঠাকুর বললেন, “সেকি ! আমি খাব, আমার জন্য করবে।' তখন 
রোখ করে করতে লাগলুম। 

“সব সময় মনের এক অবস্থা থাকে না। (আমার প্রতি) তুমি সব খাবে। তোমার ওসব 
বিচার করবার দরকার নেই।”* 

আমি দর্শনাদির কথা উতাপন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, লোকে এই যে দর্শনাদি 
করে, এসব কি ভাবে, না সাদা চোখে ?£” 

মা-_সবই ভাবে । আমি কিন্তু সাদা চোখে দেখেছিলুম কামারপুকুরে-_গৈরিকপরা, 
রাধুর মতো অতটুকু মেয়ে (১১/১২ বছরের), মাথায় রুখো রুখো চুল, রুদ্রাক্ষের মালা 
গলায়, যেখানে যাই সেখানেই সঙ্গে সঙ্গে ফিরছে এই সামনে, এই পিছনে! 

“তারপর বেলুড়ে-_-তখন নীলাম্বরবাবুর বাড়িতে-_পঞ্চতপা করলুম। যোগেনও 
করলে। সেই সাধন-টাধনের পর মিশে গেল__আর দেখিনি ।” 

আমি-_-তপস্যার কি দরকার ? 


মা-_তপস্যা দরকার। এই যোগেন এখনও কত উপবাস করে। খুব তপস্বী। গোলাপ 
জপে সিদ্ধ। 

“নরেনের মা আমাকে দেখতে এক্সেছিল। নরেন তাকে বললে, “এই তুমি হয়তো 
তপস্যা করেছিলে বলে বিবেকানন্দকে পুত্র পেলে। আবার তপস্যা কর, আবার হয়তো 
একটা পাবে” 

ঠাকুরের পঞ্চবটীতে তপস্যার কথা মা বলিলেন। তাহাতে আমি বলিলাম, “তার 
ব্যাকুলতায় ছঁশ থাকত না, গঙ্গার জোয়ার মাথা বয়ে যেত। তুমি তার কথা কেন বলছ? 
পঞ্চতপা-টপা এসব করে শরীরকে কেন কষ্ট দেওয়া ?” 

মা- পার্বতীও শিবের জন্য করেছিলেন। 

আমি-_শিবও তো করেছেন- খ্যানস্থ। 


* কাশীতে আমি মাছ খাইতাম। কিন্তু মার জীবহিংসা সম্বন্ধীয় পূর্বোক্ত কথাটি আমার মনে লাগায় কলিকাতায় 
গিয়া প্রায় এক বৎসর মাছ খাই নাই। মা তাহা জানিতেন না। পরে ভাহার সহিত যখন জয়রামবাটী যাই, সেখানে 
আমি মাছ খাইতেছি না দেখিয়া মা উহা খাইবার জন্য আমাকে বলেন; কিন্তু আমি খাইলাম না। আবার একদিন 
বিশেষ করিয়া বলেন; সেদিনও আমি খাই নাই। তৃতীয়বার পুনরায় খুব বলেন। “তোমরা মাছ খাবে ওতে দোষ কি? 


শি ওহ ১এবেক তত তেই” _ইতদি অনেক বলায় শেষে আমি খাই। ভাবিলাম, উনি অত 
করিয়া বলিতেছেন। আর ওদেশে মাছ ছাড়া খাইতেই বাকি দিবেন ? 
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মা_ হাঁ, তবে এসব করা লোকের জন্য। নইলে লোকে বলবে, “কই সাধারণের মতো 
খায় দায় আছে।” আর পঞ্চতপা-টপা, এসব মেয়েলী-__যেমন ব্রত সব করে না? 

আমি- হা বুঝেছি। যেমন ব্রত করে, এসবও তেমনি ব্রত। 

মা ঠাকুর সব সাধনা করেছেন। বলতেন, “আমি ছাচ করে গেলুম, তোরা সব ছাচে 
ঢেলে তুলে নে।' 

আমি-_-ছাচে ঢালা” মানে কি? 

স্দেব মানে ঠাকুরকে চিস্তা করা। 

মা__ও বুঝেছে। “ছাচে ঢালা" মানে ঠাকুরকে ধ্যান চিন্তা করা । ঠাকুরকে ভাবলেই সব 
ভাব আসবে । তিনি যে-সব করেছেন তা চিস্তা করা। ঠাকুর বলতেন, “আমাকে যে স্মরণ 
করে তার কখনও খাওয়ার কষ্ট থাকে না।' 

মাকু-_তিনি নিজে বলেছেন ? 

মা- হা, তার নিজ মুখের কথা । তাকে স্মরণ করলে কোন দুঃখ থাকে ন:। দেখছ না, 
তার ভক্তেরা সকলেই ভাল আছে। তার ভক্তের মতো এমনটি কোথাও দেখা যায় না। 
এই তো কাশীতে এত সাধু দেখেছি, তার ভক্তগুলির মতো কোন্টি? 

আমি-_তার কারণ আছে, মা। যেন এইমাত্র একটা বাজার ভেঙেছে। সব চিহৃ, 
লোকজন এখনো রয়েছে-_ঠাকুরের সব অন্তরঙ্গ কক্ত-টক্ত রয়েছেন কি না? মনে হয়, 
এই যেন কাছে, বেশি দূর যাননি-_ডাকলেই তার সাড়া পাওয়া যাবে। 

মা__আর কত লোক পাচ্ছে যে! 

আমি- কৃষ্ণ, রাম এরা যেন কত কালের। যেন পাওয়ার মতো কাছে নাই। 

মা- হা, ঠিক কথা। 

আমি কাশীপুর বাগানের কথা উল্লেখ করিয়া বলিলাম, “এমন স্থানে এখন কে এক 
সাহেব বাস করছে।” 

মা-_কাশীপুর বাগান তার অন্ত্যলীলার স্থান। কত তপস্যা, ধ্যান, সমাধি! তার 
মহাসমাধির স্থান___সিদ্ধস্থান। ওখানে ধ্যান করলে সিদ্ধ হয়। 

“ঠাকুর যদি তাদের (মালিকদের) স্বপ্ন দিয়ে স্থানটি করে নেন তবে হতে পারে। 

“এ কাশীপুরে একদিন নিরঞ্জন-টিরঞ্জন ওরা কাচা রস খাবে বলে রস চুরি করতে 
যাচ্ছে। আমি দেখি কি ঠাকুরও তাদের পিছে-পিছে যাচ্ছেন। পরদিন তাকে একথা বলায় 
তিনি বললেন, “ও প্লেধে তোমার মাথা গরম !* 


* এই ঘটনার একটু বিস্তৃত বিবরণ নীরদ মহারাজের মাতা শ্রীশ্রীমায়ের নিকট এইরাপ শুনিয়াছিলেন £ ঠাকুর 
তখন কাশীপুরের বাগানে অতান্ত লীড়িত। এত দুর্বল যে একেবারে শয্যাশায়ী। স্বামীজী প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্তগণ 
সর্বদা ঠাহাব সেবা করিতেছেন। এ. 'দন তাহারা স্থির করিলেন, বাগানে এক পাশের একটি খেজুর গাছ হইতে সন্ধ্যার 
সময় জিবেনের রস খাইবেন। ঠাকুরকে কিন্তু সে সম্বন্ধে কিছুই জানাইলেন না। সন্ধ্যার সময় ঠাহারা সকলে সেই 


২৪০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


“ঢাকায় বিজয় গৌসাইও দেখেছিল ঠোকুরকে)__গা টিপে। 

“তার যাবার পর নরেন এরা বললে, “বাড়িটা তিন দিনও থাক, আমরা ভিক্ষে করে 
খাওয়াব মাকে- সদ্য সদ্য মায়ের মনে কষ্ট।” রামদত্ত-টত্ত এরা বললে, “তোদের আর 
ভিক্ষে করে খাওয়াতে হবে না ।" বাড়ি চুকিয়ে দিলে। 

“এই যে গিরিশবাবু, এখন সব বড় ভক্ত হয়েছে! বলরামবাবু! তবে গৃহীদের মধ্যে 
বলরামবাবু সব চেয়ে বড়। সব ভক্ত হিসাবে ভক্ত । কে এলেন ? না ভক্ত এলেন! এলে 
গেলে, প্রণাম করলে!” 

“শরৎ যে কদিন আছে, সে কদিন আমার ওখানে থাকা চলবে। তারপর আমার বোঝা 
নিতে পারে এমন কে আছে দেখি না। যোগীন ছিল। কৃষ্ণলালও আছে, ধীর, স্থির-_ 
যোগীনের চেলা। ...শরৎটি সর্বপ্রকারে পারে । শরৎ হচ্ছে আমার ভারী । রাখাল, শরৎ- 
টরৎ, এরা সব আপনার শরীর থেকে বেরিয়েছে।” 

আমি- মহারাজ পারেন না? 

মা-_না: রাখালের সে ভাব নয়। ঝঞ্জাট পারে না। মনে মনে পারে, কি কারুকে দিয়ে 
করাতে পারে । রাখালের ভাবই আলাদা। 

আমি-_বাবুরাম মহারাজ ? 

মা__ না, সেও পারে না। 

আমি- মঠ চালাচ্ছেন যে। 

মা--তা হোক। মেয়েমানুষের ঝঞ্জাট ! দূর থেকে খবর নিতে পারে। 


গাছটির দিকে চলিলেন।। স্রীস্্রীমা তখন সেই বাড়িতেই থাকিতেন। তিনি হঠাৎ দেখিলেন, ঠাকুন তীরবেগে নিচে 
চলিযা গেলেন। দেখিযা চমকিযা উঠিলেন। ভাবিলেন, ইহা কি সম্ভব ' যাহাকে পাশ ফিরাইযা দিতে হয়, তিনি ইহা 
কিরাপে কবিবেন। অথচ চাক্ষুষ (দখিলেন। তখন ঠাকুরের ঘরে যাইয়া দেঁখিলেন, ঠাকুব বিছানায় নাই, ঘর শুন্য। মা 
ভয়বিহ্ুল হইয়া চারিদিক খুঁজিয়াও তাহাকে দেখিতে পাইলেন না এবং নিজ স্থানে ফিরিয়া গিয়া উৎকট চিন্তায় 
অভিভূত হইলেন--এ কি ঘটনা হইল! কিছুক্ষণ পরে দেখিলেন, ঠাকুর পূর্বেব নায় তীরবেগে আপন ঘরে ফিরিয়া 
আসিলেন। মা পরে টাহার নিকট গিয়া এ সম্বন্ধে ভাহাকে জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিলেন, “তুমি দেখেছ নাকি ?£” 
তাবপর বলিলেন, “ছেলেরা সব এখানে এসেছে সকলেই ছেলেমানুষ। তারা আনন্দ করে এই বাগানের একপাশে 
একটা খেজুর গাছ আছে, তাবই রস খেতে যাচ্ছিল। আমি দেখলাম, এঁ গাছতলায় একটা কালসাপ রয়েছে। সে এত 
রাগী যে সকলকেই কামড়াত। ছেলেরা তা জানত না। তাই আমি অনা পথে সেখানে গিয়ে সাপটাকে বাগান থেকে 
তাড়িয়ে দিয়ে এলাম। বলে এলাম, 'আর কখন ঢুকিস নে" ।” মা ইহা শুনিয়া অবাক হইলেন। ঠাকুর তাহাকে উহা 
তখন প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। 


* প্রথমবার বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া মা বর্ধমানের রাস্তায় ক'মারপুকুর যান। টাকার অভাবে বর্ধমান হইতে উচালন 
পর্যন্ত তাহাকে হাটিয়া যাইতে হয়। উহাতে মা খুব ক্লান্ত হইয়া পড়েন। সঙ্গে গোলাপ-মা, যোগানন্দ স্বামী প্রভৃতি 
ছিলেন। উচালনে গোলাপ-মা কোনপ্রকারে দুটি খিচুড়ি সিদ্ধ করেন। মা ক্ষুধায় তাহাই খাইয়া বার বার বলিয়াছিলেন, 
“ও গোলাপ, তুমি কি অমৃতই রেধেছ!” 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২৪১ 


“এই রাধুর বিয়ের কথা-_এটি মায়ের বোঝা । ...আপনার মায়ের বোঝা কে মনে 
করছে? আপনার জন কযটি আর ? দু-চারটি। ঠাকুর বলেছিলেন, “কটিই বা অস্তরঙ্গ ৷ 

আমি--কোন্‌ কোন ভক্ত কে. বল না; কিছুই চিনতে পারলুম না। 

মা-_কি জানি। তবে যারা সব (পূর্বে) এসেছিল তারাই এসেছে। 

একটি ভক্তের কথায় বলিলেন, “হা, তাই হবে। ওব ভিতরের স্বভাবটি আনন্দময় । 
বাহিরে এ রকম।” 

আমি-_ চতৃর্ভূজ প্রভৃতি দর্শনের সাধ আমার হয় না, আমার যা আছে তাই। 

মা-__আমারও তাই। ওসব দেখে কি হবে ? আমাদের এই ঠাকুর আছেন- উনিই সব। 

২ ঘাঘ বুধবার, মা কাশী হইতে কলিকাতা রওনা হন। 


১১-২-১৯১৩, উদ্বোধন 


আমি-_মা, এই যে স্বামীজী কত লোককে মন্ত্র দিয়েছেন, তুমিও কত লোককে দিচ্ছ, 
এ যেন কেউ এলে দুটো টাকা দিয়ে বিদায় করে দেওয়া হলো, আর মনে রইল না। 

মা--এত লোক আসছে, কটিকে মনে রাখা যায়? আগুন জ্বাললে বাদুলে পোকা 
আসে না? সেই রকম। 

আমি-_এই যে মন্ত্র নেয়, কি পায় ঃ এমনি তো বাহ্য দৃষ্টিতে দেখি, লোকটি যেমন 
ছিল তেমনি আছে। 

মা_ মন্ত্রের মধ্য দিয়ে শক্তি যায়। গুরুর শক্তি শিষ্যে যায়, শিষ্যের গুরুতে আসে। 
তাই তো মন্ত্র দিলে পাপ নিয়ে শরীরে 'ণত ব্যাধি হয়৷ গুরু হওয়া! বড় কঠিন-_শিষ্যের 
পাপ নিতে হয়। শিষ্য পাপ করলে গুরুরও লাগে । ভাল শিষ্য হলে গুরুরও উপকার হয়। 
কারও বা হঠাৎ উন্নতি হয়, কারও বা ক্রমে হয়। তা যার যেমন সংস্কার। 

“রাখাল তাই মন্ত্র দিতে চায় না। বলে, “মা, মন্ত্র দিলে অমনি শরীর অসুস্থ হয়।” মস্তরের 
নামে আমার গায়ে জ্বর আসে!” 

জনৈক মহারাজ একটি ছেলেকে মন্ত্র লইবার জন্য মায়ের কাছে পাঠাইয়াছে। মা তাহার 
সমস্ত পরিচয় শুনিয়া বলিলেন, “তোমাদের সব গোসাই গোবিন্দ আছেন। ঠাদের কাছ 
থেকে মন্ত্র নেবে।” যে কোন কারণে হউক মা তাহাকে দীক্ষা দিলেন না। 

প্রসঙ্গক্রমে বলিলেন, “কুলধর্মানুযায়ী চলা উচিত। জাতিবিচার সংসারে থাকলে মেনে 
চলতে হয়।” 

রাত্রে খাইবার পর পান আনিতে গিয়াছি। মা পাশের ঘরে ছেলেমেয়েদের মশারি 
খাটাইয়া দিতেছিলেন। শুনিলাম মা পাগলী মামীকে বলিতেছেন, “তুই আমাকে সামান্য 
লোক মনে করিসনি। ...তুই যে আমাকে অত বাপাস্ত মা-অস্ত করে গাল দিচ্ছিস, আমি 


২৪২ ্রীশ্রীমায়ের কথা 


তোর অপরাধ নিই না। ভাবি দুটো শব্দ বই তো নয়। আমি যদি তোর অপরাধ নিই তাহলে 
কি তোর রক্ষা আছে? আমি যে কদিন ধেচে আছি, তোরই ভাল। তোর মেয়ে তোরই 
হবে। যে কদিন না মানুষ হয়, সে কদিনই আমি। নতুবা আমার কি মায়া? এক্ষুণি কেটে 
দিতে পারি। কর্পুরের মতো কবে একদিন উড়ে যাব, টেরও পাবিনি। 

পাগলী-_-আমি তোত্রাকে বাপান্ত করে কবে গাল দিয়েছি? আমি বাপাস্ত করিনি-_ 
অমনি বলেছি। তুমি যাকে দাও, সব যে দিয়ে ফেল। 

সাহার মনের ভাব মা যেন টাকা-পয়সা সব রাধুর জন্য রাখিয়া দেন। 

মা-_আমার বালকম্বভাব। আমার কি অত আগ-পাছ হিসাব থাকে ? যে চাইলে 
দিলুম। 

কাশী হইতে ফিরিয়া মা অল্প কয়েকদিন কলিকাতায় থাকিয়া জয়রামবাটী রওয়ানা 
হইলেন। ১৩ ফাল্গুন কোয়ালপাড়া মঠে গৌছিলেন। ঠাকুরঘরের পাশের ঘরে মাকে 
থাকিতে দেওয়া হইয়াছে। একটি বটফলের বীজ বাহির করিয়া মাকে বলিতেছিলাম, “মা, 
দেখছ, লাল শাকের বীজের চেয়েও ছোট । এ থেকে অত প্রকাণ্ড গাছ ! কি আশ্চর্য!” মা 
বলিলেন, “তা হবে না ? এই দেখ না, ভগবানের নামের বীজ কতটুকু ? তা থেকেই কালে 
ভাব, ভক্তি, প্রেম, এসব কত কি হয়।” 

জয়রামবাটীতে আসিয়া রাত্রে আমরা খাইতে বসিয়াছি। আমাদের মধ্যে একজন 
বলিলেন, “মা, দেখলেন, এদের (মামাদের) কি আক্কেল? আপনি এলেন, তা একটি 
লোকও নদীর ধারে পাঠালে না।” এই কথার উল্লেখ করিয়া মা বড় মামাকে বলিলেন, 
“এই যে আমি এলুম, তুই নদীর ধারে লোক পাঠালি না কেন? আমার এই ছেলেগুলি 
এল। তুই একটি লোকও পাঠালি নে, নিজেও গেলি নে।” 

প্রসন্ন মামা__দিদি আমি কালীর ভয়ে পাঠাইনি। পাছে কালী বলে “দিদিকে হাত করে 
নিতে যাচ্ছে। আমি কি বুঝি না, তুমি কি বস্তু, আর গ্ররা (ভক্তেরা) কি বস্তু? সব জানি, 
কিন্তু কিছু করবার সাধ্য নেই। ভগবান এবার আমাকে সে ক্ষমতা দেয়নি। এই আশীর্বাদ 
কর, যেন তোমাকে এবার যে ভাবে পেয়েছি, এই ভাবে জন্মে জন্মে পাই, অন্য আর কিছুই 
চাই নে। 

মা__ তোদের ঘরে আর? এই যা হয়ে গেল। রাম বলেছিল, “মরে যেন আর না জন্মাই 
কৌশল্যার উদরে।' আরও তোদের মধ্যে? বাবা পরম রামভক্ত ছিলেন, পরোপকারী, 
মায়ের কত দয়া ছিল; তাই এ ঘরে জন্মেছি। 

একদিন প্রসন্ন মামা আসিয়া মাকে বলিলেন, “দিদি, শুনলুম তুমি নাকি কাকে স্বপ্নে 
দেখা দিয়েছ, তাকে মন্ত্র দিয়েছ, আবার এও বলে দিয়েছ যে তার মুক্তি হবে। আর 
আমাদের তুমি কোলে করে মানুষ করেছ__আমরা কি চিরদিনই এমনি থাকব ।” মা উত্তরে 
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তাহাকে বলিলেন, “ঠাকুর যা করবেন, তাই হবে। আর দেখ, শ্রীকৃষ্ণ রাখাল-বালকদের 
সঙ্গে কত খেলেছেন, হেসেছেন, বেড়িয়েছেন, তাদের এটো খেয়েছেন, কিন্তু তারা কি 
জানতে পেরেছিল কৃষ্ণ কে?” 

একদিন আমরা কয়েকটি ভক্ত আহারাস্তে উচ্ছিষ্ট পরিষ্কীর করিতে যাইতেছি; মা 
তাহাতে বাধা দিয়া বলিলেন, “না, না, ওসব রেখে দাও-_ তোমরা দেবের দুর্লভ জিনিস।” 
ভক্তেরা আপত্তি করায় বলিলেন, “ও ফেলবার লোক আছে, ঝি আছে।” 
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শ্যামবাজারের ললিত ডাক্তার ও প্রবোধবাবু আসিয়াছেন। বৈকালে প্রায় চারটার সময় 
তাহারা শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিতে গিয়া কথাবার্তা বলিতেছেন। 

ল্লিতবাবু-_মা, খাওয়া-দাওয়ার কি রকম নিয়ম পালন করা উচিত। 

মা- আদ্যশ্রাছ্ধের অন্ন খেতে নেই, ভক্তির বড় হানি হয়। বরং অন্য শ্রাঙ্ধের অন্ন খাবে, 
তবু আদ্যশ্রাদ্ধের নয়. ঠাকুর নিষেধ করতেন। আর যা কিছু খাবে, ভগবানকে দিয়ে খাবে, 
অপ্রসাদী অন্ন খেতে নেই। যেমন অন্ন খাবে তেমন রক্ত হবে। শুদ্ধ অন্ন খেলে শুদ্ধ রক্ত 
হয়, শুদ্ধ মন হয়, বল হয়। শুদ্ধ মনে শুদ্ধা ভক্তি হয়, প্রেম হয়। 

ললিতবাবু-_মা, আমরা তো গৃহী, আত্মীয় স্বজনের শ্রাদ্ধে কি করব ? 

মা_ শ্রাদ্ধে গিয়ে কাজকর্ম দেখবে, খাটবে, যেন তারা কিছু মনে না করতে পারে। 
কিন্তু সে দিনটা কোন রকম করে খাওয়াটা এড়াতে চেষ্টা করবে। নেহাৎ না পারলে শ্রান্ধে 
বিষু ব৷ দেবতাদিগকে যা নিবেদন হয়,”শই গ্রহণ করবে। প্রসাদী হলে আদ্যশ্রাদ্ধের অন্নও 
ভক্তেরা খেতে পারে। 

ললিতবাবু- অনেক সময় শ্রাদ্ধের জন্য আনা জিনিস-পত্র বাড়তি থাকে, তা খাওয়া 
চলে? 

মা-_তা চলতে পারে, তাতে দোষ নেই, বাবা। গৃহী আর কি করবে। 

প্রবোধবাবু-_মা, তিনি যে ত্যাগ ভালবাসতেন । আমাদের ত্যাগ কোথায় ? 

মা হবে ক্রমে ক্রমে । এ জন্মে খানিকটা হলো, পরজন্মে আবার হবে । খোলটাই তো 
বদলায়, আত্মা তো একই থাকে। 

“কামিনীকাঞ্চন-ত্যাগ। তিনি বলতেন, “আমি ইচ্ছা করলে কামারপুকুরটাকে সোনার 
করে দিতে পারি, সেজবাবুকে বলে। কিন্তু ওতে কি হবে? ওগুলো তো অনিত্য ৷” কারও 
কারও তিনি বলতেন শেষ জন্ম । বলতেন, “আরে, এর কিছুতেই আকাঙক্ষা নাই রে! এর 
শেষ জন্ম ।” 

সাহারা প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 


১৮ 
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সন্ধ্যার সময় মায়ের বারান্দায় বসিয়া কথাবার্তা হইতেছিল। কায়স্থের উপবীতের কথা 
উঠিল। 

আমি-_কেউ কেউ স্বামীজীকে বলেছিল, 'শূদ্রের সন্ন্যাসে অধিকার কি £ তুমি যখন 
কাশী গিয়েছিলে তখন কাশীর “ত্রিশূল' পত্র মহারাজকে গাল দিয়েছিল। স্বামীজী কিন্তু 
উত্তর দিয়েছিলেন, 'কায়স্থ ক্ষত্রিয়, সুতরাং সন্যাসে অধিকার আছে।' 

মা- (অন্য কথার পর) আর কিছু বুঝি না, সপ্তর্ষির মধ্য থেকে একটি খাষি 
এসেছিলেন- এইটি জানি। আর ঠাকুরের ভক্তেরা জ্ঞানী সন্ন্যাসী। জ্ঞানীর সন্যাস হতে 
পারে। এই যে গৌরদাসী; মেয়েদের তো সন্াস নেই। গৌরদাসী কি মেয়ে? ও তো 
পুরুষ। ওর মতো কটা পুরুষ আছে? এই স্কুল, গাড়ি, ঘোড়া সব করে ফেললে । ঠাকুর 
বলতেন, “মেয়ে যদি সন্ন্যাসী হয়, সে কখনো মেয়ে নয়__সে তো পুরুষ।, গৌরদাসীকে 
বলতেন, “আমি জল ঢালছি, তুই কাদা মাখ।' 
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সকালে বাডিব মধ্যে গিযা দেখি মা কলমি শাক কুটিতেছেন। আমি বলিলাম, “কলমি 
শাকের সঙ্গে এ কি কুট? এ যে ঘাস!” মা বলিলেন, “এ ঘাসফুলের শাক (গু দেশে খায় 
বোধ হয), কৃষ্জেব গাষের এই খাসফুলের বং ছিল।” 

মধ্যাহ্নে খাইতে বসিযাছি। পাগলী মামী ঠাহাব ঘরেব বারান্দায় একটি ছেলেকে (বোধ 
হয় আত্মীয়) পাতা ও জলেব গ্লাস দিয়াছেন। বিড়ালে সে জলে মুখ দেওয়ায় পুনরায় জল 
আনিষা দিয়াছেন। আবাব মুখ দেওযায় সে জলও বদলাইয়া দিলেন। এবারেও একটা 
বিডাল সে জল খাইতেছে। পাগলী বিডালটাকে তাড়া করিয়া বলিতেছেন, “পোডারমুখো 
বেড়াল মেরে ফেলব ।” ৩খন চৈত্র মাস। মা কাছেই ছিলেন, বলিলেন, “না, না, পিপাসার 
সময বাধা দিতে নেই। আব ও জলে তো মুখ দিয়ে ফেলেছে।” 

পাগলী মামী চিৎকার করিয়া বলিতেছেন, “তোমায় আর বেড়ালকে অত দয়া দেখাতে 
হবে না। মানুষকেই বড় দযা করছেন ! মানুষকে দয়া কর না।” 

মা গন্তভীর হইয়া বলিলেন, “আমার দয়া যার উপর নেই সে নেহাত হতভাগ্য । আমার 
দয়া যে কার উপর নেই তা বুঝি না-_প্রাণীটা পর্যস্ত।” 

রাত্রে খাইতে বসিয়াছি। মা নিজে ঝিঙ্গে, আলু প্রভৃতি দিযা একটি ব্যঞ্জন 
ধাধিয়াছিলেন। তাই আনিয়া দিয়া বলিলেন, “খেয়ে দেখ কেমন হয়েছে ।” আমি একটু 
খাইয়া বলিলাম, “এ যেন রোগীর পথ্য, ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা। কে রেধেছে?” 

মা__আমি। 
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আমি-- তুমি নিজে? 

মা-_হা। 

আমি-_-কই, তেমন হয়নি। আমাদের দেশের পছন্দ মতো হয়নি। 

মা- তুমি শুধু ঝোল মুখে দিয়ে দেখ। 

নলিনী__ও পিসিমা, তুমি যে রান্নায় মোটেই ঝাল দাও না; ও কি খাওয়া যায়। 

মা (নলিনীকে)_ তুই ওর কথা শুনিসনি। খেয়ে দেখবি ভাল হয়েছে। 

আমি--আমি কদিন তোমার রান্না কোন্টা এদের জিজ্ঞাসা করে একটু একটু চেখে 
দেখোছ। সব এ রকম। 

মা-_বেশ তো, একদিন তোমাদের দেশের মতো প্লাধব, দেখিয়ে দেবে। লঙ্কা বেশি 
দিতে হয, না? 

আমি- তত বেশি নয়। আর ঝাল কম হলেও বান্না কি খারাপ হয়? 

মা (নলিনীকে)--কাল ছোলার ডাল আনিস, ধাধব। আমি আগে বেশ বাধতে 
পাবতাম। এখন অভ্যাস নেই তো। কামারপুকুরে লক্ষ্মীর মা আর আমি রাধতুম। একদিন 
খেতে বসেছেন-_ঠাকুব আর হৃদয়। লক্ষ্মীব মা ভাল ধাধতে পারত । সে যেটা ধ্লেধেছে, 
খেয়ে বললেন, "ও হ্বদু, এ যে বেঁধেছে, এ রামদাস বদ্যি।' আমি যেটা রেধেছি, খেয়ে 
বললেন, “আর এই ছিনাথ সেন।" শ্রীনাথ সেন হাতড়ে। লক্ষ্মীব মা হলো রামদাস বদি, 
আর আমি হলুম ছিনাথ সেন- হাতুড়ে। শুনে হৃদয় বলছে, 'তা টে, তবে তোমার এ 
হাতুড়ে বদ্যি তুমি সব সময় পাবে--গা টিপতে, পা টিপতে পর্যস্ত। ডাকলেই হলো। 
বামদাস বদ্যি-_তার অনেক টাকা ভাজট, তাকে তো আর সব সময পাবে না। আর 
লোকে আগে হাতুড়েকে ডাকে__সে তোমার সব সময় বান্ধব।' ঠাকুর বললেন, “তা বটে, 
তা বটে। এ সব সময় আছে। 

“নরেনের জন্য দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর একদিন বললেন, “বেশ করে রাধো।” আমি মুগের 
ডাল, রুটি করলুম। খাবার পর নরেনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “ওরে কেমন খেলি % নরেন 
বললে, 'বেশ খেলুম, যেন রোগীর পথ্য।” ঠাকুর শুনে বললেন, “ওকে ওসব কি ধরলেধে 
দিয়েছ? ওর জন্য ছোলার ডাল আর মোটা মোটা কটি করে দেবে । আমি শেষে তাই 
করলুম। তবে নরেন খেয়ে তুষ্ট হলো।” 


২৪৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


২৫ বৈশাখ, ১৩২০, জয়রামবাটী 


রাধুর কি অসুখ করায় পাগলী মামী তাকে তিরস্কার করিতেছেন। “তুমিই ওষুধ খাইয়ে 
খাইয়ে আমার মেয়েকে মেরে ফেললে” ইত্যাদি বলিয়া আরম্ভ করিয়া শেষে যা তা বলিতে 
লাগিলেন। বরদা মামাকে ডাকায় তিনি পাগলীকে তাড়া করিলেন। মাও অত্যন্ত অসহ্য 
হওয়ায় ধমকাইয়া বলিলেন, “তোকে আজই মেরে ফেলব। আমি যদি তোকে মারি, 
দুনিয়ায় এমন কেউ নেই যে তোকে রক্ষা করতে পারে। আর এতে আমার পাপও নেই, 
পুণ্যও নেই।” 

কিছুক্ষণ পরে আমাদিগকে বলিতেছেন, “আমি এমন স্বামীর কাছে পড়েছিলুম যে তিনি 
কখনো আমাকে তুই" পর্যন্ত বলেননি । দক্ষিণেশ্বরে একদিন ঠাকুরের ঘরে খাবার দিতে 
গেছি।* রেখে চলে আসছি; তিনি লক্ষ্মী খাবার দিয়ে গেল মনে করে বলছেন, “দরজাটা 
তেজিয়ে দিয়ে যাস।' আমি বললুম, “হা, দরজা ভেজিয়ে রাখলুম।” তিনি আমার গলার 
স্বর টেব পেয়ে সঙ্কুচিত হয়ে বললেন, “আহা, তুমি ! আমি ভেবেছিলুম লক্ষ্মী-_-কিছু মনে 
করো না।” “দিয়ে যাস" বলেছিলেন, তার জন্যই এত সঙ্কোচ। পরদিন পর্যস্ত নবতের 
সামনে গিয়ে বলছেন, “দেখ গো, সাবারাত আমার ঘুম হয়নি, ভেবে ভেবে-__কেন এমন 
রূঢবাক্য বলে ফেললুম। আর এটা (রাধুর মা) কি না আমাকে দিনরাত গালদিচ্ছে! কি 
পাপে যে আমার এমন হচ্ছে জানি না। হয়তো শিবের মাথায় কাটাসুদ্ধ বেলপাতা দিয়েছি। 
সেই কণ্ঠকে আমার এই কণ্টঝ।” 


২৯ বৈশাখ, ১৩২০, জয়রামবাটী 

বাধুর সেই আর ও বেদনা । মা বলিতেছেন-__“এই রাধীর উপর আমার আর একটুও 
মন নেই। রোগ ঘেটে ঘেটে বিতৃষ্তা হয়েছে। জোর করে মন টেনে রাখি। বলি, “ঠাকুর 
বাধীর উপর একটু মন দাও, নইলে ওকে কে দেখবে? এমন রোগও আর দেখিনি। 
জন্মান্তবীণ রোগ নিয়ে মরেছিল, প্রায়শ্চিত্ত করেনি । আমার এই দুইটি করাবার ইচ্ছা 
আছে 2 একটি চণ্ড দেখানো-_-কেন এমন হচ্ছে, আর এই চান্দ্রায়ণ করা। 

“ঠাকুরের যখন মহাভাব হতো বুকের ভেতর যেন সাতটা আগুনের তাওয়া জ্বলছে। 
বইয়েতে সব পড়েছ তো £ তখন আমার ভাসুর তাকে দেশে নিয়ে এলেন। পাগুবা থেকে 
একজন চণ্ড আনালেন। দেবতাব ভর হতে সেই চণ্ড বললে, তার ছেলেবেলার নাম করে, 


* সকচাকলি ও সুজিব পাযেস প্রস্তুত কবিযা, অন্য কেহ ঠাকুবেব ওখানে নাই জানিয।, সন্ধ্যাব পব নিজেই লইযা 
গিযাছিলেন 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২৪৭ 


“ও অমুক (গদাই). তোমার এ মহাভাব ঈশ্বরের মহাকৃপায় হয়। এ রোগ নয়। তুমি অত 
সুপারি খেও না।" সুপারি বেশি খেলে পুরুষের ইন্দ্রিয়দোষ হয়। 

“মানুষ যে রোগ নিয়ে মরে, যদি প্রায়শ্চিত্ত না করে মরে, তবে পরজন্মেও সেই রোগ 
হয়। সাধুদের পক্ষে এসব কিছু নয়।” 

কেদারের মা-_তারা ভগবানের নাম করে মরে, ভগবানকে পায়। 

মা- হা, তাই তো। এই যে ছেলেটি* কোয়ালপাড়ায় মারা গেল, এর কি আর পুনর্জন্ম 
হবে ? এর আর জন্ম হবে না। 


“নশীপুরে তার অসুখের সময় তিনি বললেন, “এই অসুখ, খাজাঞ্কী-টাজাপ্ধী লোকে 
কেউ কিছু বলবে- প্রায়শ্চিত্ত করলে না। ও রামলাল, তুই দশটা টাকা নিয়ে দক্ষিণেশ্বরে 
যা, মা কালীকে নিবেদন করে বামুন-টামুনদের বিলিয়ে দে।' 

“সাধুর তো কর্ম নেই, তাই টাকা ইষ্টকে নিবেদন করে দিয়ে বিতরণ করতে বললেন। 
মুনি-ঝষিরা বনে থাকতেন । তারা কি চান্দ্রায়ণ করতে পারতেন ? তারা ফলমূল নিজ ইষ্টকে 
নিবেদন করে সববাইকে বিতরণ করতেন। তাদের ওতেই হয়।” 

পাগলী মামী--এই আমার মাসি রোগ নিয়ে মরেছে। তাহলে তারও কি সে রোগ 
হয়েছে? 

মা-__তোর মাসি মরে জন্ম নেয়নি ? সে মরে জন্মও নিয়েছে, সেই রোগও তার সঙ্গে 
এসেছে। 

“অনেক সময় কর্মের ফলে বংশের লোক সেই বংশেই পুনঃপুনঃ জন্মায় আর মরে। 
গয়ায় পিণ্ড দিলে তবে উদ্ধার হয়ে যাস।” 

রাত্রে আহারের পর মায়ের ঘরে পান আনিতে গিয়াছি। রাচিতে একটি ভক্ত ঠাকুরকে 
দর্শন করিয়াছেন, সেই কথা মাকে বলিলাম-. একটি লোক সাধুদর্শন করবার জন্য 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে কখনো কখনো যেতেন। তিনি পাতলা ও ধেটে ছিলেন। ঠাকুর 
তাকে 'ঝুনো সরষে বলে ডাকতেন। ঠাকুরের দেহ যাবার অনেক বছর পরে যখন তিনি 
শিলং-এ চাকরি করেন, সেই সময় ঠাকুরের বিশেষ ভক্ত হন। তাদের আফিস শিলং থেকে 


* ছ্বাবিক মজুমদার ছেলেটি বি-এ পরীক্ষা দিযাই জযরামব*্ট৷ গিযাছিল। গবিব বাপ-মা ঠাহাকে কষ্ট কবিযা 
পড়াইয়াছেন এবং একমাত্র পুত্র বলিয়া তাহার বিবাহ দেওয়া স্থির কবিয়াছেন। ছেলেটি পিতামাতার অনুরোধে উহাতে 
সম্মত হইয়াছে। শ্রীশ্রীমাকে সমস্ত ঘটনা বলায তিনি আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “ভয় কি, ঠাকুরের গৃহস্থ ভক্ত সব 
ছিল, বলরামবাবু এরা ছিলেন” এবং তাহাকে অভয় দেন। ফিরিবার পথে ছেলেটি কোয়ালপাড়া আসিয়া হঠাৎ ভীষণ 
আমাশয়ে আক্রান্ত হয় এবং ছয়-সাত দিনের মধ্যেই দেহত্যাগ করে। অস্তিম সমযে স্জ্ঞানে ঠাকুরেব নাম করিতে 
থাকে এবং 'রামকৃষ্জ প্রেমানন্দে 5'র হরি বোল' বলিয়া তাহাব শেষ নিঃশ্বাস বহির্গত হয । মায়ের কাছে সংবাদ যাইলে 
তিনি খুব দুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন, “এখানে এসে এমন কারু হয়নি ।” (অর্থাৎ তাহাকে দর্শন করিতে আসিয়া কেহ 
মারা যায় নাই)। র্‌ 


২৪৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


ঢাকায় আসে এবং পরে ধাচি যায়। ধলাচিতে রাত্রে তিনি শুয়ে আছেন, হঠাৎ কার ডাকে 
তার ঘুম ভেঙে যেতে শোনেন যে, কে ডাকছে-_“ও ঝুনো সরষে !' অবাক হয়ে ভাবছেন, 
আমার এ নাম তো কেউ জানে না- ঠাকুর ডাকতেন । দরজা খুলে দেখলেন ঠাকুর রাস্তায় 
দাড়িয়ে-_গেরুয়া পরা, খড়ম পায়ে, চিমটে হাতে! জ্যোৎন্না রাত। বলছেন, “এখানকার 
কিছু কথা হতো । তা ঢাকায় নয় দরকার না ছিল; এখানে ওটি বন্ধ কেন করলে ? উটি 
করো না" বলে অন্তর্ধান হলেন। 

শিলং-এ ইহাদের একটি সমিতির মতো ছিল। তাহাতে “কথামৃত' প্রভৃতি পাঠ হইত। 
ঢাকায় পূর্ব হইতেই একটি সমিতি থাকায় শিলং হইতে আসিয়া ভক্তেরা উহাতেই যোগ 
দেন। নিজেদের সমিতির আর পৃথক অস্তিত্ব রহিল না। কিন্তু ইহারা যখন রাচিতে 
আসিলেন, তখন আর নূতন করিয়া শিলং-এর মতো “কথামৃত' পাঠ আরম্ভ না হওয়ায় তাহা 
বন্ধই হইয়া গিয়াছিল। 

মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, খড়ম পায়ে, চিমটে হাতে কেন দেখলে ?” 

মা- সন্যাসীর বেশ। তিনি যে বাউলবেশে আসবেন বলেছেন। বাউলবেশ-_গায়ে 
আলখাল্লা, মাথায় ঝুটি, এতখানা দাড়ি । বললেন, “বর্ধমানের রাস্তায় দেশে যাব, পথে 
কাদের ছেলে বাহ্যে করবে, ভাঙা পাথরের বাসন হাতে, ঝুলি বগলে ।” ধ্লাচ্ছেন তো 
যাচ্ছেন, খাচ্ছেন তো খাচ্ছেন__কোন দিক-বিদিক খেয়ালই নেই। 

আমি- বর্ধমানের রাস্তা কেন? 

মা__এইদিকে দেশ জেন্ুস্থান)। 

আমি-_-তবে কি বাঙালী £ 

মা__হা, বাঙালী । আমি শুনে বললুম, “ও কিগো, তোমার একি সাধ * তিনি হেসে 
বললেন, "হা, তোমার হাতে হুকো-কলকে থাকবে । 

ইহা বলিয়া মা বৃন্দাবনের সেই হুকো-কলকে ধরার ঘটনাটি বলিলেন পেঃ ২০৮)। 

আমি বলিলাম, “আমাদের দেশে কেউ এল না। তুমি আমাদের দেশে যাবে (জন্ম 
নেবে)? 

এইবার যাইতে ধলিতেছি ভাবিয়া মা বলিতেছেন, “তোমাদের দেশে কি করে যেতে 
হয় £ রেল, জাহাজ, স্টিমার ? তোমাদের ও দেশে একবার গেলে হয় । ঠার যদি ইচ্ছা হয় 
তো হবে। ওদিকে যাওয়া হয়নি । তিনি আমাকে বলেছিলেন, “আমার যে-সব স্থানে যাওয়া 
হয়নি, তুমি সে-সব জায়গায় যাবে।' তাই তার আশীর্বাদে রামেশ্বর এসব যাওয়া হলো ।” 

আমি- মা, শাস্ত্রে তা দশ অবতারের কথা আছে। চৈতন্য, রামকৃষ্ণ, এসব অবতারের 
তো কথা নেই। 

মা-_তার কি জান, সব খেলা, সব খেয়াল ! 

আমি-_কোন্‌ গ্রামে জন্ম নেবেন? 

মা-_“কি জানি, জানি নে” বলিয়া এ প্রসঙ্গ চাপা দিলেন। 


শ্রীশ্রীমাযেব কথা ২৪৯ 


১৩২০ সাল, ২৫ জ্যোষ্ট, জয়রামবাটী 

শ্রীযুত সুবেন্দ্রনাথ ভৌমিক ও ডাওশব দুর্গাপদ ঘোষ আসিযাছেন। আজ অপবাহে 
ঠাহাব' বওযানা হইবেন । পূর্বাহে স্সানান্তে তাহাবা শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম কবিতে গেলেন। ম। 
তাহাদিগকে মাথায হা 5 দ্যা আশীবাদ কবিলেন এবং বসিতে বলিলেন । দুই-এক কথাব 
পব্ সুবেনবাবু মাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ মা, ঠাকুবকে পুজা কবতে গিষে একটা খটকা 
বাধে। যেমন, একজনেব হয়তো ইন্টদেবা ও ঠ'কুবকে এক বলে সাধাবণ বিশ্বাস আছে। 
কিন্তু শকুবেব মতিতে ইঞ্টদদেনীব পূজা কাব জপ বিসর্জনেব সময “ততপ্রসাদান্মহেশ্ববী 
বলত তাব (কমন একটা খটকা বাধে। 

মা__(সহাসো) তা বাবা, তিনিই মহেশ্বব, তিনিই মহেশ্ববী | তিনিই সর্বদেখমষ তিনিই 
সর্ববীজময । তাতে সব দেবদেনীব পু হয । ও মহেশ্বব বলালত হবে, মহেশ্ববী বললেও 
হবে। 

সবেনবাবু - মা. ব্যান ট্যান তা কিছুই হয না। 

মা--তা নাই পা হলো। ঠাকুবেব ছবি দেখলেই হবে। ঠাকবেব তখন অসুখ, 
কাশীপুবে । ছেলেবা পলা কবে থাকত । এখন গোপাল বষেছে। ঠাকুবকে ফেলে সে গিষে 
প্যান কৰাত বসেছে। অনেকক্ষণ ধ্যান কবছে। গিবিশবাবু এসে শুনে বললেন, “চোখ বুজে 
যাপ ধ্যান +বছে তিনি এখানে বোগশয্যাম পড়ে কষ্ট পাচ্ছেন, মাব ও কি না ধ্যান কণতে 
গোল" গোপালকে ডেকে পাঠালেন। ঠাকৃব তাকে পা টিপে দিতে বললেন। বললেন, 
পাষে বাথা হযেছে খলে টিপতে ধলছি কি? তানয (হান অনেক কবা ছিল (জশ্াস্তবে), 
৩াই।' 

“ওকে দেখবে, তাহলেই হবে।' 

সুবেনবাবু_ মা, যথানিযমে তিন (বলা জপ কা সন সময হযে ওঠে না। 

মা__তা নাই বা হলো, স্মবণ-ননন বাখবে । যখন পাব জপ কববে। অন্ততঃ প্রণামটা 
০৩া কবতে পাববে ? 

দুর্গাবাবু__মা, আহাবাদিব সপ্বঙ্গে কি কম নিযম পালন কদুব চলতে হবে বুঝতে পাবি 
নে। 

মা--আহাবাদি সন্বপ্ধে ঠাকুন একটা নিযম বেশি মানতেন, প্রথম শ্রার্দেব অন্নটা খেতে 
সব উক্তদেব নিষেধ কবতেন। বলতেন 'ওতে ভক্তিব হানি হয।” তা ছাডা তাকে মনে 
কবে খাবে দাবে। 

দুর্গাবাবু__মা, হাসপাতালে কাজকর্ম কবতে অনেক সময হযতো পিপাসাধ সেইখানেই 
যাব-তাব জল খেতে হয, খেষেও থাকি । তাব কি হবে, মা ? 

মা__তা কি কববে? কাজেব জন্য কবতে হয। ঠাকুবকে স্মবণ কবে খাবে । কাজেব 


২৫০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


জন্য, ওতে দোষ হবে না। যাদের কাজকর্ম করতে হয় তাদের অত মেনে চলা হয় কি ?* 

সুরেনবাবু-__এই তো, মা, সংসারে দশজন নিয়ে বাস। রান্না হতে হয়তো দুজন 
অগ্রভাগ খেয়ে গেছে। তারপর সেই অন্ন এল! তা নিবেদন করতেও দ্বিধা লাগে। 

মা--তা সংসারে ওরকম হবেই। আমাদেরও হয়।1 ধর না, একজন হয়তো রোগা, 
তার জন্য আগে একটু উঠিয়ে রাখতে হলো । তা খাবার এলে, তিনিই খেতে দিলেন মনে 
করে তাকে স্মরণ করে খাবে । দোষ হবে না। 

সুরেনবাবু- মা, মনের যা অবস্থা তার আর কি বলব। আপনি অন্তর্ধামিনী, বুঝতেই 
পারছেন। আর যে ভোগ কবছর ভূগছি। আপনার আশীর্বাদ না থাকলে হয়তো এতদিনে 
মরে যেতুম। 

মা- হা, বাবা, সংসারে যা কষ্ট তা আর বলতে! কষ্টের পার নেই। তোমাদের তো 
আছেই; আমাকেই, বাবা, যেভাবে ঠাকুর রেখেছেন! এই মেয়েটাকে (রাধুকে) নিয়ে কি 
কষ্টই পাচ্ছি! 

সুরেনবাবু- হা, মা, এখানকার এই ভাব দেখেই মনকে প্রবোধ দিই, আর ভবসা! হয়। 
মা তো সংসারের যন্ত্রণা নিজে দেখছেন, কাজেই দয়া হবে। 

মা-_তা ভয় নেই, বাবা, ঠাকুব আছেন। তিনিই তোমাদের ইহকাল পবঝণ্ঠল সব রক্ষা 
করবেন। 

সুরেনবাবু- মা, দূরে পড়ে থাকি ; স্বপ্ন কি সতা ? 

মা-_হা, সত্য বইকি! তার স্বপ্ন সঙ্ত। তার স্বপ্ন আবার তিনি তার কাছেই বলতে 
নিষেধ করতেন। 


* মা যে সব সময সক্লেব ছ্োযা জিনিস খাওযাব পক্ষপাতী ছিলেন তাহা মনে হয না। জযবামবাটী7ত একদিন 
এই প্রসঙ্গে 2ঠাকুবেব কথা উল্লেখ কবিযা তিনি পলিযাছিলেন, "ঠাকুব বলতেন, ওবে আমি তা এখুনি মুচি মেথব 
সববাযেব খেযে আসতে পাবি। তাহলে 'তোবা যে এখুনি পব একাকাব কবে দিবি ।' মাযেব শেম অসুখেব সময যখন 
তাহাকে পাউকটি দিবাব বাবস্থা হয, মা আমাকে বলিলেন, “বাবা, আমার এই শেষকালটায আব মামাকে মুসলমানের 
োযাটোযা খাইও না।” যদিও শাহাকে এই সময যে পাউকটি দেওয়া হইযাছিল তাহা প্রাঙ্গণে তৈযাবি। পবে 
কলেব তৈযাবি বলিষা বুঝাইযা 1411 -71| পাউকটি দেওয়া হইযাছিল কিন্তু অন্য সমযে কখন কখনও বান্গণেতব 
ওাগী ৩ঞ্ডেব বান্না খাইয়াছেন, ইহাও (দেখা গিযাছে। 

কিন্ত ইহা দেখিযাছি যে, জযবামবাটিতে তোগেব পর্বে বাঙিব ছেলে মেযে কেহ খাবাদ কথা বলায ধমক 
দিযা বলিলেন, “এখন কি খাওযা গ ঠাকুব দেবতাব ভোগ হলো না, কিছু না।” একখাব কার্যোপলক্ষে মামাকে সক স 
সকাল বওযানা হতে হইবে। মা তাহাব জন্য পৃথক বাধিযা দিলেন, ৩থাপি যে বান্না হইতে ঠাকুবেৰ ভোগ হইবে 
তাহা দিলেন না। একদিন 'উদ্বোধনে' ঠাকুবেব জন্য ফল ছাডাইতেছেন মাকুব শিশুপুএ খাইতে চাগযায তাহাকে 
যাহা দিবেন তাহা হাতে কবিযা ঠাকুবকে দেখাইযা (নিবেদন কবিযা) দিলেন। শেষ অসুখেব পর্ববাবেব অসুখে 
একদিন অনেক বলিষা কহিযা মাকে ভোগেব পূর্বে খাওযানো৷ গেল। অবশ্য যাহা খাইলেন তাহা ঠাকুবকে নিবেদন 
কবিযা লইলেন। পবদিনও (ভাগেব পূর্বে খাইতে দদেওযা হইল । কিন্তু যাই যাই বলিযা কোনবকমে বিলম্ব কবিযা 
সকলের অনুবোধে যখন খাইতে বসিলেন, তখন ঠাকুবেব ভোগ উঠিযাছে। এদিকে ঠাকুবেব ভোগও হইযা গেল, 
মাও খাইতে আবম্ভ কবিলেন। পবদিন ঠাকুবেব ভোগ হইযা গেলে তবে খাইতে বসিলেন। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২৫১ 


সুরেনবাবু-_মা, ঠাকুর কেমন জানিনি, দেখিনি । আমাদের ঠাকুর বলুন, যা বলুন সবই 
এখানে (আপনি)। 

মা-_ভয় নেই, ঠাকুর দেখবেন, বাবা । ইহকাল পরকাল সব দেখবেন, সব রক্ষা 
করবেন। 

আহারাদির পর তাহারা রওয়ানা হইলেন। সঙ্গে বরদা মামা; তিনি কলিকাতা 
আসিবেন। তাহারা ক্রমে উত্তরদিকের মাঠে পড়িলেন। মা কিছুদূর পর্যস্ত আসিয়া যতক্ষণ 
দেখা গেল চাহিয়া রহিলেন। 

এই সুরেনবাবু যখন বল্লারতনগঞ্জ স্কুলে হেডমাস্টার ছিলেন, সেই সময় তিনি তথাকার 
কসাইগণ জীবন্ত গরুর চামড়া খসাইয়া লয় জানিয়া বড়ই বাথিত হন। দুবৃর্তেরা একদিন 
স্কুলের সামনেই এরূপ করিল । হিন্দু ও মুসলমান ছাত্র ও শিক্ষকগণ এবং সুরেনবাবু ইহার 
খুব প্রতিবাদ কবেন। কসাইগণ মাবও খায়। ইহা লইয়া তথায় একটা গণ্ডগোল বাধে। 
কসাইগণ সুবেনবাবুর উপর অত্যাচার করিবে বলিযা তাহাকে ভয় দেখায়। এই সময় 
স্কুলের দুই-তিনটি ছাত্র শ্রীশ্রীমায়ের কুপালাভেব জন্য জযরামবাটী যায়। সুরেনবাবু এসঙ্গে 
পএ দে”; তাহারাও সব ঘটনা শ্রীশ্রীমাকে নিবেদন করে। মা শুনিয়া শিহরিতে লাগিলেন, 
এবং সুবেনবাবুকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “তোমরা যদি এমন কাজের প্রতিবাদ না কর, 
৩বে কে কববে ” মায়ের কথামত সুরেনবাবুকে খুব অভয় দিয়া পত্র লেখা হইল এবং 
যাহাতে এপীপ নুশংস ব্যাপার আর না ঘটে তাহারই বিশেষ চেষ্টা করিতে বলা হইল । 
সুরেনবাবুব দ্বিতীয় পত্রের উত্তরে মা লিখিতে বলিলেন, “ভগবান যদি সত্য হন, তবে 
নিশ্চয়ই এব প্রতিবিধান হবে।” এই ঘটনা উপলক্ষে মকদ্দমা হইযাছিল। ইহার ফল 
আশানুরূপ না হইলেও ক্রমে প্রকাশ্য ভানে এ নৃশংস কর্মের অনুষ্ঠান একেবারে বন্ধ হইয়। 
গেল। 


২৮ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০, জয়রামবাটী 


মধ্যাহে মায়ের ঘরের বাবান্দায আমি ও আব একজন খাইতে বসিয়াছি। 

মা- রাধু বললে, এবার নাকি আশ্বিন মাসে খুব মারামারি হনে, পাজিতে লিখেছে। 

আমি-_ মারামারি নয়, মহামারী | 

কথাপ্রসঙ্গে মা বলিলেন, “ঠাকুরের আবির্ভাব থেকে সত্যযুগ আরম্ভ হয়েছে। বিশেষ 
বিশেষ লোক তার সঙ্গে এসেছেন। এই নবেন সপ্তধষির মধ্যে প্রধান ঝষি। তিনি তো শত 
ঝষির মধ্যে বলতে পারতন; তা না বলে সেই বড় সাতজনের মধ্যে একজন বললেন। 
অর্জন যোগীন হয়ে এলে স। তেমন প্রধান প্রধান কটি থাকে ? অনেক থাকে কি ? টোকো 
আম অনেক পাওয়া যায়, ফজলি আম কি বেশি পাওয়া যায়? সাধারণ লোক কত 


২৫২ শ্রীশ্রীমায়েব কথা 


জশ্মাচ্ছে, মবছে। এই সব সব-প্রধান যাবা, তাবাই ভগবানেব কার্যে জন্য সঙ্গে সঙ্গে 
আসেন।, 

আমি-_প্বামীজীও বলেছেন, ঠাকুবেব আবিভাব থেকে সতাযুগ আবস্ত। 

মা তাই তো। 


২৯ জোষ্ঠ, ১৩২০, জয়রামবাটী 


দিপ্রহাবে মাযেব বাবান্দায খাইতে বসিযাছি, বাধুকেও মা একধাবে বসিযা 
খাওযাইতেছেন। মা বাধুকে বলিতেছেন, "খা, খা, গীদাল-ঝোল, এ ঠাকুব খেতেন। তিনি 
তালবাসতেন-- গীদাল, ডমুব, কাচকলা | পেটেখ অসুখ ছিল কি না। এই দুধ খা।” 

নধু না, আব খাব না। 


মা খা. খা, একটু (আমাদিগকে) গাকুবেন অসুখেব সময কুমাবট্রলিব গঙ্গীপ্রসাদ 
সনকে দেখালেন। কবিবাজ জল বঞ্ধ কবে ওষুধ খাবাব বাকা কবলেন। ঠাকুব এসে 
সববাইকে জিজ্ঞাসা কৰে লাগলেন, ইযাগা, জল না খেযে পাবব ৮ মাকে দেখেন তাকেই 
ভিশুাস। কবেন, পাচ বছুবেণ ছেলেদের পথপ্ত 'হাগা, জল না খেষে কি খাকা যায ” তাবা 
বললে, 'হা, পাবপেন বইকি, মশাষ । আমাকে জি হ্ছাসা কবছেন, 'পাবব আমি বললুম, 
পাববে বইকি 1? তিনি বললেন, বেদানা পযন্ত জল পুছে দিতে হবে, দেখ যদি তোমবা 
'পাপ।' আমি ণললুম, 'তা মা কালী যেমন কববেন, যথাসাধ্য তাব ইচ্ছায হবে ।' শেষে মন 
শিপ শবে জল বধ্ধ করবে ওষুধ খেলেন। বৌজ তিন চাব সেব, শেমে পাচ হু সেব পযন্ত 
দর পিংম। গাই দুইয়ে যে লোকটি দুধ দিত সে আমাকে বেশি বেশি দূধ দিযে যেত। 
বলং ওখানে দিলে কালীব শাগ বেটাবা বাড়ি নিযে মাবে। কাকে না কাকে খাওযাবে। 
আব এখানে দিলে উনি খাবেন। তাহ পাচ ছয সেখ পর্যপ্ত দিযে যে৩। বেশ শাল 
৬ মন লোকটি ছিল। আমি সন্দেশ, বসগোল্লা, এসব মিষ্টি-টিষ্টি যা থাকঙ-_মাব 
৩খন অনেব আস ৩--সব দি তুম । দুধ গ্বাল দিযে দিযে কমিয়ে এক সেব, দে সেব কাবে 
দিম । লিঙ্ঞাসা কবতেন, কহ দুধ গ বলতাম, কত আব-এক সেব, পাপো হবে।' 
তিনি বলতেন, না, এই যে পুক সব (দখা যাচ্ছে 

' একদিন গোলাপ ছিল, তাকে জিজ্ঞাসা কবছেন, 'হ্যাগ।, +৩ দুধ হবে ৮” গোলাপ বলে 
দিষেছে। 

“"এ॥ এও দুধ। তাই তো আমাব পেটের অসুখ হয । ডাক, ডাক।' আমি গেলুম। 
জিজ্ঞাসা কবলেন, 'কঙ দুধ ” আমি বললাম, 'গ'চপো হবে আব কি ।” 

"৩বে যে গালাপ বলে এত £” 


শ্রীশ্রীমাযেব কথা ২৫৩ 


“গোলাপ জানে না, এখানেব মাপ গোলাপ জানে ? ঘটিতে কও দুধ ধবে গোলাপ 
জানবে কি কবে £ 

“আব একদিন গোলাপকে জিজ্ঞাসা কবেছেন। গোলাপ বলে দিয়েছে, 'এখানেব এক 
বাটি, মাব কালীঘবেব এক বাটি ।' শুনে বললেন, ঘা, এত দুধ ৮ ডাক, ডাক, জিজ্ঞা 
কব।' যেতেই বলছেন, "বাটিতে কত ধবে ? ক ছটাক, ক পো % আমি বপলুম, 'ক ছটাক, 
ক পো, অত জানি নে। দুধ খাবে, তা ক ছটাকেব ঘটি ক৩ পো, অ৩ কেন £ অও হিসাখ 
কে জানে “ তিনি বললেন,'এ৩ কি হজম হয ” তাই তো পেটেব অসুখ হবে ।' বাস্তবিবহ 
সেদিন পেটেব অসুখ কবল । জিজ্ঞাসা কবল্রম, “কি বকম দাস্ত হচ্ছে ” বললেন, “পালে। 
পালো. সাদা সাদা. একটু একটু পনব বাব বাহ্যে গেলুম । তোমাদেব এমন বা চাই না।' 
/সদিন মাব বিকালে কিছু খেলেন না । ভাত টাত পে বধহল। একটু সাণ্ড কবে দিলুম। 
গোলাপ বললে, মা, বলে দিতে হয। মামি কি জানি £ তাইতো, খাওযা নষ্ট হলো।' আমি 
বললুম, 'খা গযাব জন্য মিথ্যা বললে দোষ নেই, আমি এই বকম কবে ডুলিষে ট্রলিষে 
খাওযাই।' (আমাদিগকে) এই এ৩খানি শবীব হযেছিল। বেশ (সবে গিয়েছিলেন ।” 

আমি-_ এ (তো দেখছি মনেই সব। 

মা তাহ তো, মনেই । নতবা না বললে এমনি (বশ খেতেন। 

বারে আমি ও বি 2ি খাইতে বসিযাছি। আমি বিভ্তিকে বলিলাম, 'বাধুব জনা একটি 
হিষ্টিবিা বোগেব কৰচ তাল লোকেব কাছ থেকে এনে দিলে হয ।' 

মা _হা, বেলটেব স্বব্পনাবাযণ ধমেব পাণ্ডতবা ওঁধধ দেয। পাধুব জনা তাই দেব 
মনে কবেছি। এখন কিছুদিন টদবী টেবী দেখাবাব ইচ্ছা । আমাব মা এ স্ব্পনাবাযণেব 
ফুল পেযে ভাল হখেছিলেন। সেই হ.৩ আমাব এটিতে বিশ্বাস। 

বিডভতি -ও$, প্রর্মেব পণ্ডিত (সেবাইত)% বৌদ্ধবা ওঁধধপএ দি৩ কি না। ধর্ম হচ্ছে 
বুদ্ধাদেব। 

মা-_আমাদেবও আছে ধর্মমাডো (মন্দিব), এ যে ওখানে। 

আমি-__ধর্ম তো সব জাযগায জানি বুদ্দমুতি। 

মা-_এখানে কচ্ছপমূর্তি, নাবাযণ বলে। 

বিভতি__আসনেব মতো না? নিচে চাবটি খুবো দেওয়া £ 

মা-_হা, মাঝখানটি একটু উচু। 

বিভূতি__ও কচ্ছপ নয, বুদ্ধাসন। বুদ্ধাবস্থা অস্তি-শান্তিব পাবে কি না। তাব কোন মৃি 
হতে পাবে না। তাই তাব শুধু আসন কবেছে। 

মা-_তা হতে পাবে আমাদেব এই ধমকে ছেলেবা পূজে। কবণছে। যা দে, কোন 
বিধি-নিষেধ নেই। হযতো দুটো লাল ফুল, কি যা হলো তাই দিলে, কোন অপবাধ নেন 
না। যে যা দেয তাতেই খুশি। 


২৫৪ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


আমি- বেদনা প্রভৃতির লোকে দৈব ওঁষধ পায়, এর অদৃষ্টে তা আর হলো না। 

মা না, কেউ ফিরে চাইলেন না। এই যে এত ডাকি, কিছুই না। আমার অসুখের 
সময়, তখন সব শরীর ফুলে গেছে, নাক কান দিয়ে রস ঝরছে। উমেশ (মায়ের ভাই) 
বললে, “দিদি, এখানে সিংহবাহিনী আছেন, হত্যা দেবে £ সে-ই আমাকে রাজি করে ধরে 
ধরে নিয়ে গেল। পূর্ণিমার রাত আমার কাছে অমাবস্যা- চক্ষে দেখতে পাই না, জল পড়ে 
পড়ে চক্ষু গেছে। গিয়ে মায়ের মাড়োতে পড়ে রইলুম। আবার আমাশা ; তিন-চারবার 
হাতড়ে হাতড়ে রাত্রেই শৌচে গেলুম। ভিক্ষে-মা ছিল; এখানেই তার ঘর। সে মাঝে 
মাঝে গলা খ্যাকার দিত, আমি ভয় না পাই। পড়ে রইলুম। কিছুক্ষণ পরেই আমার মাকে 
এসে বলছেন, কামারদের একটি মেয়ের বেশে, রাধুর মতো অত বড় (১২/১৩ বছরের) 
মেয়েটি, “যাও, যাও, উঠিয়ে আনগে। অমন অসুখ, তাকে ফেলে রাখতে আছে ? এক্ষুণি 
আনগে। এই ওষুধ দিও, এতেই ভাল হয়ে যাবে।' এদিকে আমাকে বললেন, 'লাউফুল 
নুন দিযে রগড়ে তার রস চোখে ফুট (ফোটা ফোটা করে) দিও, ভাল হয়ে যাবে ।' তারপর 
মা যে ওষুধ পেলেন তাই নিলুম । আর লাউফুলের ফুট চোখে দিলুম | দিতেই যেমন জাল 
টেনে আনে, অমনি চোখের সব ময়লা টেনে বের করে দিলে। সেইদিনই চোখ ভাল হয়ে 
গেল। আব শবীরের সব ফুলো-ট্ুলো কমে গেল। বেশ ঝরঝরে হলুম । সেরে 'গেলুম ৷ যে 
জিজ্ঞাসা কবত, বলতুম, “মা ওষুধ দিয়েছেন।' সেই হতেই মায়ের মাহাত্ম প্রচার হলো। 
আমিও ওষুধ পেলুম, জগৎও ধনা হলো । আগে আগে মাকে অত কেউ জানও না। আমার 
খুড়ো মায়েব ওখানে হত্যা দিলেন। তাকে কিন্তু এমন ডেয়ো ছেড়ে দিলেন যে টিকতে 
দিলে না! মাকে এসে স্বপ্নে বলছেন, আমি যে শয়নে আছি, এখন কেন হত্যা দিয়েছে ? ও 
বামুন মানুষ, এ সপ জানে না ? যাও, যাও, উঠিয়ে আনগে ।” মা বললেন, “এত কথা বললে, 
আর ওষুধটুকু বলে দিলেই তো হতো ।' 

“আমাব মা একবাব দেখেছিলেন। একবার গ্রামের কালীপুজার সময় নব মুখুজ্যে 
আওাআড়ি কবে আমাদেব চাল নিলে না। মা চাল-টাল তয়ের করে রেখেছিলেন- পূজার 
যোগান। আমাদেব ঘব থেকে আর নিলে না। মা সমস্ত রাত্তির কেবল কাদলেন, “কালীর 
জন্যে টাল করেছি, আমাব চাল নিলে না ? এ চাল আমার কে খাবে ? এ কালীর চাল তো 
(কেউ খেতে পাঁধবে নং তাবসব রাত্রে দেখেন কি জগ্ধাত্রী, লাল বং, দুয়ীরেব ধারে 
প্ষেব উপ পী দিয়ে বসেছেন) ৩খন ত্র একটি ঘর, বরদার ঘরটি । তিনি (ঠাকুর) 
আসলেও এ ঘরে থাকতেন । জগছ্ধাত্রী আমার মাকে গা চাপড়ে চাপড়ে ওঠালেন। উঠিয়ে 
বলছেন, 'তুমি কাদছ কেন ? কালীর চাল আমি খাব । তোমার ভাবনা কি? মা বললেন, 
কে তুমি ? জগদ্ধাত্রী বললেন, “আমি জগদম্বা, জগদ্ধাত্রীরূপে তোমার পুজা গ্রহণ করব।' 
পবদিন মা আমাকে বলছেন, 'আরে সারদা, লাল রং, পায়ে পা ঠেসান দিয়ে ও কি ঠাকুর ? 
আমি জগগ্ধাত্রী পূজা করব।' “জগদ্ধাত্রী পুক্তা করব, জগদ্ধাত্রী পূজা করব'-__তার একটা 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২৫৫ 


বাই হয়ে গেল ! বিশ্বাসদের কাছ থেকে দু আড়া (প্রায় ১৩ মণ) ধান আনালেন। এমন বৃষ্টি 
তখন, একদিনও ফাক নেই। মা বললেন, “মা, কি করে তোমার পূজা হবে, ধানই শুকাতে 
পারলুম না!” শেষটায় মা জগদ্ধাত্রী এমন রোদ দিলেন যে, চারিদিকে বৃষ্টি হচ্ছে, মায়ের 
চাটাইয়ে রোদ! কাঠ জ্বেলে সেকে সেঁকে মূর্তি শুকনো করে রং দেওয়া হলো। প্রসন্ন 
তাকে (ঠাকুরকে) দক্ষিণেশ্বরে খবর দিতে গেল। তিনি শুনে বললেন, "মা আসবেন, মা 
আসবেন, বেশ, বেশ। তোদের বড় খারাপ অবস্থা ছিল যে রে।' প্রসন্ন বললে, 'আপনি 
যাবেন, আপনাকে নিতে এলুম ।' তিনি বললেন, “এই আমার যাওয়া হলো: যা, বেশ, পূজা 
করগে। বেশ, বেশ, তোদের ভাল হবে।' জগগ্ধাত্রী পূজা হলো। দেশাম (দেশসুদ্ধ 
নিমন্ত্রণ) হলো। এ চালেই সব খরচ-পত্র কুলিয়ে গেল। প্রতিমা বিসর্জনের সময় মা 
জগদ্ধাত্রী-মুর্তির কানে কানে আবার বলে দিলেন, “মা জগাই, মাবার আর বছর এসো। 
আমি তোমার জন্য সমস্ত বছর ধরে সব যোগাড় করে রাখব।' পরের বছর মা আমাকে 
বললেন, ' দেখ, তুমি কিছু দিও, আমার জগাইয়ের পূজা হবে ।” আমি বললুম, “অত ল্যাঠা 
আমি পারব না! হলো, একবার পূজা হলো, আবার ল্যাঠা কেন ? দরকার নেই, ও পারব 
না।' রাত্রে স্বপ্নে দেখি কি তিনজনে এসে হাজির । ওরে বাপ! সেই মনে পড়ছে ।” 
আমি-_তিনজন কে কে£ 

মা-_জগদ্ধাত্রী ও জয়া বিজয়া সখী । বলছেন, “আমরা তবে যাব £ আমি বললুম.“কে 
তোমরা!” বললেন, “আমি জগগ্ধাত্রী।' আমি বললুম, “না, তোমরা কোথা যাবে ? না, না, 
তোমরা কোথা যাবে £ তোমরা থাক, তোমাদের যেতে বলিনি ।' 

“সেই থেকে বরাবর জগছ্ধাত্রীপূজার সময় এখানে আসি । বাসন-টাসন মাজতে হয় কি 
না। আর তখন তো আমাদের সংসারে লোকজন বেশি ছিল না। বাসন মাজতে আসতৃম। 
তারপর যোগীন (মহারাজ) সব কাঠের রাসন করে দিলে । বললে, “মা, তোমাকে আর 
বাসন মাজতে যেতে হবে না।' জগছ্ধাত্রীপূজার জমিও করে দিলে । আহা ! আমার মা 
ছিলেন যেন লক্ষ্মী; সমস্ত বছর সব জিনিসটি-পত্রটি গুছিয়ে-টুছিয়ে ঠিকঠাক করে 
রাখতেন। বলতেন, “আমার ভক্ত-ভগবানের সংসার, আমার সারদা (স্বামী ত্রিগুণাতীত) 
হয়তো কখনো আসবে, যোগীন (মহারাজ) আসবে । এসব দরকার ।” ভাল চাল টাল যা 
পেতেন সব ঠিকঠাক করে রাখতেন। বলতেন, “আমি যতক্ষণ আছি, ব্রহ্মা আছেন, বিষু 
আছেন, জগদন্থা আছেন, শিব আছেন, সব আছেন। আমিও যাব, এরাও সঙ্গে সঙ্গে 
যাবেন। তোরা কি যত্ন করতে পারবি ! আমার ভক্ত-ভগবানের সংসার, 

“আমার একটু আমাশয়ের মতো হইয়াছিল। তাহা শুনিয়া মা বলিলেন, "ওর আমাশার 
ধাত, কাশীতেও হলো।” আমি বলিলাম, “কাশী যাবার আগে কলকাতায় হয়েছিল। 
আমাদের বংশেরই এই পেশ । বাবা এবং আরও অনেকে আমাশায় মারা গেছেন ।” 

বিভৃতি-_ও সব কি? কবে বাপ কিসে মারা গেছেন, তাতে কি? 


২৫৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


মা-_ হা, ও কি? দৃষ্টান্ত দেওয়া ভাল নয়। দৃষ্টান্ত দিলে ভূগতে হয়। কে কবে মরেছে। 
কেবা বাপ. কেবা মা ? ঈশ্বরই সব। 


৩০ আষাঢ়, ১৩২০, জয়রামবাটা 


মধ্যাহে মায়ের ঘরের বাবান্দায় আমি ও মুকুন্দ (সাহা খাইতে বসিয়াছি। মা বড় মামাব 
বারান্দার পূর্বপাশে বসিয়া আছেন, এমন সময় নলিনী ভিজ। কাপড়ে আসিয়া বলিল, কাকে 
তাহার কাপড়ে প্রস্বাব করিয়াছে বলিয়া সে আবার স্নান করিয়া আসিয়াছে। 

মা- বুড়ো হতে চললুম, কাকে প্রস্রাব করে, কখনো শুনিনি ' বহু পাপ, মহাপাপ না 
হলে কি মন অশুদ্ধ হয়? কৃষ্ণ বোসেব বোনের অমনি শুচিবাই ছিল। 'টিকিটা ডুবল 
কি?- গঙ্গায় নাইতে গিয়ে ডুব দিচ্ছে, আর লোকেদের জিজ্ঞাসা করছে। শুচিবাই, মন 
আর কিছুতেই শুদ্ধ হচ্ছে না। অশুদ্ধ মন অনায়াসে যায না। আর শুচিবাই যত বাডানে 
তত বাড়বে। সবই যত বাড়াবে তত বাড়বে। 

আমি- _মহাপুরুষকে দেখেছি ভজা প্রভৃতি কুকুবগুলোকে ঘেটে তাবপর হয়তো 
ঠাকুরপূজা করতে গেলেন। যাবার সময় কেউ হাতে জল (তখন গঙ্গাজলই সব কাজে 
ব্যবহার হতো) ঢেলে দিলে, আচমনের মতো একটু হাত ধুলেন মাত্র। 

মা-_তাদের কথা স্বতন্ত্র। তাদের মন কত শুদ্ধ-_সাধুর মন! গঙ্গাতীরে যারা বাস করে 
তারা সব দেবতা । দেবতা না হলে কি গঙ্গাতীবে বাস হয £ আর গঙ্গান্নানে রোজের পাপ 
রোজ ক্ষয হয়। 

নলিনী-_-গোলাপ দিদি একদিন “উদ্বোধনে (উপরের) পায়খানা সাফ করে এসে, 
আবার কাপড় ছেড়েই ঠাকুরের ফল ছাড়াতে গেল । আমি বললুম, "ও কি, গোলাপ দিদি ! 
গঙ্গায় ডুব দিয়ে এস।' গোলাপ দিদি বললে, “তোর ইচ্ছা হয় তুই যা না।' 

মা-_গোলাপের মন কত শুদ্ধ, কত উচু মন। তাই ওর অত শুচি-অশুচি-বিচার 
নেই__অত শুচি-বাই-টাই-এর ধার ধারে না। ওব এই শেষ জন্ম । তোদের অমন মন হতে 
আলাদা দেহ দরকার । 

“আর চারক্রোশী গঙ্গাতীর, পবিত্র হাওয়া বয়। হাওয়ারূপী নারায়ণ । বহু তপস্যা করলে 
এই মন শুদ্ধ হয়। “সাধন বিনা শুদ্ধ বস্তু কভু না মিলয়।' 

“ভগবানলাভ হলে কি আর হয় ? দুটো কি শিং বেরোয় ? না, মন শুদ্ধ হয়। শুদ্ধ মনে 
জ্ঞানচৈতন্যলাভ হয়।” 

আমি- যারা ভগবানের উপর নির্ভর করে পড়ে থাকে তাদের (বিনা সাধনে) কি করে 
হয় 

মা-_ভগবানের উপর নির্ভর করে, বিশ্বাস করে যে পড়ে থাকে, এইটিই তাদের সাধন। 


শ্রাশ্রীমায়ের কথা ২৫৭ 


আহা, নরেন বলেছিল, 'লাখ জন্ম হলেই বা, তাতে ভয় কি? তাইতো জ্ঞানীর জন্ম নিতে 
ভয় কি? তাদের তো আর পাপ হয় না। অজ্ঞানীরই যত ভয়। তারাই বদ্ধ হয়, পাপে লিপ্ত 
হয়। কত লাখ লাখ জন্ম ভুগে ভুগে, যাতনা পেয়ে পেয়ে শেষে ভগবানকে চায়। 

আমি-_থেটে ঘেটে তবে তো শিক্ষা হয়, জ্ঞান হয়। 

মা- হা, ঢাক, ঢোল, বীণা, সব যন্ত্র বাজিয়ে বাজিয়ে শেষে ধুনুরীর হাতে পড়ে তবে 
তু তুহু ডাক ছাড়ে। 

শ্রীযুত রামলাল দাদার মেয়েটি বিধবা হইয়াছে শুনিয়া বলিলেন, “ঠাকুর বলেছিলেন, 
'ওসব দেববংশের মেয়ে ওরা কখনও সংসারী হবে না।' তাই সব বিধবা । রামলালের কষ্ট 
আর বি,। ছেলেটি মারা গেল। আজ থাকলে বার-তেরো বছরের হতো । ছেলেগুলো” 
'দাদামশায়, দাদামশায়' করে নাচছে । আর ওদেরও এই শেষ জন্ম । তাই সব এসে জন্মেছে 
তো।” 


২ আশ্ষিন, জয়রামবাটী 


মা একজনকে পঠ্রে জানাইতেছেন, “শরীরধারণে কিছুমাত্র সুখ নাই। দুঃখপূর্ণই জগৎ । 
সুখ কেবল একটি নাম মাত্র। ঠাকুরের কৃপা যাহার উপর হইয়াছে সেই কেবল তাহাকে 
৬গবান বলিয়া জানিতে পারিয়াছে এবং তাহার সেইটুকুই সুখ জানিবে।” 

একটি তাগী ভক্ত জয়রামবাটীতে মাকে দর্শন করিয়া হৃবীকেশ গিয়াছেন। কিছুদিন 
পরেই তিনি মাকে লিখিয়াছেন, “মা, তুমি বলেছিলে, “সময়ে ঠাকুরের দর্শন পাবে।' কই 
তা হলো?” ইত্যাদি। মা চিঠি শুনিয়া আমাকে বলিতেছেন, “দাও তো, দাও তো ওকে 
লিখে, “তুমি হষীকেশ গিয়ে বলে ঠাকুর তোমার জন্য সেখানে এগিয়ে থাকেননি ।' সাধু 
হযেছে, ভগবানকে ডাকবে না তো কি করবে? তিনি যখন ইচ্ছা দেখা দেবেন।” 


উদ্বোধন 


একটি ছেলে মায়ের কৃপালাভের জন্য দুই-একবার আসিয়াছিল। ছেলেটি গরিব, 
অনেক কষ্ট্রে আসিয়াছিল। কিন্তু তাহার দুর্ভাগ্যবশত মায়ের শরীর অসুস্থ থাকায় কপালাভ 
করিতে পারে নাই। এবারে সে আমাদিগকে অনুযোগ করিয়া লিখিয়াছে, “আপনারা আর 
দুয়ার বন্ধ রাখিবেন না, আমাকে বহু কষ্টে যাইতে হয়। আমি জানিতে চাই, এবার যাইলে 
হইবে কি না” ইত্যাদি। তাহার পত্র মাকে পড়িয়া শুনানো হইল। মা তদুত্তরে বলিলেন, 


শ্ীযুত রামলাল দাদা ও শিবু দাদার শিশুপুত্রগণ শ্রীশ্রীঠাকুবেব প্রতিকৃতি দর্শনে এবপে আনন্দপ্রকাশ কবিত 


২৫৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


“আমার শরীর যখন খারাপ থাকে তখন যেই আসুক না কেন, ফিরে যাবে। শরীর ভাল 
থাকলেও কাকেও নিমন্ত্রণ করে আনতে পারব না। যার যেমন ভাগ্য, যার যেমন কর্ম, তার 
তেমনি সুযোগ-সুবিধা হয়ে থাকে । কেউ বা বহুবার এসেও দর্শনের সুবিধা পায় না, হয়তো 
আমার অসুখ, বা অন্য কোন ব্যাঘাত ঘটল। সে তার অদৃষ্ট; তার আমি কি করব? 
যাতায়াতে তাদের বহু অর্থব্যয় হয়ে থাকে, সকলের টাকা নাই, বলবে। তা গুরু যতবারই 
ফিরিয়ে দেন না কেন, যে কৃপা চায়, সে ভিক্ষা করেও আসে । কথা এই. যার ভবপারে 
যাবার সময় হবে সে দড়ি ছিড়ে আসবে, তাকে ধেধেও ফেউ রাখতে পারে না। অর্থাভাব, 
চিঠির অপেক্ষা, এসে ফিরে যাওয়ার ভয়__এসব কিছুই কিছু নয়।” পরিশেষে বলিলেন, 
“আজকাল শরীর একটু ভাল আছে, এখন আসতে পারে, লিখে দাও ।” 

একটি স্ত্রীলোক লিখিয়াছেন, “মা, আমার অল্প বয়স। শ্বশুর-শাশুড়ী আসতে দিচ্ছেন 
না। তাদের অমতে কি করে আসি। আপনার কৃপালাভ-ইচ্ছা” ইত্যাদি । মা তাহাকে 
লিখিতে বলিলেন, “মা, তোমার এখানে আসিবার আবশ্যকতা নাই। যে ভগবান 
বিশ্বব্রন্গাণ্ড জুড়িয়া রহিয়াছেন তুমি তাহাকেই ডাক। তিনিই তোমাকে কৃপা করিবেন।” 


৩০-৯-১৮ উদ্বোধন, ঠাকুরঘর 

সকালে মা পূজার জন্য ফল ছাড়াইতেছিলেন। জনৈক ভক্তের পত্র পড়িয়া 
শুনাইতেছিলাম। পত্রখানি ভগবানের উপর অভিমানের ভাবে লেখা। মা তদুত্তরে 
বলিলেন, “ঠাকুর বলতেন, শুক, ব্যাস তো ডেয়ো-পিপড়ে। তার অনন্ত রয়েছে। তুমি যদি 
ঈশ্বরকে না ডাক__আর কত লোক তো তাকে মনেই করছে না--তাতে তার কি? সে 
তোমারই দুর্ভাগ্য। ভগবানের এমনি মায়া যে তিনি এই রকম করে সব ভুলিয়ে রেখেছেন-_ 
'বেশ আছে ওরা, থাক্‌?” 

আমি-_মা, এরা (পত্রলেখক) যে চায় না তা নয়। না চাইলে এমন প্রশ্ন এদের মনে 
উঠবে কেন? তবে যাকে আপনার বলে ধরতে যাচ্ছি, তিনি ধরাছ্োয়া দিচ্ছেন না, এটা বড় 
প্রাণে লাগে। বুদ্ধ, চৈতন্যদেব, যীশুশ্রীস্ট এরা ভক্তদের জন্য কত করতেন- _কিসে তাদের 
কল্যাণ হবে। 

মা-_আমাদের ঠাকুরেরও তো এ ভাব ছিল। তবে আমার তো সব সময় মনে থাকে 
না (সকল ভক্তকে)। আমি ঠাকুরকে বলি, “ঠাকুর, তুমি সকলের কল্যাণ কর, যে যেখানে 
আছে, আমার তো সকলকে মনে থাকে না।' আর দেখ, তিনিই সব করছেন, তা না হলে 
এত সব আসছে? 

আমি-__তাতো বটেই। মানুষ কালী, দুর্গা, এ সবকে বরং ঈশ্বর বলে বিশ্বাস করতে 
পারে, কিন্তু মানুষকে ঈশ্বর বলে বিশ্বাস করা-_একি হতে চায় ? 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২৫৯ 


মা-_এইটি তার কৃপা। 

পরে একদিন ভক্তটি আসিলে মাকে বলিলাম, “মা, এই সেই চিঠি লিখেছিল ।” মা 
বলিলেন, “এ ? এ তো ভাল ছেলে ।” ভক্তটিকে বলিয়াছিলেন,“এমন যে জল, যার স্বভাব 
নিচের দিকে যাওয়া, তাকেও সূর্যকিরণ আকাশে টেনে তোলে। তেমনি মনের তো 
স্বভাবই নিচুদিকে__ভোগে। তাকেও ভগবানের কৃপা উর্ধবগামী করে।” 

বেলা প্রায় সান্ডে দশটা হইবে । একটি গৃহস্থ শিষ্য মাকে প্রণাম করিতে আসিয়াছেন। 
প্রণাম করিয়া মাকে বলিতেছেন, “মা, কেন ঠাকুরের দর্শন হচ্ছে না?” ইত্যাদি। মা 
বলিলেন, “ডাকতে থাক ক্রমে হবে । কত মুনি খষি যুগযুগাস্তর ধরে তপস্যা করে পেলে 
না, আর তোমাদের ফস্‌ করে হবে ? এজন্মে না হয়, পরজন্মে হবে পরজন্মে না হয়, তার 
পরজন্ম হবে। ভগবানলাভ কি এতই সোজা ? তবে এবার ঠাকুরের সোজা পথ, তাই।” 

ওক্তটি বাহিরে গেলে মা বলিলেন-_ 

“এই সংসার করে এলুম, এই কুড়িগণ্ডা ছেলের বাপ হয়ে এলুম ! বলে কি না, ঠাকুরের 
দেখা কেন পাই না? 

“ঠাকুরের কাছে মেয়েমানুষগুলো যেত। বলত, “কেন ঈশ্বরে মন হয় না £ “কেন মন 
স্থির হয় না £-__এই সব। ঠাকুর তাদের বলতেন, “আরে, গা থেকে এখনও আতুড়-গন্ধ 
যায়নি। আগে আতুড়-গন্ধ ছাড়ক। এখন কিরে? ক্রমে হবে। এজন্মে এই দেখা হলো, 
পরজন্মে আবার দেখাটেখা হবে, তখন হবে । 

“যখন দেহ থাকে তখন অনায়াসেই দর্শন মেলে । এই এখানে রয়েছি-__এলেই দেখা 
হয়। এখন ঠাকুরকে চাক্ষুষ দেখা কজনের ভাগ্যে হয় ? বিজয় গৌসাই ঢাকায় দেখেছিল-__গা 
টিপে। ঠাকুর বললেন, 'আত্মাটা যে বেরিয়ে যায়, এ ভাল নয়; দেহ বুঝি এবার বেশি দিন 
থাকবে না। 

“কার হয়েছে বল না ? নরেনের তিনি করে দিয়েছিলেন । শুক, বাস, শিব তো ডেয়ো- 
পিপড়ে। ব্বপ্নে্টগ্নে হয়তো দর্শন হয়। নতুবা তিনি দেহ ধরে দেখা দেবেন, সে বহু 
ভাগ্যের কথা। 

(উত্তেজিতকণ্ঠে) “যদি শুদ্ধ মন হয়, কেন ধ্যানধাবণা হবে না £ কেন দর্শন হবে না? 
জপ করতে বসলুম তো আপনা হতেই ভিতর থেকে গর গর করে নাম উঠতে থাকবে, 
চেষ্টা করে নয়। 

“জপধ্যান সব যথাসময়ে আলস্য ত্যাগ করে করতে হয়। দক্ষিণেশ্বরে একদিন শরীরটা 
খারাপ লাগায় একটু দেরিতে উঠেছি। তখন রাত তিনটায় উঠতুম। পরদিন আরও 
দেরিতে উঠলুম। ক্রমে দেখি সকালে উঠতেই ইচ্ছা যাচ্ছে না। তখন মনে হলো, ওরে 
এইতো আলস্যে পেয়েছে'। তারপর জোর করে উঠতে লাগলুম, তখন সব পূর্বের মতো 
হতে লাগল। এসব বিষয়ে রোখ করে অভ্যাস রাখতে হর। 


৯৯ 


২৬০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


“সাধন বল, ভজন বল, তীর্থদর্শন বল, অর্থোপার্জন বল-__সব প্রথম বয়সে করে নিতে 
হয়। এই আমি তখন হেঁটে হেটে কাশী-বৃন্দাবনে কত দর্শন করেছি। এখন দুহাত যেতে 
হলে পালকি চাই-_ধরে ধরে নিতে হয়। বৃদ্ধ বয়সে কফ-শ্লেম্মায় ভরা, শরীরে সামর্থ্য 
নেই, মনে বল থাকে না_ তখন কি কোন কাজ হয় £ এই যে এখানকার ছোকরারা সব 
প্রথম বয়সেই ভগবানে মন দিচ্ছে, এ ঠিক দিচ্ছে, ঠিক সময়ে হচ্ছে। (আমাকে) বাবা, 
সাধন বল, ভজন বল, সব এখন, এই বয়সেই করে নেবে । শেষে কি আর হয় £ যা করতে 
পার, এখন ।” 

আমি- এখন যারা তোমার কৃপা পাচ্ছে, তারা তো ভাগ্যবান। এর পর যারা আসবে 
তাদের কি করে হবে? 

মা--সে কি? তা হবে না? ভগবান সর্বত্র সব সময়ে রয়েছেন। ঠাকুর রয়েছেন। তার 
কৃপায় হবে। অন্য সব দেশে হচ্ছে না? 

আমি-_ভালবাসা পেলে তবে তো প্রাণ ব্যাকুল হয়। তুমি আমাদের ভালবাস কই £ 

মা__তোমাকে আবার ভালবাসি না ? যে আমার জন্য এতটুকু করে, তাকে ভালবাসি, 
আর তুমি এত করছ! বাড়িতে যখনই যে জিনিসটি ধরি, তোমার কথা মনে পড়ে । ভাল 
খুবই বাসি। তবে শরীব নিয়ে তো আপ মেশামেশি করতে পারি না। আর স্মেুলো করা 
কি ভাল? তোমরা যে কয়টি এখানে রয়েছ তাদের প্রায়ই মনে পড়ে । তবে যারা দুরে 
আছে তাদের জন্য ঠাকুরকে জানাই--ঠাকুর, তুমি ওদের দেখো, আমার তো আব মনে 
থাকে না।' 


উদ্বোধন, ঠাকুরঘর 

মা তাহার তক্তপোশের উপর বসিয়া আছেন, আমি ভক্তদের পত্র পড়িয়া 
শুনাইতেছিলাম। কৃষ্ণলাল মহারাজও ছিলেন। পত্র লিখিয়াছে, মন স্থির হয় না, ইত্যাদি । 
মা এই সকল কথায় বেশ একটু উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “রোজ পনর-বিশ হাজার করে 
জপ করতে পারে, তাহলে হয়। আমি দেখেছি, কৃষ্ণলাল, বাস্তবিক হয়। আগে করুক; না 
হয়, তখন বলবে । তবে একটু মন দিয়ে করতে হয়। তা তো নয়, কেউ করবে না, কেবল 
বলে-_-কেন হয় না £” 

একটি ভক্ত প্রণাম করিতে গিয়া ধ্যানজপের সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলেন। মা বলিলেন-_ 

“জপ, সংখ্যা, করগণনা- এসব শুধু মন আনবার জন্য । মন এদিক ওদিক যেতে চায়, 
তবু এ সবের দ্বারা এদিকে আকৃষ্ট হয়। যখন জপ করতে করতে ভগবানের রূপ-দর্শন হয়, 
ধ্যান হয়, তখন জপও থাকে না। ধ্যান হলো তো সবই হলো। 
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“মন চঞ্চল, তাই প্রথম মন স্থিব কববাব জন্য একটু একটু নিঃশ্বাস বন্ধ কবে ধ্যানেব 
চেষ্টা কবতে হয। তাতে মন স্থিব হবাব সাহায্য কবে। কিন্তু ওভাবে বেশি কবতে নাই, 
মাথা গবম হয। ভগবানদর্শন বল, ধ্যান বল. সবই মন। মন স্থিব হলে সবই হ্য। 

“মানুষ তো ভগবানকে ভুলেই আছে। তাই যখন যখন দবকাব, তিনি নিজে এক 
একবাব এসে সাধন কবে পথ দেখিযে দেন। এবাব দেখালেন ত্যাগ। তিনি শতবর্ষ 
ছেলেপুলে নিযে থাকবেন বলেছেন ।” 

_ স্বামী অরূপানন্দ 


(২) 

১৩১৬ সাপেব জ্োচ্চ মাস একদিন সকালে শুনিলাম, সেহদিন বেকালে চানিটবি 
সমধ শ্াশ্রীমা %জনায শবৎ মহাবাজ যোগেন মা, গোলাপ মা প্রভতিব সহি৩ কলিকাতাব 
পথে কোমলপাডা শীছিবেন এবং আমা/দব শিক্ষব আধ ও দকদাবনাথ দণও্েব স্বোমী 
ব*ণ এন্দেণ) লাটাব গাকু বঘবখাশিতে শ্রাআামাযেব ও আমাদের স্কুলে আব সকলে 
বিশ্রামে ব্যবস্থা হহমা।ছে। কি সঞ্থযা হইয। গেলেও ভাহাব। আসিখা পৌছিলেন না। পবে 
» খাদ আসিল তাহাদেব গাড়ি শদীব নিবট দকে পডিমাছে। ৩ৎক্ষণাৎ শক্তদেব 
বযেকজন (সইদিকে অগ্রসন হইলেন। কমে বাঞি দশটা আন্দাজ সকলে আসিযা 
পৌছিলেন। 

মা গাড়ি হইতে নামিযা বেশ ঘোমটা দিযা একটু পা টানিতে টানিতে কেদাববাবুব 
মাযেণ সহিত তাহাদের ধুগিন গেলে" | তিনি 2াকু বকে প্রণাম কবিযা আসন গ্রহণ 
বিলে সমবেত স্ত্রী ও পূকষ শক্তগাণ তাহাকে প্রণাম কবিলেন। আমিও কবিলাম। 
বেদাববাবুব মা কানে একটু কম ০ বলিয৷ না আমাব দ্বাবাই পুবষ ভক্তগণেব সহিত 
কথাবাঙা কহিযািলেন। এদিবে বেশি বাত্রি হইতেছে বলিযা পূজনীয শবৎ মহাবাজ 
সংবাদ পাঠাইলে মা শশব্য/স্তে থালা হইতে একটি সন্দেশেব কিছু তাঙিযা গ্রহণ কবিলেন 
ও একটু জল খাইযা বওযানা হইবাব জন্য গাব্রোথান কবিলেন। সকলেব সঙ্গে আমিও 
তাঙাতাডি ভিডেব মধ্যে তাহাকে প্রণাম কবিষা, বাবা যাহা প্রণামী দিতে দিযাছিলেন তাহা 
তাহাব হাতে দিলাম। মা সন্গেহে চিবুকে হাত দিশা চুমু খাইযা বলিলেন, “বাবা, যা কিছু 
দিতে হয সব পাযে দিতে হয।” তিনি ধীবে ধীবে গাডিতে উঠিলেন। 

সেই সামান্য কযেকটি কথাব ভিতব দিযা তাহাব যে ন্নেহেব আস্বাদ পাইযাছিলাম 
তাহাব তুলনা পিতামাতাব ভালবাসাও সেই বযসে তুচ্ছ বোধ হইযাছিল। 

একবাব "জগদ্ধাত্রী”ঞজাব সময মা কলিকাতা হইতে জযবামবাটী আসিবাব পথে 
সকালে কোযালপাডা আশ্রমে পৌছিলেন। অপবাহ বওযানা হইবাব সময আশ্রমেব 
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উৎসাহী কর্মীগণকে বলিলেন, “এখানে এখন তোমরাই আপনার জন। দেশে এখন 
তোমাদের ভরসাই ভরসা । এখানে দেখছি ঠাকুর তাহলে বসছেন।” একে একে সকলকে 
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “মধ্যে মধ্যে জয়রামবাটী যেও। বিশেষ করে জগদ্ধাত্রীপ্জার 
সময় তোমাদের সব যেতে হবে।” 

জগছ্ধাত্রীপূজার দিন আমরা তিনজন আমাদের ক্ষেতের কতকগুলি শাকশব্জি লইয়া 
জয়রামবাটী গেলাম। মা আমাদের দেখিয়া খুব আহ্াদিত হইলেন ও বলিলেন, “এখানে 
তরকারিপাতি সব সময়ে মেলে না, মাঝে মাঝে বড় মুশকিলে পড়তে হয়। তা ঠাকুরই 
তোমাদের দিয়ে সব যোগাবেন দেখছি।” সেই সময় হইতে তিনি যখনই দেশে থাকিতেন, 
আমরা সপ্তাহে দুই-তিন দিন আশ্রমের দৈনন্দিন কার্য শেষ করিয়া কখনও বাগান হইতে, 
কখনও বা হাট হইতে কিনিয়া তাহার জন্য তরকারি লইয়া যাইতাম। কোন কোন দিন গিয়৷ 
দেখিতাম মা শুইয়া আছেন। আমরা তাহার নির্দেশমত জিনিসগুলি যথাস্থানে রাখিয়া 
প্রণাম করিলে তিনি মাথা একটু তুলিয়া “তোমাদের চৈতন্য হোক, ভক্তিবিশ্বাস হোক” 
বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া কিছু মুড়ি লইতে বলিতেন। আমরাও উহা! লইয়া খাইতে খাইতে 
কোন কোন দিন রাত্রি বারটায় আশ্রমে ফিরিতাম। 

একদিন শীতকালে কতকগুলি তরকারি ও কিছু গাওয়া ঘি প্রভৃতি মাথায় লইয়া 
গলদঘর্ম-অবস্থায় সন্ধ্যার সময় আমরা জয়রামবাটী গৌছিলাম। মামীদের মধ্যে একজন 
আমাদের অবস্থা দেখিয়া বলিলেন, “ভক্ত হইলেই কি যত কষ্ট! বোঝা বয়ে ছেলেদের 
মাথা গেল।” শ্রীশ্রীমা একথা শুনিয়া বলিলেন, “ওদের মাথা কি আর আছে ? যার মাথা 
তাকে দিয়ে দিয়েছে।” তারপর অতি স্সেহে মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। পরে 
আশ্রমে আমাদের বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন, “একসঙ্গে অত জিনিস না পাঠিয়ে অল্প অল্প 
পাঠিও, নইলে শুকিয়ে নষ্ট হয়ে যায়।” ইহার পর আমরা অল্প মোট লইয়া ঘন ঘন তাহার 
নিকট যাইতাম। 

জগদ্ধাত্রীপূজার পর মা কলিকাতা যাইবেন। কোয়ালপাড়া আশ্রমে তখন খুব 
স্বদেশীচর্চা হয় এবং ধ্যান, জপ. পৃজা, পাঠ প্রভৃতি অপেক্ষা তাত, চরকা প্রভৃতির উপরই 
সকলের বেশি ঝোক। মা চলিয়া যাইবেন শুনিয়া কেদারবাবু জয়রামবাটীতে তাহাকে দর্শন 
করিতে গেলেন। মা তাহাকে বলিলেন, “ দেখ, বাবা, তোমরা যখন ঠাকুরের জন্য ঘর ও 
আমাদের পথের বিশ্রামের স্থান একটু করেছ, তখন এবার যাবার সময় ওখানে ঠাকুরকে 
বসিয়ে দিয়ে যাব। সব আয়োজন করে রেখো । পূজা, অন্নভোগ, আরতি সব নিয়মিত 
করবে। শুধু স্বদেশী করে কি হবে £ আমাদের যা কিছু সবার মূল ঠাকুর । তিনিই আদর্শ । 
যা কিছু কর না কেন, তাকে ধরে থাকলে কোন বেচাল হবে না!” কেদারবাধু বলিলেন, 
“স্বামীজী তো দেশের কাজ করতে খুব বলেছেন। তিনি আজ বেঁচে থাকলে কত কাজই 
না দেশের হতো !” ইহা শুনিয়া মা তাড়াতাড়ি বলিতেছেন, “ও বাবা, নরেন আমার আজ 
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থাকলে কোম্পানি কি আর তাকে ছেড়ে দিত % জেলে প্ুবে রাখত । আমি তা দেখতে 
পারতুম না। নরেন যেন খাপখোলা তরোয়াল। বিলেত থেকে ফিরে এসে আমাকে বললে, 
'মা, আপনার আশীর্বাদে এ যুগে লাফিয়ে না গিযে তাদের তৈবি জাহাজে চড়ে সে মুললুকে 
গিয়েছি । সেখানেও দেখলাম ঠাকুরের কি মহিমা ! কত সঙ্জন লোক আমার কাছে াব 
কথা মন্ত্রমুঞ্ধের মতো শুনেছে এবং এই শাব নিয়েছে!” ঠারপর বলিলেন, “তারাও তো৷ 
আমার ছেলে, কি বল ?" 

প্রসঙ্গক্রমে দূ-একটি ঘটনা মনে পড়িতেছে। একবার প্জার সময় মামাদের 
ছেলেমেয়েদের জন্য কিছু কাপড় কিনিবার ভার মা আমার উপর দেন। আমি সব দেশী 
কাপড় লইয়া যাই। মেয়েরা অধিকাংশই অপছন্দ করিলেন এবং তাহাদের নিজেদের 
পছন্দমত ফরমাস করিতে লাগিলেন । আমি উত্তেজিত হইয়া বলিলাম, “ওসব তো বিলিতী 
হবে, ও আবার কি আনব ?” শ্রীশ্রীমা একপাশে বসিয়াছিলেন। তিনি একটু হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “বাবা, তারাও (বিলাতের লোক) তো আমার ছেলে । আমার সকলকে 
নিয়ে ঘর করতে হয়। আমার কি একরোখা হলে চলে £ ওরা যেমন যেমন বলছে তাই 
এনে দাও।” পরে দেখিতাম কাহারও জন্য কোন বিলাতী দ্রব্য আনাইতে হইলে মা 
আমাকে না বলিয়া অপরকে দিয়া আনাইতেন। কাহারও ভাবে আঘাত দেওয়া তাহার 
স্বভাব বিরুদ্ধ ছিল। 

কিন্তু যেদিন সংবাদ আসিল কোন স্বদেশী মামলা সম্পর্কে যুখবিহার গ্রামের 
দেবেনবাবৃর স্ত্রী ও ভগিনী সিন্কুবালা দেবীদের (দুজনেরই নাম এক ছিল) গর্ভাবস্থায় 
বাকুড়ার পুলিশ-কর্তৃপক্ষ বন্দী করিয়া হাটাইয়া থানায় লইয়া গিয়াছেন, সেদিন মায়ের 
অগ্নিময়ী মূর্তি দেখিয়া সকলে স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিল। মা প্রথমত “বল কি'! বলিয়া যেন 
শিহরিয়া উঠিলেন। তারপর বলিলেন, “এটা কি কোম্পানির আদেশ, না পুলিশ সাহেবের 
কেরামতি ? নিরপরাধ স্ত্রীলোকের উপর এত অত্যাচার মহারানী ভিক্টোরিয়ার সময় তো 
কই শুনিনি! এ যদি কোম্পানির আদেশ হয়, তবে আর বেশিদিন নয়। এমন কোন 
বেটাছেলে কি সেখানে ছিল না যে দু-চড় দিয়ে মেয়ে দুটিকে ছাড়িয়ে আনতে পারত % 
কিয়ৎক্ষণ পরে যখন তাহাদের ছাড়িয়া দিয়াছে এই সংবাদ শুনিলেন তখন অনেকটা শান্ত 
হইয়া বলিলেন, “এ খবর যদি না পেতাম তবে আজ আর ঘুমোতে পারতাম না।” 

আর একঝর মা কোয়ালপাড়ায় আছেন, সেইসময় একদিন প্জনীয় শরৎ মহারাজ 
বাসবিহারী মহারাজকে কতকগুলি আম সঙ্গে দিয়া মায়ের কাছে পাঠাইয়াছেন। তিনি 
পগৌছিবার একটু পরেই প্রবোধবাবু মাকে প্রণাম করিতে আসিয়াছেন। কুশলপ্রস্নাদির পর 
মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যাগো, যুদ্ধের কি খবর? কি লোকক্ষয়টাই না হলো-___কি মানুষমারা 
কলই না বের করেছে! আঞ্জকাল কতরকম যন্ত্রপাতি- টেলিগ্রাফ ইত্যাদি। এই দেখ না, 
রাসবিহারী কাল কলকাতা থেকে রওয়ানা হয়ে আজ এখানে পৌছে গেল। আমরা তখন 


২৬৪ শ্রীশ্রীমাষেব কথা 


কত হেটে, কও কষ্ট করে তবে দক্ষিণেশ্বরে গেছি ।” প্রবোধবাবু একটু উৎসাহিত হইযা 
পাশ্চাত্য শিক্ষা ও বিজ্ঞানের প্রশংসা কবিয়া বলিলেন, “ইংরেজ সরকাব আমাদেব দেশের 
অনেক সুখ-প্রাচ্ছন্দা বাডিয়েছে।” মা সব কথায় সায় দিতে দিতে শেষে বলিলেন, “কিন্তু 
বাবা, এ সব সুবধা হলেও আমাদের দেশে অন্ন-বস্ত্রের অভাব বড় বেড়েছে। আগে এত 
অন্নকষ্ট ছিল না।” 

কলিকাতা যাইবাণ পথ মা কোযালপাড! আশ্রমে ঠাকুর-প্রতিষ্ঠা করিলেন । শিজহাতে 
ঠাকুবের ও নিজের ফটো দুইখানি পসাইয়া নিশেষ পজ। করিলেন এবং কিশোর দাদাকে 
দিয়া হোম ও অন্যানা ভ্রিঘা কবাইলেন। মধ্যাঙ্তে মা হাটিয় কদারবাবুর মায়ের সঙ্গে 
তাহাদের বাড়িতে একটু পেডাইতে গিযাছেন। মা কেঁদাববাবুব বাড়ি হইতে ফিবিয়া 
আসিবার সময় মধা পথে প্র মহারাজ তাহাকে পালকিতে উঠিতে বলা তিনি একটু 
বিত্ত হইয়াই উহাতে ৮ডিলেন। মাশ্রমে আসিযা মা তাহাকে খুব ৬তসনা কবিধ। 
বলিলেন, “এ আমা/দর পাড়াগ্গা। কৌখালপাডা হলো আমাব বৈঠকখান।। এইসব ছেলের! 
আমার আপনার লোক । আমি এদেশে এসে একটু স্বাধীনভাবে শব ফিবব। ্পকাতা 
(থকে এসে হাফ ছেডে বাচি। (তামবা £ঠা সেখানে আমাকে খাচাব ভিতপ পুরে বাখ। 
আমাকে সর্বদা সন্কুচি হযে থাকতে হয! এখানেও যদি তোমাদেব কথামত পাটি 
বাঙাতে হয়, ভা আমি পাবণ শা। শবৎকে লিখে দাও ।” ৩খন প্র মহারাজ ক্ষমা চাহিতে 
লাগিলেন এবং বলিলেন, “শনৎ মহাবাজ আমাকে পথে খুব সাবপানে আপনাকে নিযে 
যেতে আদেশ কবেছেন। আমার মনে হয়েছিল, বোধ হয আমাবই এটিতে আপনি হেটে 
গিয়েছেন। তা মা. আপনাব যে অভিপ্রাষ সেইরাপই করবেন।” 

প্র--মহাবাজেব কথামও ঠিক হইল স্গাযা ছয়টার পর্বে তাহাদের খাবাব আমবা প্রস্তুত 
বরিযা সঙ্গে দিব। কিন্তু অনেক চেষ্টা করিয়াও আমরা সমযমত সব শেষ করিতে 
পারিতেছি না দেখিযা তিনি রাগ কবিতে লাগিলেন। রাজেন দাদা বলিলেন, "বেশ, 
মআঁপনার সময়মত এদের নিয়ে মাপনি বওনা হোন। আমবা খাবাব তৈবি করে যশদুব 
হোক মাথা কবে আপনাদেব পৌছে দিয়ে আসব।” মা এই সকল শুনিতে পাইয়া 
প্র-_মহারাজকে বলিলেন, “তমি মাথা গরম করে এত রাগারাগি কবছ কেন ” এ আমাদেব 
পাড়াগা , কপকাতার মতো এখানে কি সব ঘড়ির কাটাটিতে হযে ওঠে * দেখছ সকাল 
থেকে ছেলেব৷ কি খাটাই খাটছে ! তমি যাই বল না কেন, এখান থেকে না খেষে যাওমা 
হবে না।” শেষে বান্রি আটটা আন্দাজ আহারাদি করিযা আটখানি গরুর গাড়িতে সকলে 
বিষুপুব অভিমুখে যাত্রা কবিলেন। 

মা বামেশ্বন তীর্থ হইতে কলিকাতায় ফিবিয়াছেন। আমরা তিনজন উদ্বোধনে? 
বাড়িতে তাহাকে দর্শন করিতে উপরে গিয়াছি। আমরা প্রণাম করিয়া বসিলে কোয়ালপাডা 
আশ্রমের ও জয়বামবাটার সকলের কুশল জিজ্ঞাসার পর মা কেদারবাবুকে বলিলেন, 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২৬৫ 


“তুমি আসবে শুনে তোমাদের আশ্রমের জন্যে দুখানি রামেশ্বরের ফটো রেখেছি। যাবার 
সময় নিয়ে যেও। সেখানে পূজো করবে।” কেদারবাবু বলিলেন, “আপনিই তো ঠাকুরকে 
বসিয়ে এসেছেন, আর তাকেই সকল দেবদেবীজ্ঞানে পূজা করতে বলেছেন। আবার 
এইসব ঠাকুর দিচ্ছেন। কত ঠাকুবের পূজো করব ? আমরা অন্য ঠাকুরের পূজো করতে 
পারব না।” তখন মা বলিলেন, “আচ্ছা, এইগুলো ভাল করে ধাধিয়ে ঠাকুরঘরে টাঙিয়ে 
রেখো।” কেদারবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “রামেশ্বর প্রভৃতি কেমন দেখলেন £” মা 
বলিলেন, “বাবা, যেমনটি রেখে এসেছিলাম ঠিক তেমনটিই আছেন।” গোলাপ-মা তখন 
এ দিক দিয়া বারান্দায় যাইতেছিলেন। তিনি মায়ের এ কথা শুনিয়া বলিলেন. “কি বললে, 
মা%” মা একটু চমকিত হইয়া বলিলেন, “কই, কি বলব? বলছি এই তোমাদের কাছে 
যেমনটি শুনেছিলাম ঠিক তেমনটিই দেখে বড আনন্দ হয়েছিল।” ৩খন গোলাপ-মা 
ণলিলেন, "না, মা, আমি সব শুনেছি, এখন আর কথা ফেরালে কি হবে ? কেমন গো, 
কেদাব £” এই কথা বলিতে বলিতে তিনি সেখান হইতে চলিয়া গেলেন ও যোগেন-মা 
প্রর্ঠতিকে সব বলিতে লাগিলেন। 

মা বশিলেন, * মাহা, শশী (স্বাম। বামকুব্ঞানন্দ) আমাকে সোনার ১০৮টি বেলপাতা 
দিষে বামেশ্বরের পূজা করালে । বামনাদের রাজা, মমি এখানে এসেছি শুনে, তার 
দেওয়ানকে হুকুম দিলেন, মন্দিরের বত্বাগার খুলে আমাকে দেখাতে; আর যদি আমি 
কোন জিনিস পছন্দ করি, তখনই যেন তা আমাকে উপহার দেওয়া হয়। আমি আর কি 
পলব ? কিছু ঠিক কবতে না পেরে বললাম, “আমার আর কি প্রয়োজন £ আমাদের যা কিছু 
দরবীৰ সব শশীই ব্যবস্থা করছে ।' আবার তারা ক্ষুণ্ন হবে ভেবে বললাম, “আচ্ছা, রাধুর 
যদি কিছু দবকার হয, নেবে এখন ।' রাধুকে বললাম, দেখ, তোর যদি কিছু দরকার হয়, 
নিতে পারিস।" তারপর যখন ইরা জহবতের জিনিস সব দেখছি ৩খন কেবলই আমার 
ণুক দুরদুব কবছে। ঠাকুরের কাছে আকুল হযে প্রার্থনা করছি, “ঠাকুর, রাধুর যেন কোন 
বাসনা না জাগে ।' তা রাধু বললে, ' এ আবাব কি নেব £ ও সব আমার চাই না । আমার 
(শখবার পেন্সিলটা হারিয়ে ফেলেছি, একটা পেন্সিল কিনে দাও ।' আমি এ কথা শুনে হাফ 
ছেড়ে বাইরে এসে রাস্তায় দোকান থেকে দু পয়সার একটা পেন্সিল কিনিয়ে দিলাম।” 

এই সকল কথাবাতার পর মা ঠাকুরকে ভোগ দিতে উঠিয়া গেলেন। আমরাও নিচে 
নামিয়া আসিলাম। 

জন্মাষ্টমীর দুই-এক দিন পূর্বে আমি মায়ের নিকট এ দিন দীক্ষা লইবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করায় গোলাপ-মা শুনিতে পাইয়া তাহার স্বাভাবিক উচ্চ কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “এটুকু 
ছেলে (আমার বয়স তখন তের বৎসর), দুদিন পরে মন্ত্র ভূলে যাবে, এখন থেকেই দীক্ষা ! 
কেদারের যেমন কাণ্ড! মা তো তোমাদের দেশেরই । তিনি যখন সেখানে যাবেন তখন 
দেখে শুনে পরে দীক্ষা নিও।” ইহা বলিয়া গোলাপ-মা চলিয়া গেলেন। তখন মা 
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বলিতেছেন, “গোলাপের কথা দেখ না। বালককালে যা ভাল করে শেখে তা কি ভোলে 
কখনো? এখন থেকে যা পারে করুক না। পরে তো আমি আছিই।” জক্মাষ্টমীর দিন 
্রীত্রীঠাকুরের পূজা সারিয়া মা আমাকে দীক্ষা দিলেন এবং আমাকে যেমন বলিয়াছিলেন 
সেইরূপ জপ করিতে দেখিয়া বলিলেন, “এই তো; এইটি আর মনে থাকবে না? খুব 
থাকবে । পরে যেমন যেমন আবশ্যক সব সময়মত আবার দেখিয়ে দেব।” তারপর মাথায় 
ও বুকে হাত বুলাইাতে বুলাইতে আশীর্বাদ করিলেন এবং আসন হইতে উঠিয়া বলিলেন, 
“আমার সঙ্গে এস।” আমি তাহাকে প্রণাম করিয়া তাহার সহিত পাশের ঘরে গেলে তিনি 
শিকা হইতে দুইটি পান্তয়া লইয়া একটি হইতে সামান্য দাতে কাটিয়া খাইলেন এবং বাকি 
আমার হাতে দিয়া বলিলেন, 'খাও । আমি উহা হাতে লইয়া তাহার সামনে খাইতে লজ্জা 
করিতেছি দেখিয়া বলিলেন, “লজ্জা করো না, দীক্ষার পর প্রসাদ খেতে হয়।” বলিয়া এক 
গ্লাস জল দিলেন। 

কয়েক দিন পরেই আমরা কেদারবাবুর মাকে * (তিনি মায়ের সহিত রামেশ্বর প্রভৃতি 
তীর্থে গিয়াছিলেন) সঙ্গে লইয়া কোয়ালপাড়ায় চলিয়া আসিলাম। আসিবার সময় মা 
কেদারবাবুকে কয়েকটি টাকা দিয়া বলিলেন, “জগদ্ধা ত্রীপূজার জন্যে ধান কিনে কিছু চাল 
করিয়ে রাখবে।" 

ফাল্গুন মাসে মা দেশে আসিতেছেন। কোয়ালপাড়া হইতে ভোরে আমরা তিনজন 
অনেকদূর আগাইয়া তাহাকে আনিতে গেলাম। মায়ের গাড়িগুলি দৃষ্টিগোচর হইতেই 
আমাদের দুজন আশ্রমে খবব দিবার জন্য ফিরিয়া গেলেন। আমি গাড়ির সঙ্গে সঙ্গে ফিরিব 
বলিয়া থাকিয়া গেলাম । দূর হইতে মা আমাকে দেখিয়া বলিতেছেন,“কে গো,ব- নয় ?” 
আমি কাছে গিয়া প্রণাম করিতেই মা সকলের কুশল জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । গাড়ি 
চলিতেছে, আমিও হাটিয়া যাইতেছি। মা ভিতর হইতে মুখ বাড়াইয়া “এটি কোন্‌ গ্রাম? 
ওটা কাদের পুকুর %* কোয়ালপাড়া আর কতদূর £” ইত্যাদি নানা কথা বলিতে লাগিলেন। 
কোতলপুর ছাড়াইয়৷ আসিলে মা বলিলেন, “গাড়িতে উঠে এস না, আর কত হাটবে ?” 
গাড়িতে মায়ের সহিত রাধুও ছিল। একটু পরে গাড়োয়ান গাড়ি হইতে নামিয়া বলিল, 
“আমি একটু হাঁটছি, আপনি এই সামনে বসুন।” আমি তখন গাড়িতে উঠিয়া গরু দুটিকে 
একটু তাড়া দিয়া জোরে চালাইতেই মা খুব হাসিয়া উঠিয়া বলিতেছেন, “তুমি তো বেশ 
গাড়ি হাকাতে জান। তা সব কাজই শিখে রাখা ভাল।” যথাসময়ে আশ্রমে আসিয়া 
গৌছিলাম। মায়ের বাতের শরীর : গরুর গাড়িতে বহুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া পা আড়ষ্ট হইয়া 


* এই বৃদ্ধা মহিলা মায়ের অনেক সেবা করিয়াছিলেন। ষাট বসব বযসে লেখাপড়া শিখিবার আগ্রহ হওয়ায় 
তিনি প্রথম ভাগ হইতে পড়িতে আবস্ত কবেন এবং শেষকালে রামাযণ, মহাভারত পর্যস্ত পড়িতে ও বুঝিতে 
পারিতেন। রামেম্বরেও তিনি প্রথম ভাগ ও স্লেট সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন। মাযের দেহত্যাগের ছয়-সাত বৎসর পরে 
তাহার মৃত্যু হয়। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২৬৭ 


গিয়াছে। কেদারবাবুর মা হাত ধরিয়া তাহাকে গাড়ি হইতে নামাইয়া ধীরে ধীরে লইয়া গিয়া 
ঠাকুরঘরের বারান্দায় বসাইলেন। মা একটু বিশ্রাম করিয়া ন্নান করিলেন। আমাকে 
বলিলেন, “বাবা, কেদারের মায়ের সঙ্গে আর বকতে পারি না (ইনি একটু কালা ছিলেন)। 
তুমি কাপড়খানা ছেড়ে গামছা পরে আমার পূজার যোগাড়টা করে দাও তো।” 

আমি না জানিয়া মায়েরই ভিজা গামছাখানি পরিয়া সাজি লইয়া ফুল তুলিতে 
যাইতেছি। কেদারবাবুর মা তাহা দেখিয়া একেবারে অস্থির হইয়া বলিলেন, “ওরে মায়ের 
গামছা পরেছিস যে রে, ছাড় ছাড়।” তখন মা বলিতেছেন, “তাতে কি £ ছেলেমানুষ-_ 
আমার গামছা পরেছে তো কি হয়েছে? যাও, যাও, ফুল নিয়ে এস।” 

কেপারবাবু গল্প করিতে করিতে মাকে বলিলেন, “মা, আপনার সব ছেলেই বিদ্বান, 
আমরা এই কয়টি আপনার একেবারে মূর্খ সন্তান । শরৎ মহারাজ ঠাকুরের বই লিখে তার 
কথা ও ভাব প্রচার করছেন। অন্যান্য ছেলেরা সব বক্তৃতা দিচ্ছেন__কত কাজ হচ্ছে।” মা 
শুনিয়া বলিতেছেন, “সে কি গো? ঠাকুর যে লেখাপড়া কিছুই জানতেন না। ভগবানে 
মতি হওযাই আসল। তোমার দ্বারা এদেশে অনেক কাজ হবে। ঠাকুর এবার এসেছেন 
ধনী-নির্ধন, পণ্ডিত-মূর্খ সকলকে উদ্ধার করতে । মলয়েব হাওয়া খুব বইছে। যে একটু পাল 
তুলে দেবে, শরণাগত হবে, সেই ধন্য হযে যাবে। এবার বাশ ও ঘাস ছাড়া যার ভিতরে 
একটু সার আছে সেই চন্দন হবে। তোমাদের ভাবনা কিঃ তোমরা আমার আপনার 
লোক । তবে কি জান, বিদ্বান সাধু যেন হাতির দাত সোনা দিয়ে বাধানো।” এই কথা বলিয়া 
পূজা করিতে উঠিলেন। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে মা পালকিতে জয়রামবাটী রওয়ানা হইলেন। 

জগদ্ধাত্রীপৃজাঘ্ম কোয়ালপাডা হইতে যে লোকটিব ভাণ্ডারী হইয়া যাইবার কথা ছিল 
তাহার হঠাৎ অসুখ হওয়াতে আমিই ওই কাজের ভাব লইয়া পূজার পূর্বদিন জয়রামবাটা 
উপস্থিত হইলাম । মা আমাকে বলিলেন, “তা বেশ তুমিই পারবে । আজ সব দেখে শুনে 
বাখ। কাল খুব সকালে স্নান করে ভাড়ারে এস। একটু আলগোছ রেখে কাজগুলি করো 
তা হলেই হবে এখন।” এঁ অঞ্চলে সমাজেব বাধাবাধি খুব বেশি বলিয়া মা শেষের 
কথাগুলি বলিলেন। * 

জগদ্ধাত্রীপূজার দিন সকাল হইতে মা ভাণ্ডারে আসিয়া একটি বস্তার উপর পা ঝুলাইয়া 
বসিয়া রহিলেন এবং কেহ কিছু চাহিতে আসিলে আমি তাহাকে দেখাইয়া উহা দিতে 
লাগিলাম। পূজা শেষ হইলে পুম্পাঞ্জলি দিবার জন্য মা স্নান করিয়া মামীদের লইয়া মণ্ডপে 
গেলেন। তিনবার দেবীর চরণে পুষ্পার্জলি দিয়া গলবস্ত্রে জোড়হাতে একধারে কিছুক্ষণ 
চুপ করিযা বসিয়া রহিলেন। পূজা নির্বিঘ্নে শেষ হইল । মধ্যাহ্ছে গ্রামের স্ত্রী-পুরুষ অনেকেই 


* একবাব ভগিনী নিবেদিতা মায়ের দেশে যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ কবিলে মা তাহাকে বলিযাছিলেন, “না, মা, আমি 
ধেচে থাকতে তোমবা সেখানে যেও না। তাহলে আমায তাবা ঠেকো (একঘবে) কববে।” 


২৬৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


শরন্নপ্রসাদ পাইলেন । দ্বিতীয় দিন (মা তিনদিন প্রতিমা রাখিতেন) আমার জ্বর হওয়ায় মা 
নিজেই ভাড়ারের সব কাঞজ্জ করিলেন। 

সন্ধারতির পব সাধু-ওক্তেরা সকলে মিলিয়া ভজন গান আরম্ভ করিলেন। “মাকে 
দেখবে বলে ভাবনা কেউ করো না গো আর; সে যে তোমার আমার মা শুধু নয়, জগতের 
মা সবাকার ।”-_এই গানটি বার বার গাহিতে লাগিলেন । মা পাশের ঘরে বসিয়া মেয়েদের 
সহিত একমনে শুনিতেছেন। পাত্রে আমাকে বলিলেন, “আহা, গানটি বেশ জমেছিল। 
শক্তের আবার জাঙ কিঃ সব ছেলে এক । আমার ইচ্ছে হয় সবাইকে এক পাত্রে বসিয়ে 
খ[গয়াই। ৩1 এ (পাড়া দেশে জাতের বড়াই আবার আছে । যাই হোক মুডিতে তো আর 
দোষ নেই, কাল এক বাজ খর । খুব সকালে কামারপুকুরে সতা ময়রার দোকান থেকে 
বড় পড় জিলিপি দু সের নিয়ে এস।” পব দিন বেলা শয়টা আন্দাজ আমি জিলিপি লইয়া 
ফিপলাম। মা উহ। শ্রীশ্রীঠাবুণকে একবার দেখাইয়া একখানি বড থালাতে বিস্তর মুড়ি ও 
তাহার চাবিপাশে জিলিপিগুলি সাঞজাহয়। ৬ওখদের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। আমরা সকলে 
মহানন্ে উহা খাইতে লাগিলাম। পাশের ঘর হইতে মা দাড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন। 

একখাপ বষাক।লে জমরামপাটাতে খুব মা।লেরিয় ও আমাশয়ের প্রকোপ হয়। মাও 
কয়েকদিণ প্গুশাশধে খুন ভগিমা ডাগর ঝাপ্সিলালের চিকিৎসায় আরোগালাভ করেন। 
জল-কাদাব মধে। হাটাহ।টির ফলে কোয়ালপাডা আশ্রমে আমাদের সকলেরও অল্পবিস্তর 
জ্বর হ্য়। দশ-পনব দিন আমাদের কেহ জয়রামবাটা আসিতেছে না দেখিয়া মা আমাদের 
সংবাদ পহতে একটি ঝিকে পাঠাইলেন। /তাহার পরের দিনই রাধুকে দিয়া আমাদিগকে 
এই মমে একখানি পএ লিখিয়া পাগাহলেন--শ্রীমান বেদার, ওখানকার আশ্রমে আমি 
ঠাকুবকে বসিয়েছি। তিনি সিদ্ধ &লের ভাত খতেন, মাছও খেতেন। অ৩এব আমি 
বলছি, 2াকুণাকে পিদ্গা চালের ভোগ ও অণ্ত৩? শনি-মঙ্গলবারে মাছভোগ দেবে। রবিবারে 
দিও না। আর যেমন কবেহ হোক, তিন ৩রকারি ছাড়া ভোগ দিতে পারবে না। অত 
বগোরতা পরলে দেশের মালেরিযার সঙ্গে যুঝবে কি করে ! 

ন] ইহাব কয়েকদিন পরে কেদারবাবুকে বাধুর সম্বন্ধে বলিতেছেন, “অত পড় মেয়ে 
হলো. কোন জ্ঞান হলো ন[। গাকুর ওকে দিয়ে কি বন্ধনেহ রেখেছেন ! তার শরীর তাগের 
প্র দেশে এসে যখন উদাসশাবে এহখানটিতে বস থাক তাম, তখন দেখতাম লাল কাপঙ 
পরে ছোট মেয়েটির পাপ ধরে সামনে খুরতে 1” কেদারবাবু একটু অন্যমনস্ক হইয়াছেন 
দেখিয়া মা বলিলেন, “ও কেদার, শুন £ ৩ হলো যোগমায়া ।” কেদাবনাবু 
বলিলেন, “না, মা, আমি সব শুনিনি-_আনার বল্রন।” মা তখন বলিতে লাগিলেন, 
“ঠাকুরের শরীর যাবাব পর যখন সংসারে আর কিছুই তাল লাগছে না, মন ছু হু করছে, 
আর প্রার্থনা করছি, আর আমার এ সংসারে থেকে কি হবে ! সেই সময় হঠাৎ দেখলাম, 
শাল কাপড় পরা দশ-বার বছুরেব একটি মেয়ে সামনে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ঠাকুর তাকে 
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দেখিয়ে বললেন, “একে আশ্রয় করে থাক। তোমার কাছে কত সব ছেলেরা এখন 
আসবে ।' পরক্ষণেই তিনি অন্তর্ধান হলেন, মেয়েটিকেও আর দেখতে পাইনি । তারপর 
একদিন ঠিক এই জায়গাটিতে বসে আছি, ছোট বউ (রাধুর মা) তখন বদ্ধ পাগল, 
ক৩কগুলো কাথা বগলে করে টানতে টানতে এ দিকে যাচ্ছে, আব রাধু হামা দিয়ে কাদতে 
কাদতে তার পেছনে যাচ্ছে। তাই দেখে বুকের ভিতরটা কেমন করে উঠল । ছুটে গিয়ে 
রাধুকে তুলে নিলাম । মনে হলো, তাই তো, একে আমি না দেখলে কে আর দেখবে ? বাবা 
নেই, মা এ পাগল । এই মনে করে যাই ওকে কোলে তুলে নিয়েছি, অমনি ঠাকুরকে সামনে 
দেখলাম । তিনি বলছেন, 'এই সেই মেয়েটি, ওকে আশ্রয করে থাক, এটি যোগমায়া।'কি 
জানি সাবা, আগে আগে ও বেশ ছিল। আজকাল নানা রোগ. আবার বিয়েও হলো । এখন 
ভয় হয় পাগলের মেয়ে শেষে পাগল না হয! শেষটায় কি একটা পাগলকে মানুষ 
কবলাম!” 

কলিকাতা হইতে মা একবার কেদারবাবুকে পত্র লেখেন, “তোমরা যদি কোয়ালপাড়ায় 
মমাব জন্যে একখানা ঘব করে বাখতে পার, তাহলে দেশে গিয়ে মাঝে মাঝে তোমাদের 
ওখানে থাকি ।” এই পত্র পাইয়া আমরা নিজেরা চেষ্টা করিযা তাহার জনা একটি বাড়ি 
প্রন্তুত করি৷ উহাই 'জগদন্বা আশ্রম' ৷ মা তথায় প্রথম বার প্রায় একপক্ষ কাল বাস করিয়া 
জ্ঘরামবাটী যান। শেষে একদিন বিকালে তাহার দ্বিতীয়বার আসিবাব দিন স্থির হইল। 
মমবা পালকি ঠিক করিয়া রাখিলাম। কিন্তু এ দিন সকাল হইতে মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ভ 
হইল। নদীতে খুব জল বাড়িয়াছে, খবর আসিল । তথাপি কেদারবাবু বলিলেন, “তোমরা 
তাব আদেশ মতো পালকি নিয়ে যথাসময়ে উপস্থিত হও, তারপর মা যেমন বলেন তেমনি 
বরো ।” নদীতে আসিযা দেখিলাম সাতার জল । রাজেন মহারাজ সাতার দিয়া ওপার 
হইতে ডোঙা লইয়া আসিলেন এবং পালকিসহ আমরা পার হইয়া বেলা তিনটা আন্দাজ 
জয়বামবাটা পৌছিলাম। 

কালী মামা আমাদিগকে ৩€সনা করিয়া বশিলেন, “তোমরা এই ব'দলে কি বলে 
দিদিকে নিতে এলে ?” মা একটু একটু হাসিতেছেন। রাজেন দাদা বলিলেন, “আমাদের কি 
সাধ আছে যে মাকে নিয়ে যাই বা সেবা করি ! আজ পালকি নিয়ে আসব বলে গেছি, তাই 
এসেছি।” মা ৩খন হাসিয়া বলিলেন, “ তোমরা কথা রাখণঠে পার, আর আমি বুঝি পারি 
নে? আমি একাই পালকিতে যাচ্ছি। আমাকে নিযে চল। ওরা সব পরে যাবে ।” তখন 
আমরা হার মানিয়া বলিলাম, “না, মা, তা কি হয় £ এই বাদলে কেউ বাড়ির বার হতে 
পারছে না, আর আপনাকে ভিজিয়ে নিয়ে গিয়ে কি অসুখ করাব %” তখন কালী মাম! ও 
মা খুব হাসিতে লাগিলেন। আমরা পালকি লইয়া আশ্রমে ফিরিয়া আসিলাম। 

কিন্ত মা তাহার পরেই অসুস্থ হইয়া পড়ায় কয়েক মাস পরে কোয়ালপাড়া আসেন। 
একদিন বেলা এগারটা আন্দাজ 'জগদন্বা আশ্রমে গিয়া দেখি মেয়েরা সব চঞ্চল হইয়া 
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উঠিয়াছেন। কেদারবাবুর মা আস্তে আস্তে বলিতেছেন, “মায়ের ভাবসমাধি হয়েছে! 
ঠাকুর'-_এই কথাটি বলেই অচৈতন্য হয়ে পড়েছেন।” মেয়েরা মাথায় ও চোখে জল 
দিতে লাগিলেন । কিছু পরে মা সুস্থ হইলে নলিনী দিদি জিজ্ঞাসা করিলেন, “পিসিমা, অমন 
হলে কেন?” মা বলিলেন, “কই কি হলো £ ও কিছু না, তোদের ছ্ুচে সুতো দিতে গিয়ে 
মাথাটা কেমন ঘুরে গেল।” মায়ের এই কথা শুনিয়া আর কেহ উচ্চবাচ্য করিলেন না। 

পরে এই ভাবসমাধির ঘটনাটি মা উদ্বোধনে তাহার শেষ অসুখের সময় আমাকে খুলিয়া 
বলিয়াছিলেন। সেদিন বেলা দেড়টা-দুটার সময় জ্বর বার্ডিতেছে; আমি নিত্যকার মতো 
তাহার বিছানার পাশে বসিয়া তাহাকে হাওয়া করিতেছি ও কপালে ভিজা হাত বুলাইয়া 
দিতেছি। মা আমার পিঠে ও বুকে হাত বুলাইতে বুলাইতে মুখের দিকে চাহিয়া বলিতেছেন, 
“শরীরটা চলে গেলে তোমাদের খুব কষ্ট হবে, বুঝতে পাচ্ছি!” আমি বলিলাম, “মা, ও কি 
সব কথা বলছেন £ ওষুধেও যখন তেমন ফল হচ্ছে না, আপনি ঠাকুরকে শরীরটার জন্য 
একটু জানান না। তাহলেই তো সব সেরে যায়।” মা সামান্য হাসিয়া বলিতেছেন, 
“কোয়ালপাড়াতে অত জ্বর হতো, বেহুশ হয়ে বিছানাতেই অসামাল হয়ে পড়তাম ; কিন্তৃ 
হুশ হলে শরীরটার জন্যে যখনই তাকে স্মরণ করতাম তখনই তীর দর্শন পেতাম। দুর্বল 
শরীরে একদিন বারান্দায় বসে আছি; নলিনীরা কি সেলাই করছে ; খুব রোদ, চুরদিক খা 
খা করছে। দেখি যেন সদর দরজা দিয়ে ঠাকুর এসে ঠাণ্ডা বারান্দায় বসে শুয়ে পড়েছেন। 
আমি তাই দেখে তাড়াতাড়ি নিজের আচল পেতে দিতে গেছি। পেতে দিতে গিয়ে কেমন 
হয়ে গেলাম। কেদাবের মা-্টা সব নানারকম গোলমাল করতে লাগল । তাই তাদের 
বলেছিলাম, ও কিছু না, ছুঁচে সুতো দিতে গিয়ে মাথাটা কেমন হয়ে গেল! তোমাদের 
দিকে চেয়ে শরীরটাব জনো ঠাকুরকে কি মাঝে মাঝে না জানাচ্ছি? কিন্তু শরীরটার জন্যে 
যখন তাকে স্মরণ করি, কিছুতেই তার দর্শন পাচ্ছি না। আমার মনে হচ্ছে, তার ইচ্ছা নয় 
যে শরীরটা থাকে । শরৎ রইল ।” পরে কোয়ালপাড়া ফিরিয়া আসিয়া কেদার মহারাজের 
মায়ের নিকটও ঠিক এরূপ শুনিলাম। মা তাহাকেও এরূপ বলিয়াছিলেন। 

একদিন বেলা দুইটার সময় কোয়ালপাড়া পৌছিয়াছি। খুব গরম। মা একটু মিষ্টি ও 
জল আনাইয়া দিয়া বলিতেছেন, “বড় রোদ বাবা, একটু ঠাণ্ডা হও, বেলা পড়লে বেরিও | 
গোপেশ কেমন আছে? আজ কি খেলে? কি রান্না করলে ? যাবার সময় কিছু ফল ও 
আনাজ নিয়ে যেও।” আমি হাসিতে হাসিতে বলিলাম, “গোপেশদার কথামত কাচাকলা 
আলু প্রভৃতি খোসাসুদ্ধ সব একসঙ্গে মিশিয়ে ঝোল ও আলুভাতে ধেধেছিলাম। কিন্তু 
আন্দাজ করতে না পারায় আট-দশ জনের মতো তরকারি বাধা হয়েছিল ।” শুনিয়া মা খুব 
হাসিতে লাগিলেন। এই সকল কথাবার্তী হইতেছে, এমন সময় আকাশে খুব মেঘ হইল । 
মা বলিতেছেন, “আঃ, একটু বৃষ্টি হলে ধরিত্রীটা ঠাণ্ডা হয়।” কিয়ৎক্ষণ পরেই ঝড় ও 
শিলাবৃষ্টি আরম্ভ হইল। মা আনন্দ করিতে করিতে দু-একটি শিল মুখে দিলেন। কিন্তু 
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উহাতেই ঠাণ্ডা লাগিয়া আবার জ্বর হয় এবং সেই জ্বর পরে খুব ভীষণ আকার ধারণ 
করিয়াছিল। 

রাসবিহারী মহারাজ ও আমি একদিন তাহার বিছানার দুইপাশে বসিয়া আছি। মা 
আমাদের বুকে পিঠে হাত রাখিয়া বলিতেছেন, “আঃ, এতগুলো মেয়ে, কারো গা ঠাণ্ডা 
নয়। এরা বেটা ছেলে, কেমন ঠাণ্ডা দেহ। আমার হাত জুড়াল!” অসুখের ঘোরে মা 
পুজনীয় শরৎ মহারাজকে খুব খুজিতেন। তিনি সংবাদ পাইয়া ডাক্তার কাঞ্জিলাল 
প্রভৃতিকে লইয়া উপস্থিত হইলেন এবং একেবারে মায়ের শয্যাপার্থে গেলেন। মা তখন 
গাত্রদাহের জন্য ছট্ফট্‌ করিয়৷ হাত বাড়াইতেছেন। তাহা দেখিয়া পূজনীয় শরৎ মহারাজ 
গায়ের জামা খুলিয়া তাহার বিছানাতে গিয়া বসিলেন। মা তাহার পিঠে হাত দিয়া 
বলিতেছেন, “আঃ, আমার সমস্ত দেহটা ঠাণ্ডা হলো। শরতের গাটি যেন পাথর।” শরৎ 
মহারাজ বলিলেন, “এই তো, মা, আমরা সব এসে পড়েছি, এখন সেরে উঠুন।" মা 
বলিলেন, “হা, বাবা, কাঞ্জিলাল একটু ওষুধ দিলেই ভাল হয়ে যাব ।” এই কথা শুনিয়া শরৎ 
মহারাজের মুখ প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। কয়েক দিনের মধ্যেই জ্র ছাড়িয়া গেল ও মা অন্নপথা 
করিলেন। শরৎ মহাবাজ একদিন মাকে বলিলেন, “মা, এবার আর আপনাকে ছেড়ে যাব 
না; আমি সঙ্গে করে কলকাতায় নিয়ে যাব।” মাও বিশেষ আপত্তি না করিয়া বলিলেন, 
“কিস্তু বাবা, একবার জয়রামবাটী গিয়ে যাত্রাটা বদলে আসতে হবে।” শরৎ মহারাজ 
তাহাতেই রাজি হইলেন ও জয়রামবাটা যাত্রাব দিন দেখিতে লাগিলেন । 

মায়ের অসুখের সময়েই উদ্বোধনে স্বামী প্রজ্ঞানন্দের দেহত্যাগ হয়। পরে এ প্রসঙ্গে 
মা একদিন জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে তাহার ভগিনী ও নিবেদিতা স্কুলের পরিচালিকা 
শ্রীমতী সুধীরা সে সময় স্থিরভাবে পাশেই বসিয়াছিলেন। শুনিযা মা বলিলেন, “আহা, 
একটু ডাক ছেড়ে কাদলে শোকটার কিছু লাঘব হতো। দেখ, ওর আবার কোন অসুখ-বিসুখ 
না হয়। একেই হার্টের দোষ আছে।” 

এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনা মনে পড়িতেছে। আমি তখন মায়ের নিকট জয়রামবাটীতে 
আছি। একদিন কোয়ালপাড়া হইতে কতকগুলি জিনিস এক বৃদ্ধা মজুরনীর মাথায় দিয়া 
বেলা দশটা আন্দাজ জয়রামবাটী ফিরিয়াছি। বৃদ্ধা মোট নামাইয়া মাকে প্রণাম করিল। মা 
বলিতেছেন, “মাঝি বউ, কই অনেক দিন তুমি আর আসনি কেন ?” তখন বৃদ্ধা করুণন্বরে 
বলিল, “মা, আজকাল বড় কষ্টে পড়েছি। নানা স্থানে অন্নের চেষ্টায় বেড়াই । এখানে মোট 
নিয়ে আসবার দরকার হলে বাবুরা সব সময়ে আমার দেখা পায় না। কিছুদিন হলো আমার 
জোয়ান রোজগারী ছেলেটি মারা গেছে।” 

মা তাহা শুনিয়া বলিলেন, “বল কি মাঝি বউ !” বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু আর হইয়া 
উঠিল। বৃদ্ধা মায়ের সহানুভূতি পাইয়া ডাক ছাড়িয়া কাদিয়া উঠিল। মাও তাহার কাছে 
বসিয়া পড়িয়া বারান্দার খুটিতে মাথা রাখিয়া তাহার সহিত ডাক ছাড়িয়া কাদিতে 
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লাগিলেন। তাহার কান্না শুনিয়া বাড়ির অন্যান্য মেয়েরা সব ছুটিয়া আসিলেন এবং এই 
দৃশ্য দেখিয়া দূরে স্থির হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ এই ভাবে কাটিল। পরে কান্নার 
বেগ কমিয়া আসিলে মা ধীরে ধীরে নবাসনের বউদিদিকে নারিকেল তেল আনিতে 
বলিলেন। তেল আনা হইলে তিনি উহা বৃদ্ধার মাথায় ঢালিয়া দিতে লাগিলেন। বৃদ্ধা 
একমাথা তেল মাখিলে পর মা তাহার কাপড়ে মুড়ি ও গুড় দিয়া বিদায় দিবার সময় ছলছল 
নেত্রে বলিলেন, “আবার এসো, মাঝি বউ 1” মায়ের এই করুণ ব্যবহারে বৃদ্ধা কিরূপ সাস্তবনা 
পাইয়া গেল তাহা তাহার মুখ দেখিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 

একটু বল পাইলে মা নিদিষ্ট দিনে শরৎ মহারাজ প্রভৃতিকে লইয়া জয়রামবাটীতে 
সৌছিলেন। গ্রামের সব স্ত্রী-পুরুষ মাকে দেখিতে আসিলেন। কেহ কেহ বলিতে 
লাগিলেন, “মা, আমরা যে আর আপনাকে দেখতে পাব, এ আশা ছেড়ে দিয়েছিলাম ।” মা 
বলিলেন, “হা, খুব অসুখটায় ভগলাম। শরৎ, কার্জিলাল, সব এসে পড়ল; মা 
সিংহবাহিনীর কৃপায় এ যাত্রা রক্ষা পেষে গেলাম। শরৎ বলছে কলকাতায় যেতে। তা 
তোমরা সকলে মত কর তো শিয়ে শরীরটা একটু সেরে আসি ।” সকলে আনন্দের সহিত 
সম্মতি জানাইলেন। সাত-আট দিন পরে মা কলিকাতা রওয়ানা হইলেন। 

কয়েক মাস পড়ে বেলুড় মঠে আসিয়া আছি। “উদ্বোধনে” রাধুর অসুখ । «কান শব্দ 
সহ্য হয় না। সেইজন্য মা তাহাকে লইয়া নিবেদিতা স্কুলের বোর্ডিং বাড়িতে আছেন। 
প্রাইই সেখানে গিয়া দেখা করিযা আসি। তিনি খুবই চিন্তিত। বলেন, “তাই তো, একে 
নিয়ে কোথায় যাই £ দেশে নির্জন হলেও ভাক্তার-কবিরাজের তো তেমন সুবিধা নেই।” 

স্বামীজীর উৎসবের দিন দুপুরবেলা হঠাৎ শুনিলাম, মা কলা সকালে দেশে চলিয। 
যাইতেছেন। পূজনীয় শবৎ মহারাজের আদেশে তাড়াতাড়ি মায়ের সঙ্গে যাইবার জন্য 
সন্ধ্যার সময় 'উদ্বোধনে' আসিলাম। উপরে গিয়া দেখি মা কিছু নারিকেল-্দড়ি 
গুছাইতেছেন। আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, “এই অগাধ দরিয়া নিয়ে দেশে যাচ্ছি। 
তোমার আমার সঙ্গে যাবার কি হবে? তোমরাই সেখানে আমার ভরসা ।১ আমি প্রণাম 
করিয়া বলিলাম, “আপনি খন যা আদেশ করবেন তাই হবে। আপনার সঙ্গে যাব, তাতে 
আর আপত্তি কি?” মা বলিলেন, “তাই বল, বাবা, এই দড়ি টড়ি দেখে নিয়ে জিনিসপত্র 
সব গুছিয়ে বেধে ফেল, এখনো কিছুই গোছানো হয়নি! তোমার অপেক্ষায় বসে থেকে 
দড়ি গোছাচ্ছিলাম।” রাত্রি এগারটা পর্যন্ত মায়ের সহিত বিছানাপত্র সব বাধিলাম। পরদিন 
খুব সকালে তাহার সহিত রওয়ানা হইলাম । 

বিধুঃপুরে তিন দিন বিশ্রাম করিয়া আমরা প্রত্যুষে ছযখানি গরুর গাড়িতে রওয়ানা 
হইলাম । আট মাইল দূরে জয়পুর গ্রামে এক চটিতে রন্ধনের ব্যবস্থা হইল। উনুন হইতে 
নামাইবার সময় হাড়িটি হঠাৎ ভাঙিয়া যাওয়ায় ভাত ও ফেন চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। 
আমরা কিংকর্তবাবিমুঢ় হইয়া পড়িলাম। মা কিন্তু আদৌ বিচলিত না হইয়া একটি খড়ের 
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নুড়ো লইয়া ফেনগুলি সব সরাইয়া দিতে লাগিলেন। তারপর হাত ধুইয়া বাঝ্স হইতে 
ঠাকুরের ছবিখানি বাহির করিয়া একধারে বসাইলেন এবং একটি শালের কাঠির দ্বারা উহা 
হইতে কতকগুলি ভাত পৃথক করিয়া একখানি শালপাতায় ডাল, তরকারি সাজাইয়া 
ঠাকুরকে জোড়হাতে বলিতেছেন, “আজ এইরূপেই মেপেছ,শিগৃগির শিগগির গরম গরম 
দুটি খেয়ে নাও।” আমরা সকলে মায়ের কাণ্ড দেখিয়া হাসিতে লাগিলাম। তাহা দেখিয়া 
তিনি বলিলেন, “যখন যেমন তখন তেমন তো করতে হবে । নাও, তোমরা সব এখন বসে 
যাও দেখি ।” তখন আমরা সকলে চারিধারে বসিযা গেলাম । মা কাঠিতে করিয়া আমাদের 
পাতায় পাতায় পরিবেশন করিয়া নিজেও একধারে পা মেলিয়া বসিয়া খাইতে আর্ত 
করিলে ও বলিলেন, “বেশ রান্না হয়েছে।” আহারাদি সারিয়াই গাড়ি ছাডিয়া দিলাম। 
রাত্রি প্রায় এগারটায় আমরা কোয়ালপাড়া গৌছিলাম। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি ঘটনা মনে পড়িতেছে। একবার পূজনীয়া গৌরী-মা মাকে দর্শন 
করিতে জয়রামবাটী যাইতেছেন। কোয়ালপাড়া হইতে আমাকে সঙ্গে লইয়া বিকালে 
বওযানা হইলেন। জয়রামবাটীর কাছে নদীর ধারে পৌছিয়া কিছু বেলা আছে দেখিয়া 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। সন্ধ্যার একটু পরে মায়ের সদর দরজায় (পীছিয়া আমাকে 
তথায় অপেক্ষা করিতে বলিয়া তিনি একটু ভিতরে ঢুকিলেন ও ভিখারিদেব অনুকরণে 
বলিযা উঠিলেন, “ম।, দুটি ভিক্ষা পাই, মা।” তাহা শুনিয়া ছোট মামী বাহিবে আসিয়া 
বলিতেছেন, কে (গা £ ৩খন শৌরী-মা আবার বলিয়া উঠিলেন, “দুটি ভিক্ষা পাই, মা।” 
ছোট মামী তখন খুন ভয় পাইয়া চিৎকার করিয়া একেবারে মাযের কাছে ছুটিয়া গেলেন। 
মা কার শুনিয়া লীরভাবে বাহির হইয়া আসিয়া দুটস্বরে বলিতেছেন, 'কে রে 
(গীনী-ম। পর্ব স্থানেই দাড়াইয়া বলিলেন, “দুটি ভিক্ষা পাই. মা, আমি রাতভিখারি।” 
অঞ্গকাবে মা গৌরী-মায়ের গলার আওয়াজ পাইয়া বলিলেন, “ও গৌরদাসী, এস এস, 
কখন এলে £” তারপর খুব রহস্য হইতে লাগিল। 

কোয়ালপাড়ায় দুই-একদিন থাকিনার পর রাধুর এ স্থানটি বেশ নির্জন বালিয়া পছন্দ 
হওয়ায় মা ছয়মাস তাহাকে লইয়া থাকিয়া যান। জগদম্বা আশ্রম হইতে কিছু দূরে অপর 
একটি নির্জন বাড়িতে রাধুর থাকিবার ব্যবস্থা হয়। উহার তিনদিকে কাটাগাছের জঙ্গল 
ছিল। মা একদিন আমাকে বলিলেন, “আজকাল মনের কি যে হয়েছে, যা চিন্তা ওঠে তাই 
উপস্থিত হয়--তা ভালই হোক, আর মন্দই হোক । রাধুব তো এই জঙ্গলটাই পছন্দ, নিন 
কি না। আমার কদিন থকে মনে হচ্ছে, সারাদিন কাজকর্মে বাইরে যাওয়া আসা কর, 
সন্ধার সময় থেকে কিন্তু এইখানে এসে আমার কাছেই থেকো । বড় ভয় হয়, বাবা। 
রাজেনকেও বলেছি। সে রাত দশটা-এগারটার পর আসবে।” সেই দিন হইতে রাধুর 
বাড়ির বাহিরে একটি কতধেল-গাছের তলায় সন্ধ্যা হইতে রাত্রি এগারটা পর্যস্ত চৌকি 
পাতিয়া বসিয়া থাকিতাম। মাও বসিয়া থাকিতেন এবং খুব আস্তে আস্তে আমাদের সঙ্গে 
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কথাবার্তা কহিতেন। মা একদিন বলিতেছেন, “যে জঙ্গল! কোন্‌ দিন ভালুক না বেরিয়ে 
পড়ে।” আমি বলিলাম, “কই মা, এদিকে তো কখনো ভালুক দেখিনি” কিন্তু সত্যই 
দুই-এক দিন পরে দুপুরবেলায় শোনা গেল, এক মাইল দূরে দেশড়ার মাঠে একটি প্রকাণ্ড 
ভালুক গোবর কুড়াইবার সময় একটি বৃদ্ধাকে মারিয়া ফেলিয়াছে এবং ভালুকটিকেও গুলি 
করিয়া মারিয়া ফেলা হইয়াছে। সন্ধ্যার সময় মা বলিলেন, “দেখলে আজ ভালুকের কাণ্ড! 
অন্বিকের জয়রামবাটীর চৌকিদার) শাশুড়ীকে নাকি মেরে ফেলেছে। তুমি যে বলেছিলে 
এদেশে ভালুক নেই।” 

সন্ধ্যার সময়ে মা একটু মিষ্টি খাইয়া জল খাইতেন। আমি এঁ গাছতলায় আসিলে 
আমাকেও খাইতে দিতেন। বলিতেন, “সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর সন্ধ্যার সময় একটু 
কিছু খেয়ে জল খেলে শরীরটা বেশ স্সিগ্ধ হয়। তারপর জপতপে বা যে কোন কাজে মনটি 
বেশ স্থির হয়ে বসে।” একদিন বলিতেছেন, “ঠাকুরের সেবার জন্যে যখন নহবতখানায় 
ছিলাম তখন কি কষ্ট্রেই না ছোট ঘরখানিতে থাকতে হতো! তারই ভিতর কত সব 
জিনিসপত্র ৷ ঠাকুরের জন্যে হাঁড়িতে মাছ জীইয়ে রাখতাম । তার সেবার জন্যে কোন কষ্ট্রই 
গায়ে লাগত না। কোথায় দিয়ে আনন্দে দিন কেটে যেত। আর এখন পড়েছি রাধুর জন্যে 
এই কষ্টে। জঙ্গলে তোমাদের নিয়ে বসে আছি। ধর্মকর্ম জপতপ, সব গেলু। এখন তার 
কৃপায় ভালয় ভালয় উদ্ধার হলে হয় (রাধু তখন আসন্নপ্রসবা)।” একটু পরে নবাসনের 
বউদিদি আসিয়া বলিতেছেন, “ও দাদা, শুনেছেন £ আজ দুপুরে এখানে মা ও আমি বসে 
আছি, বেশ নিজন। মা বলছেন, 'সেই/ফাক দুটি কদিন এই সময়ে এসে এই গাছে বড় 
চিৎকার করত। রাধুও বড় বিরক্ত হতো। কিন্তু কই, আজ কদিন থেকে তাদের দেখতে 
পাচ্ছিনি। কোথায় গেল সে দুটি, বল তো £ মা এই কথা বলতে না বলতে কাক দুটি এসে 
গাছে ডেকে উঠল ।” মাও হাসিয়া “হী, বাবা” বলিয়া এ কথার সমর্থন করিলেন । 

আর একদিন আধাটের প্রথমভাগে মা ও আমরা কয়েকজন গাছতলায় বসিয়া আছি। 
রাত্রি দশটা হইবে। মা হঠাৎ বলিতেছেন, “দেখ, সেই পাগলটি কই অনেকদিন আসেনি। 
বদ্ধ পাগল। গান-টানগুলি কিন্তু বেশ গায়। তবে বড় ভয় করে, বাবা, পাছে এখানে 
চেঁচিয়ে-মেচিয়ে ওঠে !” তখন নবাসনের বউদিদি বলিতেছেন, “আর তার নাম কেন,মা? 
যদি এখন এসে পড়ে এই রাত্রিবেলায় ৮ মা বলিতেছেন, “কে জানে, মা।” “হা, তুমিও 
যেমন; এই বাদলে নদী পার হবে কি করে, যে আসবে ৮__আমি এই কথা বলিতে না 
বলিতে পাগলটি একটি তালপাতার পেখে মাথায় দিয়া এক বোঝা সজিনাশাক বগলে 
লইয়া সেখানে উপস্থিত হইল ও মাকে বলিল, “তোমার জন্যে সজনেশাক নিয়ে এলাম।” 
নবাসনের বউদিদি ভয় পাইয়া ভিতরে চলিয়া গেলেন। মা বলিলেন, “যা, যা, এত রাতে 
গোল করিসনি।” সে বলিল, “যাব কি করে ? নদীতে বান যে।” আমি বলিলাম, “এলি কি 
করে?” সে বলিল, “সাতরে পার হয়ে এসেছি।” মা তাহাকে বলিলেন, “লক্ষ্মীটি, গোল 
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করিসনি।” সে তখন আর কোন কথা না বলিয়া চলিয়া গেল। মাস দুই মায়ের এই ভাবটি 
ছিল। 

এ সময়ে একদিন রাধুর ঘরের বারান্দায় মায়ের নিকট বসিয়া বাজারের ফর্দ 
লিখিতেছি। পাশ দিয়া যাইবার সময় অসাবধানতাবশতঃ জনৈক স্ত্রীভক্তের কাপড়ের 
আচল আমার পিঠে একটু লাগিয়া যায়। মা তাহা লক্ষ্য করিয়া অত্যন্ত বিরক্তির সহিত 
তোমার একটু ইশ নেই-__ওর পিঠে আচল লাগিয়ে যাচ্ছ! ওরা ব্রক্মচারী, তোমরা 
মেয়েমানুষ, ওদের সমীহ করে চলতে হয়, প্রণাম কর” ইত্যাদি। কথাগুলি মা এমন 
তেজের সহিত বলিলেন যে বাড়ির মেয়েরাও সন্ত্রস্ত হইলেন। 

একটি নতুন বন্ষচারী কোয়ালপাড়ায় মায়ের কাছে কিছুদিন থাকিতে চাহিলে মা 
বলিলেন, “তুমি থাকতে চাচ্ছ ; কিন্তু তোমার এখানে থেকে কষ্ট হবে । আমার এখনে বড় 
কাজকর্ম। রাধুকে নিয়ে এই জঙ্গলে পড়ে আছি।” ছেলেটি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করায় মা 
বলিলেন, “আচ্ছা, কেদারকে বলে আশ্রমে দিনকতক থাক, তারপর দেখা যাবে।” এ 
সময়ে যে সেবকটি রাধুর পথ্য তৈয়ার কবিত তাহাকে কয়েক দিনেব জন্য কলিকাতায় 
যাইতে হইল । মা এ ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এটি পারবে, বাবা %” সে সম্মত 
হইলে বলিলেন, “ওদেব কাছে সব দেখে শুনে নাও ।” প্রথম দিনেই পথ্য প্রস্তুত করিয়া 
মায়ের নিকট লইয়া যাইবার সময় তাহার হাত হইতে সব পড়িয়া নষ্ট হইয়া যায়। তখন কি 
কবা উচিত ঠিক করিতে না পারিয়া সে খালি পাত্রগুলি মায়ের নিকট উপস্থিত করে। 
সেদিন আর রাধুর খাওয়া হইল না। মা বিরক্ত হইলেন । পরে বলিয়াছিলেন, “সাধু হিসাবে 
তো ছেলেটি বেশ ভালই । তবে আমার এখানে কাজকর্মে চৌকশ লোক চাই । 'গাছতলার 
সাধু' দিয়ে আমার কাজ হবে না। আবার হুজুগে পড়েও অনেকে অনেক বড় বড় কাজ 
করে ফেলে। কিন্তু মানুষের প্রত্যেক খুঁটিনাটি কাজটিতে শ্রদ্ধা দেখলে ঠিক ঠিক মানুষটি 
চেনা যায়।” দুই-এক দিন পরেই সেবধকটি ফিরিয়া আসায় ছেলেটির ওখানে থাকা হইল 
না। 

আর একদিন কোয়ালপাড়ায় একটি ছেলে পুলিশের নজরবন্দি হইতে মুক্তি পাইয়া 
মায়ের নিকট সন্ধ্যাকালে উপস্থিত হয় ও দীক্ষা লইবার অভিপ্রায় জানায় । তখন ওখানকার 
আশ্রমের উপর পুলিসের তীক্ষুদৃষ্টি থাকায় আশ্রমাধ্যক্ষ তাহাকে চলিয়া যাইতে বলিলেন। 
মা এই সংবাদ পাইয়া আমাকে বলিলেন, “আহা, ছেলেটি কত কষ্ট পেয়ে ব্যাকুল হয়ে 
এসেছে! তুমি যদি আজ রাত্রিটা গ্রামের কোন লোকের বাড়িতে তাকে রাখবার ব্যবস্থা 
করতে পার তবে কাল সকালে আমি ওকে দীক্ষা দিয়ে চলে যেতে বলব।” তাহার 
ইঙ্গিতমত আমি তাহাকে একস্থানে রাখিয়া দিলাম । 

পরদিন খুব সকালে মায়ের সহিত রাধুর বাড়ি যাইতেছি। ছেলেটি স্নান করিয়া মাঠের 
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মাঝপথে মায়ের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। মা আমাকে নিকটবর্তী পুকুর হইতে একটু 
জল আনিতে বলিলেন। আমি একটা গ্লাসে জল আনিয়া দিলে মা যেন আসন খুঁজিতেছেন 
মনে হওয়ায় আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আসন এনে দেব কি £৮ মা বলিলেন, “থাক, আর 
যেতে হবে না, দুটো খড় দাও, আমরা দুজনে বসি।” আমি এরূপ করিলে তাহারা এ খড় 
পাতিয়া মাটিতে বসিলেন এবং আমাকে একটু তফাতে থাকিতে বলিয়া মা আচমন করিয়া 
ছেলেটিকে দীক্ষা দিলেন। 

একদিন সন্ধ্যায় মা কথাপ্রসঙ্গে বলিতেছেন, “আমি আর কারও দোষ দেখতে শুনতে 
পারিনে, বাবা, প্রারবধ কর্ম যার যা আছে। যেখানে ফালটি যেত সেখানে ছুঁচটি তো যাবে? 
আমার কাছে-_র দোষের কথা বললে । তখন এরা সব কোথায় ছিল? সে আমার কত 
সেবা করেছে। আমি তো তখন ভাইদের ঘরে ধান সিদ্ধ করি। বউরা সব ছোট । সে শীত 
বর্ষা গ্রাহ্য না করে সকাল থেকে গায়ে কালি মেখে আমার সঙ্গে বড় বড় ধানের হাড়ি 
নামাত। এখন তো অনেকে ভক্ত হয়ে আসে । তখন আমার কে ছিল! আমরা কি সেগুলো 
সব ভুলে যাব £ তা লোকেরই বা দোষ কি? আমারও আগে লোকের কত দোষ চোখে 
ঠেকত। তারপর ঠাকুরের কাছে কেদে কেঁদে 'ঠাকুর, আর দোষ দেখতে পারি নে” বলে 
কত প্রার্থনা করে ভবে দোষ-দেখাটা গেছে। মানুষের হাজার উপকার করে একটু দোষ 
কর, মুখটি তখনই ধেকে যাবে। লোক কেবল দোবটি দেখে। গুণটি দেখা চাঁই।” 

জয়রামবাটাতে একদিন মহাপুরুষদের সেবকগণের দুরুি প্রসঙ্গে মা বলিলেন, “দেখ, 
সেবাপরাধ একটা আছে বটে। সেটা হচ্ছে সেবা করতে করতে অধিকার পেয়ে 
অহংবুদ্ধি বেড়ে গেলে সে তখন পুতুলের মতো নাচাতে চায় । উঠতে, বসতে, খেতে, সব 
তাতেই কর্তা । সেবার ভাব আর থাকে না। যারা নিজের দেহসুখ ভুলে তার সুখদুঃখ 
নিজের সুখদুঃখ জ্ঞান করে সেবা করে, তাদের ওরূপ হবে কেন? আর পতনের কথা 
বলছ? অনেক মহাপুরুষের চারিদিকে এন্বর্ষের ভাব থাকে। তাই দেখে অনেকে ঠাদের 
সেবা করতে এসে ওতেই মও থাকে, আর পরে ওতেই ডুবে মরে । ঠিক ঠিক তার সেবা 
করে কজন, বল £" তারপর মা একটি গল্প বলিলেন, “ দেখ, কথায় আছে যে, পুকুরে চাদের 
প্রতিবিম্ব পড়েছে, আই দেখে ছোট ছোট মাছেরা আনন্দে সেইখানে খুব লাফালাফি করে 
খেলা করছে-_ভাবছে আমাদেরই একজন । কিন্তু যখন চাদ অস্ত গেল তখন তাদের সেই 
পূর্ব অবস্থা । লাফালাফির পর অবসাদ এল- কিছুই বুঝতে পারলে না।” আমি বলিলাম, 
“কেদার মহারাজ বলেন যে, গুরুর কাছে বেশি দিন থাকতে নেই। গুরুর অলৌকিক 
আচরণ দেখে অনেক সময়ে শিষ্যের নাকি ভক্তিশ্রদ্ধা কমে যায়।” মা হাসিতে হাসিতে 
বলিতেছেন, “তোমরা বাবা, ওসব কথায় মন খারাপ করো না । তাহলে আমার কাজ চলে 
কি করে? অত ভগবানবুদ্ধি না করে মানুষবুদ্ধিতে আমি যা বলি দেখে শুনে, কাজগুলি যা 
করছ করে যাও। তোমাদের কোন ভয় নেই।” 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২৭৭ 


একদিন ভক্তদের অনেকগুলি পত্র আসিয়াছে। সন্ধ্যার সময় মাকে পড়িয়া শনাইলাম। 
পত্র শুনিয়া মা বলিতেছেন, “কতরকম ছেলেরা কত কি ইচ্ছা লিখেছে, দেখলে ? কেউ 
বলছে, “এত করে প্রার্থনা, জপধ্যান করছি, কিছুই হচ্ছে না"; কেউ বা সংসারে নানা 
অশান্তি, অনটন, রোগশোকের কথা লিখছে । আর এসব শুনতে পারি নে। ঠাকুরকে বলি, 
'ঠাকুর, এদের ইহকাল পরকাল তুমিই রক্ষা করো ।” আমি মা হয়ে আর কি বলব ? কজন 
তাকে ঠিক ঠিক চায় ? সে ব্যাকুলতা কোথায় ? এত তো ভক্তি, আগ্রহ-__এদিকে সামান্য 
একটু ভোগাবস্তূ পেলেই সন্তুষ্ট ! বলে, “আহা, তার কি দয়া” বলে, 'রাধু কেমন আছে” 
আমার মন ভেজাবার জন্যে রাধুর খোজ আগে। আমি চোখ বুজলে রাধুর দিকে কেউ 
ফিরেও চাইবে না।” শবাসনের বউদিদি বলিতেছেন, “মা, আপনার তো সব ছেলে সমান; 
যে বিয়ে করার মতামত চেয়েছে তাকে আপনি অনুমতি দিচ্ছেন, আর যে সংসার ত্যাগ 
করতে চায় তাকে সেইমত ত্যাগের প্রশংসা করে উপদেশ দিচ্ছেন। আপনার তো উচিত 
যেটি ভাল সেই পথেই সকলকে নিয়ে যাওয়া ।” মা বলিতেছেন, “যার ভোগবাসনা প্রবল, 
আমি নিষেধ করলেই কি সে শুনবে ? আর যে বহু সুকতিবলে এই সব মায়ার খেলা বুঝতে 
পেবে তাকেই একমাত্র সার ভেবেছে, তাকে একটু সাহাযা করব না! সংসারে দুঃখের কি 
অন্ত আছে %” 

নলিনীদিদি প্রভৃতি কয়েকজন কিছুক্ষণ তর্কের পর মাকে বলিতেছেন, “পিসিমা, বল 
তো কোন্‌ অপবাদ ভাল £” মা বলিতেছেন, “অপবাদের আবার ভালমন্দ!” এইরূপ একটু 
কথাবাতার পর বলিতেছেন, “তবে ধনের অপবাদই ভাল। কোন লোককে যদি বলা যায়, 
“তুমি বেশ ধনী", সে তা শুনে মুখে দীনতা বা অসস্তোষ যাই দেখাক না কেন, তার অন্তরটি 
বেশ খুশি হয়।” এই কথা বলিয়া মা বলিতেছেন, “এ তো হলো । আচ্ছা, তোরা বল দেখি 
কোন্‌ জিনিসটা ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতে হয় ?” নলিনীদিদি বলিতেছেন, “ কেন, 
পিসিমা, জ্ঞান, ভক্তি, মানুষ যাতে সংসারে সুখে থাকে, এই সব প্রার্থনা করতে হয়।” মা 
বলিতেছেন, “এক কথায় বলতে গেলে, নির্বাসন: প্রার্থনা করতে হয়। কেন না বাসনাই 
সকল দুঃখের মূল, বার বার জন্ম-মৃত্যুর কারণ, আর মুক্তিপথের অস্তরায়।” 

শ্রাবণ মাসে মা রাধুকে লইয়া কোয়ালপাড়া হইতে জয়রামবাটী আসিয়াছেন। তখন 
তাহার সংসারে আমরা পনর-কুড়ি জন লোক। সকলের খাওয়া-দাওয়া প্রভৃতি সব বিষয় 
মা নিজেই তন্বাবধান করিতেছেন। একদিন কথাপ্রসঙ্গে মা আমাকে বলিতেছেন, “বাবা, 
সেদিন_ আমাকে কি কথাটাই বললে । আমি জানতাম ওর খুব উদার মন। ওর মতো 
লোকের ও কথাটা বলা মোটেই ভাল হয়নি। আমি তার মনের ভাব বুঝে, আসবার সময় 
এক মরাই ধান আশ্রমের খরচের জন্য দিয়ে এলুম।* তা তখন আর নিতে চায়নি__নিজের 


* পরে এ ধানগুলিব চাউল ধরিয়া মাকেই পাঠানো হয, এবং-_অনুতপ্ত হইয়া মায়ের নিকট বিশেষভাবে ক্ষমা 
প্রার্থনা করেন। 





২৭৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


ভুল বুঝতে পেরে আমার কাছে ক্ষমা চাইতে এল ।” এই বলিয়া মা সমস্ত ঘটনাটি বলিলেন, 
“সেদিন সকালে প্রণাম করতে এসে বলছে, “মা, এরা সব আগে আমার খুব বাধ্য ছিল, 
এখন চোখ ফুটেছে, আমার কথা সব সময় মেনে থাকতে চায় না। আর শরৎ মহারাজ বা 
আপনাদের কাছে গেলে আপনারা আদরযত্ব করে কাছে রেখে দেন। ভাল খাবারও সুবিধা 
পায়। আপনারা যদি স্থান না দেন, একটু বুঝিয়ে পাঠিয়ে দেন, তবে আমার বাধ্য থাকবে ।' 
আমি বললাম, “সেকি গো? ও সব কি কথা বলছ? ভালবাসাই তো আমাদের আসল । 
ভালবাসাতেই তো তার সংসার গড়ে উঠেছে । আর আমি মা, আমার কাছে তুমি ছেলেদের 
খাওয়া-পরার খোটা দিয়ে কি করে বললে £৮ আহা, এর জন্যে ঠাকুরের কাছে কত কেঁদেছি, 
প্রার্থনা করেছি। তবে তো আজ তার কৃপায় মঠ-টঠ যা কিছু। ঠাকুরের শরীর যাবার পর 
ছেলেরা সংসার ত্যাগ করে কয়েকদিন একটা আশ্রয় করে সব একসঙ্গে জুটল। তারপর 
একে একে স্বাধীনভাবে বেরিয়ে পড়ে এখানে ওখানে ঘুরতে থাকে । আমার তখন মনে 
খুব দুঃখ হলো । ঠাকুরের কাছে এই বলে প্রার্থনা করতে লাগলুম, “ঠাকুর, তুমি এলে, এই 
কজনকে নিয়ে লীলা করে আনন্দ করে চলে গেলে, আর অমনি সব শেষ হয়ে গেল ? 
তাহলে আর এত কষ্ট করে আসার কি দরকার ছিল ? কাশী বৃন্দাবনে দেখেছি, অনেক সাধু 
ভিক্ষা করে খায়, আর গাছতলায় ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। সে রকম সাধুর তো অভাব নেই। 
তোমার নাম করে সব ছেড়ে বেরিয়ে আমার ছেলেরা যে দুটি অন্নের জন্য ঘুরে ঘুরে 
বেড়াবে তা আমি দেখতে পারব না। আমার প্রার্থনা, তোমার নামে যারা বেরুবে তাদের 
মোটা ভাত-কাপড়ের অভাব যেন না হয়) ওরা সব তোমাকে, আর তোমার সব ভাব, 
উপদেশ নিয়ে একত্রে থাকবে। আর এই সংসারতাপদগ্ধ লোকেরা তাদের কাছে এসে 
তোমার কথা শুনে শাস্তি পাবে। এইজন্যই তো তোমার আসা । ওদের খুরে ঘুরে বেড়ানো 
দেখে আমার প্রাণ আকুল হয়ে উঠে । তারপর থেকে নরেন ধীরে ধীরে এই সব করলে ।” 


জয়রামবাটীতে দুর্গাপূজার সময় অষ্টমীর দিন একটি ভক্ত কতকগুলি পদ্মফুল একটি 
ঝুড়িতে লইয়া আসিতেছেন। দূর হইতে আমাকে দেখিয়া ফুলসমেত হাত তুলিয়া আমাকে 
নমস্কার করিলেন। মা দূর হইতে উহা দেখিয়াছিলেন। পরে আমাকে বলিলেন, “এ ফুল 
দিয়ে আর ঠাকুরের পূজো হবে না; ওগুলি ফেলে দিও ।” 


আমাদের দুজনের পরিধানে সাদাপাড় কাপড় দেখিয়া মা বলিলেন, “এ কি ! সাদাপেড়ে 
কাপড় কেন পরেছ? তোমরা ছেলে মানুষ, পাড় দেওয়া কাপড় পরবে । নইলে মন বুড়ো 
হয়ে যাবে। মনে সর্বদা উৎসাহ রাখতে হয়।” এই বলিয়া বাক্স হইতে দুজনকে দুখানি 
কাপড় বাহির করিয়া দিলেন। 

সেইদিন সন্ধ্যার একটু পরেই সন্ষিপূজা। মায়ের পায়ে পদ্মফুল দিয়া অনেকে পুষ্পাঞ্জলি 
দিলে মা বলিতেছেন, “আরও ফুল আন; রাখাল, তারক, শরৎ, খোকা, যোগেন, গোলাপ- 
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এদের সব নাম করে ফুল দাও । আমার জানা-অজানা সকল ছেলের হয়ে ফুল দাও।” 
আমি এঁরূপ করিলে মা জোড়হাতে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া বহুক্ষণ স্থিরভাবে বসিয়া থাকিয়া 
বলিতেছেন, “সকলের ইহকাল-পরকালের মঙ্গল হোক ।” 

কেদার মহারাজ একদিন সকালে জয়রামবাটীতে মায়ের নিকট বসিয়া বলিতেছেন, 
“মা, আমাদের দাতব্য চিকিৎসালয়ে যাদের অবস্থা ভাল তারাও সব ওষুধ নিতে আসে। 
আমরা তো গরিবদের জনোই করেছি। এ সমস্ত লোককে ওষুধ দেওয়া কি উচিত ৮"মা 
একটু থামিয়া বলিলেন, “বাবা, এদেশের সকলেই গরিব। তবে ওরা এইসব জেনেশুনেও 
যদি প্রার্থী হয়ে এসে দাড়ায়, সামর্থ্য থাকলে দেবে বইকি। যে প্রার্থী সেই গরিব।” 

কেদার মহারাজ স্বিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, এবার কি ঠাকুর একটা নতুন জিনিস দিয়ে 
যাবার জন্যেই এসেছিলেন যে সর্বধর্মসমন্বয় কবে গেলেন £” মা বলিলেন, “ দেখ, বাবা, 
তিনি যে সমন্বয়-ভাব প্রচার করবার মতলবে সব ধর্মমত সাধন করেছিলেন তা কিন্তু 
আমাব মনে হয়নি । তিনি সর্বদা ভগবদভাবেই বিভোর থাকতেন শ্রীস্টানরা, মুসলমানরা, 
বৈষ্ণবরা যে যে ভাবে তাকে ভজনা করে বস্তুলাভ করে, তিনি সেই সেইভাবে সাধনা করে 
নানা লীলা আস্বাদ করতেন ও দিনরাত কোথা দিয়ে কেটে যেত, কোন হশ থাকত না। 
তবে কি জান, বাবা, এই যুগে তার তাযাগই হলো বিশেষত্ব । ও রকম স্বাভাবিক ত্যাগ কি 
আর কখনো কেউ দেখেছে? সর্বসমন্বয়-ভাবটি যা বললে, ওটিও ঠিক। অন্যান্য বারে 
একটা ভাবকেই বড় করায় অন্য সব ভাব চাপা পড়েছিল ।” 

সেদিন সন্ধ্যার পর নিত্যকার মতো রুটি ইত্যাদি করিয়া ভক্তদের চিঠি পড়িয়া শুনাইতে 
মায়ের ঘরে গিয়াছি। একটি স্ত্রী-ভক্ত প্রায়ই পত্র দেন- মায়ের নানারপ স্তবস্তৃতিতে ভরা. 
ঠাহার পত্রের মর্ম মাকে বলিলাম। মা সব শুনিয়া বলিতেছেন, “দেখ, অনেক সময় ভাবি 
যে আমি তো সেই রাম মুখুয্যের মেয়ে, আমান সমবয়সী আরও তো অনেক মেয়ে 
জয়রামবাটীতে আছে, তাদের সঙ্গে আমার তফাত কি? ভক্তেরা সব কোথা থেকে এসে 
প্রণাম করে। জিজ্ঞাসা করলে শুনি, কেউ হাকিম, কেউ উকিল। এরাই বা এমন আসে 
কেন?” মা ইহা বলিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। কিছু পরে আমি বলিলাম, “আচ্ছা, 
আপনাদের কি সব সময়ে নিজের স্বরূপ মনে থাকে না % মা বলিতেছেন, “তা কি সব 
সময়ে থাকে ? তাহলে কি এইসব কাজকর্ম করা চলে ? তবে কাজকর্মের ভেতর যখন ইচ্ছা 
হয়, সামান্য চিন্তাতে দপ্‌ করে উদ্দীপনা হয়ে মহামায়ার খেলা সব বুঝতে পারা যায়।” 
একজন বলিলেন, “কই মা, আমরা তো এত চেষ্টাতেও কিছুই বুঝতে পারছি না।” মা 
বলিতেছেন, “হবে গো হবে, তোমাদের ভাবনা কি ? কালে সব হবে ।” সেদিন অনেক রাত্রি 
পর্যন্ত কথাবার্তা হইতেছিল। আমি বলিলাম, “মা কেদার মহারাজ বলেন, এইসব কাজে 
কর্মে খুব খাট, তাহলেই যা হবার আপনিই হবে ।” মা বলিলেন, “কাজকর্ম করবে বইকি, 
কাজে মন ভাল থাকে । তবে জপধ্যান, প্রার্থনাও, বিশেষ দরকার । অন্ততঃ সকাল-সন্ধ্যায় 
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একবার বসতেই হয়। ওটি হলো যেন নৌকার হাল । সন্ধ্যাকালে একটু বসলে সমস্ত দিন 
ভালমন্দ কি করলাম না করলাম তার বিচার আসে। তারপর গতকালের মনের অবস্থার 
সঙ্গে আজকের অবস্থার তুলনা করতে হয় । পরে জপ করতে করতে ইট্টমুর্তির ধান করতে 
হয়। ধ্যানের প্রথমে মুখটি আসে বটে, কিন্তু পা থেকে সমস্ত অঙ্গটি সাক্ষাৎ ধ্যান করতে 
হয়। কাজের সঙ্গে সকাল-সন্ধ্যা জপ-ধ্যান না করলে কি করছ না করছ বুঝবে কি করে %” 
আমি ধণিলাম,” কেউ কেউ আবার বলেন, কাজকর্মে কিছু হবে না, সর্বদা জপধ্যান করতে 
পারলেই হবে ।” মা বলিলেন, “তারা কি করে বুঝলে, কি করলে হবে, আর কি করলে হবে 
নাঃ কয়েকদিন একটু জপধান করলেই কি সব হয়ে গেল £ মহামায়া পথ ছেড়ে না দিলে 
কিছুতেই কিছু হবার নয়। সেদিন দেখলে তো, একজন জোর করে জপধ্যান বেশি করে 
করতে গিয়ে মাথাটি বিগড়ে এলেন। মাথাটি যদি বিগডাল তো আর রইল কি £ইস্ত্রপের 
প্যাচের একটু এধাব আর ওধার। এক প্যাচ আলগা হলেই হয় পাগল হলো, না হয় 
মহামায়ার ফাদে পড়ে নিজেকে বুদ্ধিমান ভেবে মনে করে, আমি বেশ আছি। আর উলটো 
দিকে এক প্যাচ কষা হলেই ঠিক পথে চলে শান্তি ও আনন্দ পায়। সর্বদা তার স্মরণ মনন 
করে প্রাথনা করতে হয, 'প্রড় সন্ধি দাও ।' সন সময়ে জপধ্যান করতে পারে কজন £ 
প্রথমটা একটু করে। শেষে ন-_প্ মতা বসে থেকে থেকে নিচের গরম মাথায় ওঠে 
(অহঙ্কারী হয়)। গাছ পাথব ভেবে নানা অশান্তি । মনটাকে বসিয়ে আলগা না দিযে কাজ 
করা চের তাল। মন আলগা পেলেই যত গোল বাধায় । নরেন আমার এইসব দেখেই তো 
নিক্কাম কর্মেব পওন করলে ।” মা ন-র্ষে লক্ষ্য করিয়া আবার বলিলেন, “দেখ না, বসে 
থেকে প্রেকে কি অশুদ্ধ মনই ন। হযে গেছে ! বেল শুচিবাই বাড়ছে । আর বলে, অশান্তি । 
অত অশান্তি কেন? এত দেখেশুনেও চৈতন্য হলো না ৮ 

পবদিন বেলা দশটা এগাবঢাব সময় মা সদর দবজাব রোয়াকে বসিয়া আছেন। আমবা 
বৈঠবকখানায আছি । কালী মামা ও বরদা মামান মধে। বাস্তা লইয়া বচসা হইতে হইতে ক্রমে 
হাতাহাতি হইবার উপঞম হইয়াছে । মা আব স্থির থাকিতে না পারিয়া উহাদের নিকট 
গেলেন। কখনও একজনকে বলিতেছেন, “তোব অন্যায়”, কখনও অপরকে ধরিয়া 
টানিতেছেন। খুব মাতিয়া গিয়াছেন। এ সময় আমরাও গিয়া পড়ায় ঝগড়া একট কমিল, 
এবং বকিতে বকিতে যে যার বাড়ি &লিয়া গেলেন। মাও সক্রোধে বাড়ির মধ্যে আসিয়া 
বসিলেন। বসিয়াই হাসিতেছেন ও ধলিতেছেন, “মহামায়ার কি মায়া গো ! অনন্ত পথিবাটা 
পড়ে আছে, এও পড়ে থাকবে ! জীব এইট্রকু আর বুঝতে পারে না।” এই পর্যন্ত বলিয়া মা 
হাসিয়া অস্থির__হাসি আর থামে না। 

ছয়মাস হইল বাধুর সন্তান হহয়াছে, কিন্তু দুর্বলতাবশওঃ সে উঠিয়া দাড়াইতে পারে 
না। বসিয়া ধসিয়াই চলাফেরা করে। আবার খুব আফিম খাওয়া অভ্যাস করিয়া 
ফেলিয়াছে। ইদানীং মায়েরও শরীর ভাল নয়, মাঝে মাঝে জ্বর হইতেছে। তিনি রাধুর 
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আফিম খাওয়াটা একটু কমাইতে চেষ্টা করিতেছেন। ইহা লইয়া রাধু সব সময়ে খুব জিদ 
করে। সেদিন সকালে মা তরকারি কুটিতেছেন। রাধু আফিমের জন্য আসিয়া বসিয়াছে। 
মা বুঝিতে পারিয়া বলিতেছেন, “রাধি, আর কেন, উঠে দাড়া না। তোকে নিয়ে আর পারি 
নে। তোর জন্য আমার ধর্মকর্ম সব গেল। এত খরচপত্র কোথা থেকে জোগাই বল্‌ তো £” 
এই সকল মৃদু রোষবাক্য বলাতে রাধু রাগিয়া গিয়া সামনের চুবড়ি হইতে একটা বড় বেগুন 
লইয়া মায়ের পিঠে জোরে ছুঁড়িয়া মারিল। গুম্‌ করিয়া শব্দ হইতেই দেখি, মা পিঠটা 
বাকাইয়: উঠিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে সেই স্থানটি ফুলিয়া উঠিল। মা ঠাকুরের দিকে চাহিয়া 
(জাড়হাতে বলিতেছেন, “ঠাকুর ওর অপরাধ নিও না, ও অবোধ!” নিজের পায়ের ধুলা 
লইয়, রাধুর মাথায় দিতেছেন ও বলিতেছেন, “রাধি, এই শরীরকে ঠাকুর কোনদিন একটি 
শাসনবাকা বলেননি, আর তুই এত কষ্ট দিচ্ছিস! তুই কি বুঝবি আমার স্থান কোথায় £ 
তোদের নিয়ে পড়ে আছি বলে তোরা কি মনে কবিস বল্‌ দেখি £” রাধু তখন কাদিয়া 
ফেলিল। 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে একদিন ছোট মামী (রাধুর পাগলী মা) মনের খেয়ালে জামাই 
মন্মথকে নানা স্থানে__ এমনকি পুকুরে নামিয়া-_খুঁজিয়া না পাইয়া স্থির করিলেন যে, সে 
জলে ডুবিয়া গিয়াছে । পরে ভাবিলেন, এ সব ঠাকুরঝির কাজ | তখন ছুটিযা আসিয়া ভিজা 
কাপড়ে মায়ের পায়ে পড়িয়া আকুলভাবে কাদিয়া বলিলেন, “ওগো, ঠাকুরঝি গো, আমার 
জামাই বাড়য্যে পুকুরে ডুবে গেছে গো। কি হবে গো!” মা হঠাৎ ইহা শুনিয়া আমাদের 
ডাকিযা বলিলেন, “শিগগির এস, পাগলী কি বলছে শোন,” এবং ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। 
আমবা ছুটিয়া আসিলাম। হরি বলিল, “মন্মথ বেনেদের দোকানে তাস খেলছে, দেখে 
এলাম।” মা বলিলেন, “শিগ্গির ছুটে খবন দিয়ে তাকে নিয়ে এস।” আমরা তৎক্ষণাৎ 
মন্মথকে লইয়া আসিলাম। তাহাকে দেখিয়া ছোটমামী অপ্রস্তত হইয়া ক্রোধ ভরে বকিতে 
বকিতে চলিয়া গেলেন। 

বিকালে মা বাতের কুটনো লইয়া বসিয়াছেন। হঠাৎ ছোটমামী তাহার কাছে বসিয়া 
বলিতেছেন, “তুমিই তো বাধুকে আফিম খাইযে পঙ্গু করে বশ করে রেখেছ। আমার 
নাতিকে, আমাব মেয়েকে আমার কাচ্ছে পর্যন্ত যেতে দাও না।” মা বলিতেছেন, “নিয়ে যা 
না তোর মেয়েকে, এ তো পড়ে আছে। আমি লুকিয়ে রেখেছি নাকি ?” এইরূপ দুই-এক 
কথা হইতেই মামীর পাগলামী চরম সীমায় উপিয়াছে। মাকে মারিবার জন্য তিনি একখানি 
জ্বালানি কাঠ আনিতে ছুটিয়াছেন। মা তখন চিৎকাব করিযা বলিতেছেন, “ওগো কে আছ, 
পাগলী আমায় মেরে ফেললে!” আমি দৌড়িয়া গিয়া দেখি, কাঠখানি প্রায় মায়ের মাথায় 
ফেলেন আর কি! তাড়াতাড়ি উহা দূরে ফেলিয়া দিয়া মামীকে সদর দরজা পার করিয়া 
দিলাম। রাগে কাপিতে ফাপিতে তাহাকে ৩€সন৷ করিয়া পুনরায় সে বাড়িতে আসিতে 
নিষেধ করিলাম। মাও তখন উত্তেজিত হইয়া বলিয়া ফেলিলেন, “পাগলী, কি করতে 
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বসেছিলি £ এ হাত তোর খসে পড়বে ।” ইহা বলিয়াই জিব কাটিয়া মা শিহরিয়া উঠিলেন। 
ঠাকুরের দিকে চাহিয়া জোড়হাতে বলিতেছেন, “ঠাকুর, একি করলাম ! এখন উপায় কি 
হবেঃ আমার মুখ দিয়ে কোনদিন তো কারও ওপর অভিসম্পাত-বাক্য বেরোয়নি, 
শেষটায় তাও হলো £ আর কেন £” মায়ের অপার করুণার ভাব দেখিয়া আমি স্তম্ভিত 
হইয়া গেলাম। 
কয়েক মাস পূর্বে বাঙ্গালোরের শ্রীযুত ন-_কিছুদিনের ছুটি লইয়া কোয়ালপাড়ায় 
মায়ের নিকট ছিলেন, এবং রাধুর জন্য মায়ের খুব খরচ হইতেছে দেখিয়া তাহাকে 
প্রতিমাসে প্রচুর অর্থসাহায্য করিতেন । যাইবার সময় মাকে তিনি বলিয়া গিয়াছিলেন, “মা, 
খরচপব্রে যখনই অনটন পড়বে, কোনরূপ দ্বিধা না করে আমাকে যেন একটু জানান।” 
আজকাল জয়রামবাটাতে খরচ খুব বাড়িয়াছে। পূজনীয় শরৎ মহারাজ লিখিয়াছেন, 
যোগাড়যন্ত্র করিয়া সময়মত টাকা পাঠাইতে দেরি হইয়া যাইতেছে। এই পত্র শুনিয়া মা 
বলিতেছেন, “তাহলে শরতের হাতে আর বেশি টাকা নেই; নইলে সে অমন কথা লিখবে 
কেন? ন--সেদিন এ কথা বলে গেল। হা গা, আমি তার কাছে কি বলে টাকা চাইব £ 
ঠাকুর, তোমাব শেষ আদেশটি কি রক্ষা করতে পারব না £ রাধি, তোর জানো আমি সব 
খোয়াতে বসেছি । ঠাকুর বালেছিলেন, দেখ, কারও কাছে একটি পয়সার জনে্ও চিতহাত 
করে! না, তোমার মোটা ভাত কাপড়ের অভাব হবে না। একটি পয়সার জন্যে যদি কারও 
কাছে হাত পাত, ৩?ব তাব কাছে মাথাটি কেনা হযে থাকবে । বরং পরভাতা ভাল, 
পরঘোরো ভাল নঘ। তোমাকে ন্তেবা্যে যেখানেই নিজেদের বাড়িতে আদর করে 
বাখুক না কেন, কামারপুকুরের নিজেব ঘরখানি কখনও নষ্ট করে 
মনস। নামে একটি ছেলে মায়ের কাছে আসিয়াছে। দীক্ষা ও গেরিক লওয়ার খুব ইচ্ছা । 
মাও তাহাকে আনন্দেব সহিত উহা দিলেন। সে খুব আহ্াদিত হইয়া সন্ধ্যার সময় কালী 
মানাব নৈঠকখানায বসিয়া, "আর কিছু নাই সংসারের মাঝে, কেবল শ্যামা সাব রে” এবং 
“মনছাচে তোমারে ফেলে, শামা”__এই দুইটি গান গাহিল। মায়ের খুব ভাল লাগিয়াছে। 
তাহার কাছে বসিয়া পাধু, মাঝু, নলিনী, মামীরা দু-এক্জন এবং আরও অনেকে শুনিতে 
ছিলেন। মামীদের মধ্যে একজন বলিলেন, “ঠাকুরঝি এ ছেলেটিকে সাধু করে দিলেন।” 
মাকু তাহাতে সায় দিয়া বলিল, "তাই বটে, পিসিমার যেমন কাজ! অমন ভাল ভাল 
ছেলেদের সাধু কবে দিচ্ছেন । বাপ মা কত কষ্ট করে মানুষ করে,মুখ চেয়ে আছে। তাদের 
কত আশা! সে সব চুবমার হয়ে গেল। এখন উনি হয় হযীকেশে গিয়ে ভিক্ষে করে খাবেন, 
না হয় রোগীর সেবায় মলমৃত্র ঘাটবেন ! বে থা কবা--সেও তো একটা সংসাবধর্ম। তুমি 
যদি এ রকম সাধু করে দাও, মহামায়া তোমার উপর চটে যাবেন। সাধু হয়, নিজেরা 
হোকগে। তোমার নিমিত্ত হতে যাওয়া কেন, পিসিমা?” মা তখন বলিতে লাগিলেন, 
“মাকু, ওরা সব দেবশিশু । সংসারে ফুলের মতো পবিত্র হয়ে থাকবে । এর চেয়ে সুখের 
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কি আছে বল দেখি? সংসারে যে কি সুখ তা তো দেখছিস। স্বামী-সুখও দেখলি। এখন 
লজ্জা হয় না, আবার স্বামীর কাছে যাস ? এতদিন আমার কাছে থেকে কি দেখলি ? এত 
আকর্ষণ, পশুভাব কেন? কি সুখ পাচ্ছিস? ফের যদি স্বামীর কাছে যাবি, দূর করে দেব। 
পবিত্র ভাবটা কি স্বপ্নেও তোদের ধারণা হয় না £ এখনও কি ভাই-বোনের মতো থাকতে 
পারিস নে? খালি শুয়োরের মতো থাকতে চাস? তোদের সংসারের জ্বালায় আমার হাড় 
জ্বলে গেল।”* সকলে লজ্জায় মাথা হেট করিয়া রহিলেন। 


মা আবার বলিতেছেন, “ভগবানকে ডাকুক আর না ডাকুক, যে বে না করে সে তো 
অর্ধমুক্ত। যে সময়ে ভগবানে একটু মন হবে, সে সময়ে হু হু করে এগুতে থাকবে । আর 
যাদের মহাপাপ তারাই বিয়ে করে সংসার করে। ভগবানে মন হলেও কিছুতেই আর 
উঠতে পারে না। হাত-পা সব ধাধা ।” 

আজকাল প্রায় প্রত্যহ মায়ের সামান্য সামান্য জ্বব হইতেছে। শরীর খুব দুর্বশ হইয়া 
পড়িতেছে। পূজনীয় শরৎ মহারাজ মাকে শীঘ্র কলিকাতায় লইয়া যাইতে চেষ্টা 
করিতেছেন। কিন্তু তিনি বিশেষ কার্য উপলক্ষে “কাশী গিয়াছেন। সেই সময় মাকে 
কালিকাতা যাইবার কথা বলাতে মা বলিতেছেন, “শরৎ কলকাতায় না থাকলে আমার 
সেখানে যাবার কথা উঠতেই পারে না। কার কাছে যাব ? আমি সেখানে আছি আর শরৎ 
যদি বলে, 'মা.কয়েকদিন অন্যত্র যাচ্ছি', তাহলে আমি বলব, একটু থাম বাবা, আমি আগে 
এখান থেকে পা বাড়াই, তারপর তুমি যাবে ।” শরৎ ছাড়া আমার ঝ্কি কে পোয়াবে ?” 

তখন শীতকাল, মায়ের শরীরও এত খারাপ : তথাপি পুর্ব অভ্যাস মতো ভোর তিনটায় 
উপ্িয়া প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া বিছানায় লেপমুড়ি দিয়া কিয়ৎক্ষণ বসিয়া পুনরায় 
শুইযা পড়িতেন। সেই সময়ে আমরা তাহার ঘরে গিয়া অন্ধকারে দরজা বন্ধ করিয়া 
চুপচাপ বসিয়া থাকিতাম। মা হয়তো বলিতেছেন, “এই সময় এই দেবতার মন্ত্রটি এইভাবে 
জপ কর দেখি,” ইত্যাদি। কিছু পরে কথা উঠিয়াছে, আমাদের সাধুরা অসুস্থ হইয়া গৃহস্থের 
বাড়িতে থাকে । মা বলিতেছেন, “অসুস্থ হয়েছে বলে গৃহস্থ-বাড়িতে সন্ন্যাসী কেন থাকবে £ 
মঠ রয়েছে, আশ্রম রয়েছে। সন্াসী ত্যাগের আদর্শ। কাঠের স্ত্রী-মৃর্তি পুতুল যদি রাস্তায় 
উপুড় হয়ে পড়ে থাকে, সন্যাসী কখনো পায়ে করেও উলটে দর্শন করবে না। আর 
সন্ন্যাসীর অর্থ থাকা একান্ত খারাপ। চাকি (টাকা) না করতে পারে এমন জিনিস নেই__ 
প্রাণসংশয় পর্যস্ত। পুরীতে একটি সাধু থাকত, সমুদ্রের ধারে। তার কিছু টাকা ছিল। তাই 
টের পেয়ে দুজন চেলা লোভ সামলাতে না পেরে সাধুটিকে খুন করে টাকা নিয়ে চলে 
গেল।” 


* ইহাব অল্পদিন পূর্বে মাকুব একটি শিশুপুত্র মাবা গিযাছে এবং সম্প্রতি একটি পুত্রসন্তান হইযাছে। বাধু তখনও 
অসুস্থ ' 


২৮৪ শ্রাশ্রীমাযেব থা 


একদিন মা বেলা নয়টা-দশটাব সময় বসিমা তেল মাখিতেছেন। এ সময একজন ঝাট 
দিয়া ঝাটাটি ছুঁড়িয়া একদিকে ফেলিয়া রাখিলেন। মা তাহা দেখিযা বলিতেছেন, “ও কি 
গো, কাজটি হয়ে গেল, মার অমনি ওটি অশ্রদ্ধা কবে ছুঁড়ে দিলে £ ছুড়ে বাখাতেও যতক্ষণ, 
আস্তে ধীর হয়ে রাখতেও ততক্ষণ। ছোট জিনিস বলে কি তচ্ছবোধ করতে আছে ? যাকে 
রাখ সেই রাখে। আবার তো ওটি দরকার হবে ? হা ছাড়া, এ সংসারে ওটিও তো একটি 
অঙ্গ। সেদিক দিয়েও তো ওব একটা সম্মান আছে। যার যা সম্মান, তাকে সেট্রক দিতে 
হয়। ঝাটাটিকেও মান্য করে রাখতে হয়। সামান্য কাজটিও শ্রদ্ধার সঙ্গে করতে হয়।” 

একদিন রাধুর সর্বাপেক্ষা প্রিয় মিনি বিড়ালটি উঠানের ধারে শুইয়া আছে। জনৈকা 
মহিলা দাড়াইয়া পা দিয়া তাহাকে আদর করিতেছেন । ক্রমে তাহার মাথায়ও পা দিয়াছেন। 
মা তাহা দেখিযা বলিতেছেন, “ও মা, ও কি করছ * মাথা যে গুরুর স্ান, মাথায় কি পা 
দিতে আছে? নমস্কার কর।” উক্ত মহিলা বলিলেন, “তা তো কোন দিন জানিনি, মা । আজ 
জানলাম।” 

সকালে কলিকাতা হইতে কয়েকটি ভক্ত আসিয়াছেন, বেশ ফিটিফাট। কাপড়-জামার 
খুব প্রাচুর্য । মায়ের জন্য ফল প্র$ৃতি অনেক জিনিস আনিয়াছেন। মা বিকালে আপন মনে 
বলিতেছেন, “সব জ্বালিয়ে খেলে! মার পারিনে। এক একটি ছেলে আস্জে, আমার 
সংসারটি যেন শান্তিপূর্ণ হয়ে যায়। কোথা (থকে সব তরি৩রকারি জিনিসপত্রের 
যোগাযোগ হয়ে যায়। আমাকে কোন ভাখনা চিত্তা পরতে হয় না। যা হলো, মুখটি বুজে 
খেয়ে পাতাটি গুটিয়ে নিয়ে উঠে গেল। আহা, তাদের মুখের কথাটিতেও যেন প্রাণটি 
শীতল হয়! আর এই দেখ না, সকাল থেকে যেন উদ্ধাত্ত হয়ে উঠেছি । একগাদা ফল নিখে 
এল। হাব অর্ধেক পটে গোবব হযে গেছে। সেগুলি ফেলি কোণায় তা খুজে পাইনে। 
এদিকে অমন ফরসা কাপড-োপড, বলে,“গামছ্া আনতে গুলে (গছি।' আমি গামছা পাই 
কোথেকে £ তখন তো একটা দেখেশুনে দিলাম । এখন ভাবনা, বাত্রে কি যে ৩বকারি 
করি ! আবার শুনছি, মশাবির দড়ি নেই ; হরি দড়ি খুজে বেড়াচ্ছে ঠাকুর, তোমার সংসার 
তুমি দেখ গিযে। আমি তো আর পেরে উঠছি না। এদিকে রাধি, আব ওদিকে এইসব ।” 
ভক্তদের কেহ কেহ মাকে কত উত্াক্ত কবি৩ তদ্বিষয়ে পুই-একটি ঘটনা মনে পড়িতেছে। 

মা তখন জয়রামবাটীতে। সম্ব্যাব একটু পূর্বে শ্যামবাজার হইতে ফিরিয়া আসিয়া দেখি, 
বারান্দায় একখানা মাদুর পাতিয়া মা শুইয়া আছেন। আমি যাইতেই মা বিরঞ্ি প্রকাশ 
করিয়া বলিতেছেন, “তোমরা সব থাক, কিন্ত কাজকর্মে বাইরেও যেতে হয়। আজ--র 
সঙ্গে একটা লোক এসেছিল; বুড়ো গোছের । তাকে দূব থেকে দেখে আমি ধারর ভিতর 
চৌকিতে বসে রইলাম। সে বাইরে (থকে প্রণাম করল বটে, কিন্তু পায়ের ধুলো নিতে 
ব্যত্ত। আমি যত সঙ্কোচ করি, “না, না, করি, সে কিছুতেই ছাড়ল না * শেষে একরকম জোর 
করেই পায়ের ধুলো নিলে । সেই থেকে অসহা'পায়ের জ্বালা আর পেটের ব্যথায় মরছি। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২৮৭ 


তিনবাব চারবার পা ধুলুম, তবুও সে জ্বালা যাচ্ছে না। তোমরা কাছে থাকলে আমার ইসারা 
বুঝে তাকে নিষেধ করতে পারতে । কলকাতায় ওরা ভক্তদের সম্বন্ধে যে কড়ান্কড় করে 
সেটি না করলেও চলে না। কত ধকমের লোক যে আসে! তোমরা ছেলেমানুষ বুঝতে 
পার না। 

বাহিরের কাজকর্ম সাবিয়া আমি সন্ধ্যাকালে মায়ের কাছে আসিয়াছি। মা বলিলেন, 
আজ বিকালে বি-__একজন পুলিসের বড় কর্মচার।কে (তাহার নাম করিয়া) আমার কাছে 
আনিয়াছিল। লোকটি কি রকম প্রকৃতির-_-গোফ পাকাতে পাকাতে এসে প্রণাম করে 
আমার পাষেব ধুলো নিতে চায় ! আমি সঙ্কুচিত হযে কিছুতেই পায়ের ধুলো দিতে পারলাম 
না। কি রকম ৯নমনে ভাব! অথ৮ বি-_ আমার সামনে তাকে শুনিয়ে শুনিষে তার কত 
প্রশংসা করছে! এদিকে আমি তো বাতিব্যস্ত, ভাবছি কি ভাবে তার অভার্থনা করতে হবে, 
না হবে। শেষে কিছু হালুয়া করে সদরে পাঠিয়ে দিলুম।” 

একদিন “উদ্বোধনের বাটীতে মা পূজা সারিয়া উঠিয়াছেন এমন সময় একটি ভক্ত 
কতকগুলি ফুল লইয়া মাকে দর্শন করিতে যান। মা তো অপরিচিত ভক্তটিকে দেখিয়া 
সর্বাঙ্গ চাদর মুড়ি দিযা বউ-মানুষটির মতো তক্তপোশে পা ঝুলাইয়া বসিয়া আছেন। ভক্তটি 
মাধের পাযে ফুলগুলি দিয়া প্রণাম করিয়া সামনে আসন করিয়া কাঠ হইয়া বসিয়া ন্যাস ও 
দীর্ঘ প্রাণায়াম আবম্ভ কবিলেন। বাড়ির সকলে কাজে ব্যস্ত, মাঘের কাছে কেহই নাই। 
বসিয়া থাকিতে থাকিতে মায়ের সমস্ত শরীর ঘর্মাক্ত হইয়া উঠিল। 

ভক্তটি মাকে পূজা করিতেছে দেখিয়া গোলাপ-মা কার্যোপলক্ষে অন্যত্র গিয়াছিলেন। 
অনেকক্ষণ পবে ফিরিযা আসিয়াও সেই ব্যক্তিকে তদ্রুপ বসিয়া থাকিতে দেখিয়া সমস্ত 
বাপার বুঝিতে পাবিলেন এবং তাহাকে হাত ধরিয়া টানিয়। তুলিয়া তাহার স্বাভাবিক 
উচ্চগলায় বলিতে লাগিলেন, “এ কি কাগের ঠাকুব পেয়েছ যে ন্যাস-প্রাণায়াম কবে তাকে 
চেতনা কববে £ আক্কেল নেই £ মা যে ঘেমে অস্থির হযে যাচ্ছেন ।” 


একবাব একটি ভক্ত মাকে প্রণাম করিতে গিযা মাযেব পায়ের বুড়ো আঙুলের উপর 
জোরে মাথা ঠকিয়া দেয। মা ব্যথা পাইয়া “উঃ করিয়া উঠিলেন, নিকটে ধাহারা ছিলেন 
তাহারা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কি করলে £ তখন ভক্তটি জবাব দিল, “মায়ের 
পায়ে মাথা ঠকে ব্যথা রেখে দিলাম । যতদিন এই ব্যথা থাকবে, ততদিন মা আমাকে স্মরণ 
করবেন?” 

পূর্বোক্ত ঘটনা দুইটি মা অনেকবার আমাদের নিকট হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন। 

পূজনীয় শন্রৎ মহারাজ ' কাশী হইতে তা আসিয়াই মাকে আনিতে 
জয়রামবাটিতে লোক পাঠাইয়াছেন। যথাসময়ে সকালবেলায় সকলকে লইয়া মা 
কলিকাতা রওয়ানা হইতেছেন। সকলের শেষে কি-_মহারাজ ও হ-_প্রণাম করিলেন। 
মা তাহাদিগকে তাহার বাবহৃত একখানি কাপড় ও চাদর দিয়া “এগুলি রেখো" বলিয়া 


২৮৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন এবং সজলনয়নে যাত্রা করিলেন। আমি পালকির 
সঙ্গে সাইকেলে চলিলাম. পথে শিহড়ে শান্তিনাথ মহাদেবের মন্দিরের নিকট পালকি 
নামাইয়া মা দুই টাকার সন্দেশ, চিনি ও নবাত (সরাগুড়) কিনিয়া শিবের পুজা 
দেওয়াইলেন। উপস্থিত সকলকে এবং আমাদিগকেও কিছ্ব প্রসাদ দিয়া নিজে সামান্য গ্রহণ 
করিলেন ও কিছু রাধুর জনা আচলে বাধিয়া লইলেন। যথাসময়ে সকলে কোয়ালপাড়৷ 
পৌছিলেন। সেইদিন সন্ধ্যায় রাধু প্রভৃতি মেয়েরা সকলে গরুর গাড়িতে বিষুণপুর রওয়ানা 
হইলেন। পরদিন ভোর পাচটাব সময় আমি জগদন্না আশ্রমে মায়ের কাছে গিয়া দেখি. 
তিনি ফুল মিষ্টি দিয়া ঠাকুরপৃজা সারিযা ঠাকুরের ফটোখানি কাপড়ে জড়াইয়া বাক্সের মধো 
লইতেছেন এবং ঠাকুরকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “ওঠ, এবার যাত্রার সময় হলো।” 
আমাকে দেখিয়া বলিতেছেন, “এসেছ £ এত দেরি করলে যে? রোদ হবে। এই যাত্রার 
ফুলটি নাও।” এই বলিয়া ঠাকুরের পূজার একটি ফুল নিজের মাথায় ঠেকাইয়া আমার 
হাতে দিলেন। পবে সকলের নিকট বিদায লইয়! পালকিতে উঠিলেন। কিছুদূর গিয়া মা 
বলিতেছেন, “সর্বদা আমাদের কাছে কাছে এবং সাবধানে চল । রাধু ও মাকুর গহনাগুলি 
সব মাকুর পালকিতে আছে ।” জয়পুরে আসিয়া মা পালকি নামাইতে বলিলেন। পালকি 
হইতে নামিয়া যে. চটিতে মা ও আমরা সেবার জয়রামবাটী যাইবার পথে রাক্ধ করিয়া 
খাইয়াছিলাম সেখানি ভগ্রপ্রায় দেখিয়া মা হাসিয়া বলিতেছেন, “আহা, আমাদের সেই 
চটিখানি গো।” উহাব নিকটে গিয়া কম্বল পাতিয়া বসিলেন ও বলিলেন, “ বেহারাদের কিছু 
খাওয়াও ।” দুটি টাকা দিয়া মুড়ি কিনিয়া দির্তে বলিলেন। পরে মাকুর ছেলের দুধ গরম 
করিয়া দিয়া মা সামনের পুকুরটিতে হাত পা ধুইয়া আসিয়া বলিতেছেন, “আমার জন্যে 
এক পয়সাব মুড়ি এনে দাও, আমিও দুটি চিবুই। আর তোমার ও মাকুর জন্যে কিছু 
তেলেতাজা পাও তো নিয়ে এস।” আমি এসব আনিয়া দিলে মা অল্প দুটি খাইয়া আমাদের 
দিয়া দিলেন। বলিলেন, “আর চিবুতে পারি না।” বেহারাদের সকলের খাওয়া হইলে 
আবার পালকি ছাড়িয়া দিল। চাব মাইল জঙ্গল পার হইয়া তাতিপুকুরে আসিয়া দেখি, 
কতকগুলি মজুরশ্রেণীর লোক একটি ছোট দোকানের পাশে বসিযা জটলা করিতেছে। 
আমি ভাণিতেছি, এই জায়গাটা শীঘ্ পার হইয়া যাইতে পারিলে আর দুমাইল পরে কিছু 
কিছু লোকালয় পাওয়া যাইবে এবং অনেকটা নিশ্চিন্ত হইতে পারিব। কিন্তু মা পালকি 
হইতে উকি মারিয়া দোকানটি দেখিয়াই বলিতেছেন, “একটু নামাতে বল দেখি, আমার 
পালকিতে বসে পা-্টা ধরে গেছে। এ দোকান থেকে আধ পয়সার তেল একটা 
শালপাতায় করে এনে দাও । পা-টায় মালিশ করি।” আমি তো এই কথা শুনিয়া ভয়ে 
অস্থির! শেষে মাকে বলিলাম, “এইখানে কারা সব রয়েছে। আপনার আর নেমে কাজ 
নেই। আপনি পালকিতেই বসে থাকুন, আমি তেল এনে দিচ্ছি।” মাকু সেই সময়ে 
বলিতেছে, “আমার মুড়ি খেয়ে খুব তেষ্টা পেয়েছে, একটু জল খাব।” মা বলিলেন, “খা 
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না, এ পুকুরটায় খেয়ে আয়।” আমি বলিলাম, “ও জল কি খাবে? খুব খারাপ।” মা 
বলিলেন, “রাস্তায় ওই কত লোকে খাচ্ছে। কিছু হবে না, যা। তুমি যাও ওর সঙ্গে, খাইয়ে 
আন।” মাকে তেল কিনিয়া দিয়া মাকুর সহিত গিয়া তাহাকে জল খাওয়াইয়া আসিয়াই 
রওয়ানা হইলাম। বেলা বারটা আন্দাজ বিষ্ুপুরে সুরেশ্বরবাবুর বাড়িতে পৌছিলাম। 
সুরেশ্বরবাবু কয়েক মাস পূর্বে দেহত্যাগ করিয়াছেন। মা তাহার কথা বলিতেছেন, “আহা ! 
আমি এখানে এলে সুরেশ আমার সর্বদা জোড়হাত করে এঁখানটিতে দাড়িয়ে থাকত। 
কখনও বারান্দাটিতে পর্যন্ত উঠত না। কি ভক্তিই ছিল।”* সেইদিন বিষুণ্পুরে থাকিয়া 
পরের দিন মধ্যাহ্নে আহারাদির পর মাকে লইয়া আমরা সকলে একটি তৃতীয় শ্রেণীর 
গাড়িতে কলিকাতা রওয়ানা হইলাম এবং রাত্রি প্রায় দশটায় “উদ্বোধনে পৌছিলাম। 


যোগেন-মা ও গোলাপ-মা মায়ের শরীর দেখিয়ে আমাদিগকে বলিতেছেন, “তোমরা 
কি মাকেই নিয়ে এলে গো! ভূতের মতন কাল । কেবল চামড়া ও হাড় কখানি এনে হাজির 
করলে গা? মায়ের শরীর যে এত খারাপ তা আমরা মোটেই বুঝতে পারিনি ।” পরের দিন 
হইতেই পূজনীয় শরৎ মহারাজ মায়ের চিকিৎসার সকল রকম ব্যবস্থা করিলেন। 

মা শ্রীযুত শ্যামাদাস কবিরাজের চিকিৎসায় কয়েকদিন একটু ভাল আছেন। এ সময়ে 
একদিন বিকালে কয়েক জন স্ত্রী-ভক্ত দর্শন করিতে আসিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে 
একজনের অলঙ্কার বেশভূষার খুব পারিপাট্য। একটু চঞ্চল। মা তাহাদিগকে লক্ষা করিয়া 
বলিতেছেন, “দেখ, স্ত্রীলোকের লজ্জাই হলো ভূষণ। ফুলটি দেবসেবায় লাগলেই সব 
চেয়ে সার্থক : না হয় গাছেই শুকিয়ে যাওয়া ভাল। কিন্তু আমাব দেখে বড় কষ্ট হয়, যখন 
বাবুরা ফুলটি কখনো তোড়া করে, কখনো বা এমনি হাতে নিয়ে নাকের কাছে একবার ধরে 
বলে, 'বাঃ, বেশ তো গন্ধটি !' ও মা, পরক্ষণেই হয়তো মেঝেয় ফেলে দিয়েছে! জুতোয় 
মাড়িয়েই হয়তো চলেছে। চেয়েও দেখলে না।”** 

এ সময়ে একদিন ইটালিতে উৎসব দেখিতে যাইবার পথে রামলাল দাদা, লক্ষ্মী দিদি 
ও রামলাল দাদার কন্যা দক্ষিণেশ্বর হইতে মায়ের নিকট আসিয়াছেন। রামলাল দাদা মাকে 
প্রণাম করিয়া নিচে শরৎ মহারাজের নিকট গেলেন। মা ও অন্যান্য সকলের অনুরোধে 
লক্ষ্মী দিদি চাপা গলায় কীর্তন গাহিয়া ও সঙ্গে সঙ্গে মুখে খোলের বোলের অনুকরণ করিয়া 
শুনাইলেন। তারপর কথায় কথায় শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্ুস্থান, মন্দির ও বিষয়সম্পত্তির কথা 
উঠিল। 

লক্ষী দিদি-_ও হলে সেটি আমাদের হেপাজতে থাকবে তো ? এদের রোমলাল দাদা 
ও শিবু দাদার) ছেলেপিলেরাই সব পূজাঁদি করবে, থাকবে। 


* মা মাঝে মাঝে বলিতেন, “পুরেশ যেন দ্বিতীয় গিরিশবাবু।” 
** "পাবে শুনিয়াছিলাম এ স্ত্রীলোকটিব স্বামী নাকি বহুদিন নিরদোশ হইযাছেন। 
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মা-_তা কি করে হবে ? এরা সব সাধুভক্ত ; এদের জাতের বিচার আছে ? কত দেশের 
লোক সাহেবসুবো সব যাবে, এখানে থাকবে, প্রসাদ পাবে । আমাদের তো সব ভক্ত নিয়েই 
কারবার। তোরা হলি সংসারী। তোদের সমাজ আছে, ছেলেমেয়েদের বে থা আছে। 
তোদের কি ওদের সঙ্গে থাকলে চলবে ? 

এইরূপ আরও কিছু কথাবার্তার পর মা আবার বলিতেছেন, “তোদের এখন যেমন 
ঘরগুলি আছে এ ধরনের, তবে করগেটের ছাউনি দিয়ে, যুগীদের খামারের কাছে, অথবা 
পশ্চিম দিকে যেখানে হোক একটু জায়গা নিয়ে বাড়ি আলাদা করে দেবে।” 

লক্ষ্মী দিদি__তবে রঘুবীর ও শীতল কি ঠাকুরের যে মন্দির হবে তাতেই থাকবেন ? 

মা-_তাকি হয়! ও তোদের গৃহদেবতা ; পালপার্বণে তোদের বউঝিরা পৃজা-অর্চনা 
করবে। তা হয় না। রঘুবীরের জন্য মন্দির আলাদা পাকা করে দেবে ; পাশ দিয়ে একটু 
রাস্তা থাকবে; মেযেরা যাতায়াত করবে । তুই, রামলাল বা শিবু যখন যাবি, তোরা মন্দিরেই 
ভক্তদের সংসারে খাবি থাকবি; তোদের আর কি? 

উপরে শরৎ মহারাজের ঘরে রামলাল দাদা প্রভৃতি আসিলেন। শ্রীশ্রীমায়ের প্রস্তাব 
রামলাল দাদা ও লক্ষ্মী দিদি সর্বান্তঃকরণে অনুমোদন করিলেন ও শবৎ মহারাজও সকল 
কথা শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ কবিতে লাগিলেন। 

লক্ষ্মী দিদি ও রামলাল দাদা প্রর্তৃতি চলিযা গেলে মা আমাকে ডাকিয়া বলিতেছেন, 
“দেখ, তখন লক্ষ্মীর সঙ্গে কথা কইতে কইতে ওকে কাপড় ও টাকা দিতে ভুলে গেছি। 
তুমি কৃষ্ণলালের সঙ্গে ইটালিতে গিয়ে উৎসব দেখে এস, আর লক্ষ্মীকে টাকা ও কাপড় 
দিয়ে এস। ইটালিতৈ ওবা ঠাকুরকে বেশ 'সাজায়।” এই বলিয়া দুটি টাকা ও একখানি 
কাপড় বাহির করিয়া দিলেন। পরে বলিতেছেন, “লক্ষ্মী ঠাকুরের কাছে কীর্তনীযাদেব 
অনুকরণ কবে গাইতে গাইতে নেচে অঙ্গভঙ্গি করে দেখাত । ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন, 
'ওর ওই ভাব। তুমি যেন ওর লয়ে লয় দিয়ে লজ্জা ভেঙো না? ।” 


একদিন জয়রামবাটী হইতে চিঠি আসিল যে এ অঞ্চলের একটি লোক ডাকাতি করিতে 
গিয়া ধরা পড়িয়াছে। মা শুনিয়াই বলিতেছেন, “ও বাবা, দেখলে? আমি জানতাম তার 
ডাকাতি-বৃত্তিটা নষ্ট হয়নি । আমি কি সাধ করে তাকে অত আদর করতাম, অত জিনিসপত্র 
দিতাম £ তাই আমার বাধ্য থাকত। আমার কাছে এলে কেঁচোটির মতো থাকত । এই সব 
মেয়ের পাল নিয়ে, ওদের অত গয়নাগীটি নিয়ে বাস করি। তোমরা তো কে কখন আছ, 
কিছুই ঠিক নেই। দুর্জনকে দূরে পরিহার, তা যে ভাবেই হোক ।” 

মায়ের অসুখ ক্রমশই বাড়িয়া চলিয়াছে। জ্বর মাত্র দুই-আড়াই পর্যন্ত উঠে, কিন্তু 
হাত-পা-জ্বালার জন্য অত্যন্ত অস্থিরতা । আজকাল সর্বদা বলিতেছেন, “আমাকে গঙ্গাতীরে 
নিয়ে চল, গঙ্গার ধারে আমি ঠাণ্ডা হব।” পৃজনীয় শরৎ মহারাজ সেজন্য চেষ্টাও 
করিতেছেন। কিন্তু ডাক্তাররা এই অবস্থায় নাড়াচাড়া করিতে নিষেধ করিতেছেন। একদিন 
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মা আমাকে বলিতেছেন, “তুমি রাধুটাধু ওদের সবাইকে জযরামবাটী রেখে এস ।” আমরা 
তাবিতেছি, মা লি তাহাকে ছাড়া এক মুহুর্তও থাকিতে পারেন না, আর আজ 
এই অবস্থায় তাহাদিগকে জয়রামবাটী পাঠাইয়া দিতে বলিতেছেন। একি ব্যাপার! মা 
ক্রমশই উহাদের উপর এ বিরক্ত হইয়া উঠিতেছেন যে নলিনী দিদি প্রভৃতি তাহার কাছে 
যাইতে সাহস করেন না। পূজনীয় শরৎ মহারাজ মাকে বুঝাইতে লাগিলেন, “আপনার এই 
অসুখ দেখে ওদের যেতে কষ্ট হবে। আপনি একট সেরে উঠলে ওরা যাবে।” মা 
বলিতেছেন, “পাঠিয়ে দিলেই ভাল হতো । তবে যেন আমার কাছে আর না আসে । আমার 
আব ওদেব ছাযা দেখতেও ইচ্ছে নেই।” 

একদিন দুপুরে বাধু পাশেব ঘবে খুমাইতেছে, তাহাব খোকা হামা দিতে দিতে মায়ের 
বিছানাব নিকট আসিয়া ঠাহাব বুকেব উপব উঠিতেছে। মা তাহা দেখিয়া তাহাকে লক্ষ্য 
কবিযা বলিতেছেন, “(তোদেব মায়া একেবাবে কাটিয়েছি। যা. যা, আর পাববিনে।” 
আমাকে বলিলেন, “একে তুলে নিযে গিষে ওদিকে বেখে এস। এসব আব ভাল লাগে 
না।” আমি খোকাকে কোলে কবিযা তাহাব ধিদিমান নিকট দিয়া আসিলাম।* 

জযবামবাটীতে একদিন একজন ছোট মামীকে একট্র বঢ কথা বলায় মা বলিতেছেন, 
“ওকি গো, মানুষের মনে আঘাত দিযে কি কথা বলতে আছে ? কথা সঙা হলেও অপ্রিয় 
কবে বলতে নেই। শেষে এবপ ধতাব হযে যায়। মানুষের ১ক্ষুলজ্জা. ভেঙে গেলে আর_ 
মুখে কিছু আটকাষ না। ঠাকুব বশ(তেন, একজন শ্বোঞাকে যদি জিজ্ঞাসা করতে হয়, তুমি 
খোডা হলে কি কবে ?--তাহলে বলতে হয, তোমার পা-টি অমন মোড়া হলো কি কবে" " 

(শষাশেষি মাযেব শরীর খুব দুর্বল থাকায বেশিক্ষণ বসিয়া থাকিতে পারিতেন না। 
কিন্তু দেখিতাম, তিনি এই শুইযা থাকাব সমমেও জপ কবিতেছেন। জয়রামবাটীতে রাত্রি 
একটা -দুইটাব সময হ1ৎ (কান কার্য উপলন্ষে তাহাকে ডাকিয়া দেখিযাছি, তিনি এক 
ডাকেই সাঙা দিতেন এখং “আপনি কি ঘুমান নাই ৮__জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “কি 
কবি, বাবা, ছেলেবা ব্যাকুল হয়ে এসে ধবে, দীক্ষা! নিযে যায় । কিন্তু কই, কেউ নিয়মিত- 
নিয়মিত কেন, কেউ বা কিছুই কবে না। ৩া যখন তার নিয়েছি, তখন তাদের আমাকে 
দেখতে হবে তো? তাই জপ করি। আব ঠাকুরের কাছে তাদের জন্য প্রার্থনা করি, “হে 
ঠাকুর, ওদের চৈতন্য দাও, মুক্তি দাও। এই সংসারে বড় দুঃখকষ্ট। আর যেন তাদের না 
আসতে হয'।” বলিতে বলিতে অতি ধীরে ধীরে উগ্চিয়া বসিতেন। আবার বলিতেন, “এত 
আগ্রহ করে মন্ত্রটি তো নিয়ে গেল, কিন্তু কিছু করে নাকেন £ এমন আর কি শক্ত ? একটু 
অভ্যাস করে করতে থাকলেই কেমন আনন্দ আসে । আহা, যোগেন ও আমরা বৃন্দাবনে 
কি আনন্দে কত জপ করতাম ! চোখে মুখে মাছি বসে ঘা করে দিত-_ই্শ হতো না।” 


মা এইবাবই ম্বধামে প্রস্থান কবেন। 


২৯০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


একদিন মা বলিতেছেন, “এত জপ করলামই বল, আর এত কাজ করলামই বল, কিছুই 
কিছু নয়। মহামায়া পথ ছেড়ে না দিলে কার কি সাধ্য ! হে জীব, শরণাগত হও, কেবল 
শরণাগত হও। তবেই তিনি দয়া করে পথ ছেড়ে দেবেন।” এই বলিয়া কামারপুকুরে 
অবস্থানকালে ঠাকুরের জীবনের একটি ঘটনা বলিলেন, “একবার কামারপুকুরে 
জ্যৈষ্ঠমাসের দিন বৈকালে খুব বৃষ্টি হয়ে মাঠ সব জলে উপচে গেছে। ঠাকুর ডোমপাড়ার 
কাছে নিচু সদর রাস্ত। দিয়ে এতখানি জল ভেঙে মাঠে শৌচে যাচ্ছেন। সেখানে অনেকে 
মাগুর মাছ উঠেছে দেখে লাঠি দিয়ে মারছে। একটি মাগুর মাছ ঠাকুরের পায়ে পায়ে 
কেবল ঘুরছে। তাই দেখে তিনি বলছেন, “এটিকে মারিসনে রে, এটি আমার পায়ে পায়ে 
শরণাগত হয়ে কেমন ঘুরছে। কেউ যদি পারিস তো একে পুকুরে ছেড়ে দিয়ে আয়।' 
তারপর নিজেই সেটিকে ছেড়ে দিয়ে এসে বাড়িতে বলছেন, “আহা, কেউ যদি এই রকম 

শরণাগত হয় তবেই সে রক্ষা পায়”।” 
_ স্বামী ঈশানানন্দ 


(৩) 

জয়রামবাটীতে জনৈক ভক্ত জপ সম্বন্ধে মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “যখন রাস্তায় 
রেলে স্টীমারে থাকিতে হয়, তখন কিভাবে জপ করিব ?” মা তাহাতে বলিয়াছিলেন, 
“তখন মনে মনে করিবে ।” আরও বলিয়াছিলেন, “বাবা, ক্রমে হাত মুখ সব বন্ধ হয়ে যাবে, 
কেবল মনে চলবে । মনই শেষে গুরু হবে?” 

একদিন কথাপ্রসঙ্গে মঠের মহারাজদের সন্বন্ধে' মা বলিয়াছিলেন, “জীবের মুক্তির চাবি 
এদের হাতে আছে।” 

কাশীতে একবার শ্রীশ্রীমায়ের জন্মদিনে স্বামী কেশবানন্দের মাতা তাহার কোন 
আত্মীয়ের বিয়োগ-কথা স্মরণ করিয়া কাদিতেছিলেন। তাহাতে মা বলিলেন, “ছি! আজ 
কি কাদতে আছে, আজ যে আনন্দের দিন।” 

কোয়ালপাড়ায় রথের দিন আমাদের জনৈক গুরুভ্রাতা মাকে বলে, “মা, মন বড়ই 
চঞ্চল। কিছুতেই ঠিক হয় না।” তদুত্তরে মা বলিয়াছিলেন, “যেমন ঝড়ে মেঘ উড়িয়ে নেয় 
তেমনি তার নামে বিষয়-মেঘ কেটে যাবে।” 

আমি মাকে এদিন মনের দুর্বলতা সম্বন্ধে নিবেদন করায় মা উত্তরে বলিয়াছিলেন, “কাম 
কি একেবারে যায় গা, শরীর থাকলেই কিছু না কিছু থাকে । তবে কি জান, সাপের মাথায় 
ধুলোপড়া পড়লে যেমনটি হয়, তেমনটি হয়ে যাবে।” 

মা একবার বলিয়াছিলেন, “ভয় কি? সর্বদা জানবে, তোমাদের পিছনে একজন 
আছেন।” আরও বলিয়াছিলেন, “যতদিন (এ) শরীব আছে, আনন্দ করে চলে যাও ।” 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২৯১ 


একদিন কথাপ্রসঙ্গে মা বলেন, "ঘাস আর বাশ ছডা সকলকেই এখানে আসতে হবে ।' 
ইহার অর্থ আমি এই বুঝিয়াছি যে, বাহাদের কিছুমাত্র সার নাই তাহারাই কেবল এবার বাদ 
পড়িবে, নতুবা আর সকলেই শ্রীশ্রীঠাকুরের তাব গ্রহণ করিবে। স্বামী কেশবানন্দ ও 
বিদ্যানন্দের নিকটও মা এইরূপ বলিয়াছিলেন। 

জনৈক স্ত্রী-ভক্ত মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “মা, অনেকে তো শিবপৃূজা করে, 
আমবাও শিবপূজা করতে পারি কি-না £” তদুত্তরে মা বলিয়াছিলেন,“আমি যে মন্ত্র দিয়েছি 
তাতেই সব- দুর্গাপূজা, কালীপুজা সব এ মন্ত্রে হয়। তবে কারও ইচ্ছা হলে শিখে নিয়ে 
করতে পারে। তোমাদের ওসবের দরকার নেই, ওসব করলেই হাঙ্গামা-বাড়ানো ।” 

শ্রশ্বীঠাকুবের ভোগ নিবেদন করা সম্বন্ধে মাকে বলা হইয়াছিল, “মা, 
পূজা-পদ্ধতি-মতে নিবেদন করবার মন্ত্র তো কিছুই জানি না।” তাহাতে মা বলেন, 
“পূজাপদ্ধতির অত দরকার নেই। ইষ্টমন্ত্রেতেই সব কাজ হয়।” 

__ শ্রীজিতেন্দ্রমোহন চৌধুরী, পাটনা 


(৪) 

ধ্যানজপের কথা উঠায় মা বলিলেন, “ধ্যানজপের একটা নিয়মিত সময় রাখা খুব 
দরকার। কারণ কখন যে ক্ষণ* বয়, বলা যায় না। ও হঠাৎ এসে উপস্থিত হয়-_টের 
পাওয়া যায় না। সেজন্য যতই গোলমাল হোক, নিয়ম রাখা খুব দরকার ।” 

আমি- কাজের ঝপ্জাট বা অসুখ প্রভৃতি আছে; সেজন্য সকল সময় নিয়ম রাখা সম্ভব 
হয় না। 

মা__ অসুখ হলে তো আর আয়ত্ত নেই। আর [নহাত যদি কাজের ঝঞ্জাট থাকে, তবে 
স্মরণ প্রণাম করলেও হয়। 

আমি-_কখন সময় করা কর্তব্য ? 

মা-_-সঙ্গিক্ষণেই তাকে ডাকা প্রশস্ত। রাত যাচ্ছে, দিন আসছে, দিন যাচ্ছে, রাত 
আসছে- এই হলো সন্ধি। এই সময় মন পবিত্র থাকে । 

মনের দুর্বলতা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করায় মা বলিয়াছিলেন, “বাবা, ওটা প্রকৃতির নিয়ম; 
যেমন অমাবস্যা, পূর্ণিমা আছে না ? তেমনি মনও কখনো ভাল কখনো মন্দ হয়।” 

মা যখন জয়রামবাটী হইতে বাগবাজার যাইতেন তখন আমাকে মাঝে মাঝে 


* ক্ষণ অর্থাৎ অনুকূল সময়। কার্যের সফলতাপ্রসঙ্গে মা একদিন একটি বচন বলেন, “যা না করে ধনে জনে, তা 
কবে ক্ষণেব গুণে ।” 


৯৯ 


২৯২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


জয়রামবাটা যাইয়া সংবাদাদি রাখিতে বলিয়া যাইতেন। আমি তাহার এই আদেশ যথাসাধ্য 
পালন করিতে চেষ্টা করিতাম। কিন্তু তিনি জয়রামবাটী না থাকায় যাইতে তেমন আনন্দ 
হইত না। ইহা পত্রে মাকে জানাইয়াছিলাম। তিনি জয়রামবাটী প্রত্যাবর্তন করিয়া 
কথাচ্ছলে আমাকে বলিলেন, “ও ন- রানী রোধুনী) কি বলে শোন।” মা এবাবে 
কলিকাতা যাইবার সময় ধাধুনীকে বিদায় না দিয়া বড় মামীর সাহায্যার্থ রাখিয়া আসেন। 
শ্রীক্ঘকাল; ধাধুনী মায়ের ঘরের (পুরাতন বাটীতে) দরজার সামনে বারান্দা মশারি 
খাটাইয়া শুইয়াছিল। স্বপ্নে দেখে, মা এক হাতে ফুলের পাজি ও অন্য হাতে জলের ঘটি 
লইয়া যেন স্নান করিয়া আসিতেছেন। আসিয়া বলিতেছেন, “ওঠ, ওঠ এখান থেকে !” 
এই বলিয়া দুয়ার জুড়িয়া শোওয়ার জন্য তাহাকে তিরস্কার করিতেছেন। ধাধুনীর এই বর্ণনা 
শেষ হইলে মা হাসিয়া বলিলেন, “শোন, কে জানে বাবা, কি বলে!” 

একদিন কথাপ্রসঙ্গে আমি বলিয়াছিলাম, “মা, সংসারে থেকে কোন কাজ হয় না।” 
তদৃত্তরে তিনি বলেন, “বাবা, সংসার মহা দক (পাক), দকে পড়লে ওঠা মুস্কিল ব্রহ্মা-বিষু 
খাবি খান, মানুষ কোন ছার ! তার নাম করবে । নাম করতে করতে তিনিই একদিন কাটিয়ে 
দিবেন। তিনি না কাটালে কি উদ্ধার হওয়া যায়, বাবা ? তাতে খুব বিশ্বাস বাখবে। সংসারে 
যেমন মা-বাপ ছেলেদের আশ্রয়স্থল, তেমনি ঠাকুরকে জ্ঞান করবে।” 

একদিন ভগবানে বিশ্বাস সম্বন্ধে কথা উঠিলে মা বলেন, “বাবা, শুধু পড়লে কি আর 
বিশ্বাস হয় ? বেশি পড়লে গুলিয়ে যায়। ঠাকুর বলতেন, “জগৎ মিথ্যা, তিনি সত্য-_এইটি 
শাস্ত্র পড়ে জেনে নিতে হয়।” এই যেমন”তোমাকে চিঠি লিখলাম, এই এই জিনিসগুলি 
নিয়ে তুমি আসবে। তা চিঠির দরকার কতক্ষণ ? যতক্ষণ তাতে কি আছে না জান। যাই 
জানা হয়ে গেল, আর চিঠির দরকার কি? সেই সব জিনিস নিয়ে তো আমার সঙ্গে দেখা 
করবে । না হলে, দিনরাত চিঠি পড়ে লাভ কি £” 

একদিন আবেগভরে বলিলাম, “মা, এত যে আসা-যাওয়া করছি, আপনাব কৃপালাভও 
করলাম, তবু কেন কিছুই হচ্ছে না? আমার তো মনে হয়, আমি যেমন ছিলাম তেমনি 
আছি।” 

তদুত্তরে মা বলিলেন, “বাবা, তুমি যদি একটা খাটে ঘুমিয়ে থাক, আর কেউ সেই 
খাটখানাসমেত তোমাকে অন্যত্র নিয়ে যায়, তাহলে তুমি ঘুম ভাঙতেই কি বুঝতে পারবে 
যে স্থানান্তর হয়েছ? না, যখন বেশ পরিক্কারভাবে ঘুমের ঘোর কেটে যাবে, তখন দেখবে 
যে অন্যত্র এসেছ।”* 

একবার বেলুড় মঠের উৎসবদর্শনার্থ বাড়ি হইতে 'বাহির হইয়া রাস্তায় মেদিনীপুরে 


* মা বলিতেন, “আমাব যা কবে দেবাব, আমি সেই এর সমযে (দীক্ষাকালে) কবে দিযেছি। তবে যদি সদ্য শাস্তি 
চাও, সাধনভজন কব, নতুবা দেহাস্তে হবে।” 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২৯৩ 


একটু প্রয়োজনবশতঃ নামিয়াছিলাম। তাহাতে সেইদিন রাত্রের গাড়ি ধরিতে না পারায় 
পরদিন যাইতে হয়। সন্ধ্যার সময় কলিকাতা গৌছিয়া মায়ের সহিত সাক্ষাৎ করি। মা 
দেখিয়াই বলিলেন, “উৎসব দেখনি তো ?” “না, মা, উৎসব দেখা হয় নাই” বলিয়া রাস্তার 
ঘটনা বলিলাম। তাহা শুনিয়া মা বলিলেন, “যো সো করে আগে উদ্দেশ্যসাধন করে নিতে 
হয়। এইতো, বাবা, এত সব দেখতে পেলে না। আগের কাজ আগে করতে হয়।” পরে 
বলিলেন, “কালকে এখানে এসে ঠাকুরের প্রসাদ পেও।” 

আহারসম্বন্ধে মা বলিতেন, “যখনই যা-কিছু আহার করবে, তা ভগবানকে নিবেদন 
করে প্রসাদক্বরূপ গ্রহণ করবে । তাহলে রক্ত শুদ্ধ হবে, রত্ত শুদ্ধ হলে মনও শুদ্ধ হবে ।” 

একদন কোন কারণে মা তাহার ভাইদের উপর বিরক্ত হইয়াছিলেন। আমি এ সময়ে 
গিয়া উপস্থিত হইলে আমাদের এ সম্পর্কে দু-একটি কাহিনী বলিয়া বলিলেন, “বাবা, ওরা 
কেখল টাকা টাকা করেই গেল ' কেবল ধন দাও, ধন দাও”__ভুলেও কখনো জ্ঞান ভক্তি 
চাইলে না। যা চাচ্ছিস, তাই নে!” 


জযরামবাটীতে শেষ অসুখে পর্ববার মা যখন কঠিন জ্বরে কষ্ট পাইতেছিলেন, তখন 
একদিন আমি তাহার পদসেবা করিতেছিলাম, এমন সময়ে বলিলেন, “ দেখ, বাবা, কদিন 
ধবে ডাকছি কেউ শুনতে পায়নি ; কত কেঁদেছি, তবুও কেউ আসেনি । আজ অবশেষে মা 
এসেছিলেন- জগদ্ধাত্রী, কিন্তু মুখটি ঠিক মায়ের মুখের মতো । এবার আমার অসুখ সেরে 
যাবে। আর একবার ছোটবেলায় দক্ষিণেশ্বরে যেতে আমার খুব জ্বর। কোন জ্ঞান নেই। 
এমন অবস্থায় দেখি যে একটি কাল কুচকুচে মেয়ে এক-পা ধুলো নিয়ে আমার বিছানার 
পাশে বসে আমার মাথায় হাত বুলুচ্ছে। এক-পা ধুলো দেখে বললুম, “মা, কেউ কি পা 
ধুতে জল দেয়নি % সে বললে, “না, মা, আমি এক্ষুণি চলে যাব। তোমাকে দেখতে 
এসেছি। ভয় কি? ভাল হয়ে যাবে। তা পরদিন থেকে ক্রমে সেরে উঠি। এবার 
বাবা, বড় কষ্ট দিয়েছে; কত ডাকবার পর তবে আজ পেয়েছি । এবারও আমি সেরে 

গেলুম। ভয় কি, বাবা, তাকে খুব ডাকলেই সব বিল়্ে তিনি এসে রক্ষা করবেন।” 
_ শ্রীনলিনবিহারী সরকার, চন্দ্রকোণা 


(৫) 
জয়রামবাটীতে মা একদিন বলিলেন, “ দেখ, বাবা, ছেলেবেলা দেখতুম, আমারই মতো 
একটি মেয়ে সর্বদা আমার সঙ্গে সঙ্গে থেকে আমার সকল কাজের সহায়তা করত, আমার 
সঙ্গে আমোদ-আহ্াদ করত। দশ-এগার বছর বয়স পর্যস্ত এ রকম হতো ।” 
একদিন মা বলিলেন, “ঠাকুর চলে যাবার কিছুকাল প্র থেকে প্রায়ই দেখতুম 
দাড়িটাড়িওয়ালা এক সন্ন্যাসী আমাকে পঞ্চতপা করবার কথা বলতেন । প্রথম প্রথম আমি 


২৯৪ শ্রীশ্রামায়ের কথা 


তেমন খেয়াল করিনি। পঞ্চতপা কি, তাও তত জানতুম না। তিনি ক্রমেই পীড়াপীড়ি 
করতে লাগলেন। তারপর যোগেনকে (যোগেন-মা) পঞ্চতপার কথা জিজ্ঞাসা করায় 
যোগেন বললে, “বেশ তো, মা, আমিও করব ।' পরে পঞ্চতপার যোগাড় করা হলো। তখন 
বেলুড়ে নীলাম্বরবাবুর বাড়িতে । চারিদিকে খুটের আগুন, উপরে সূর্যের প্রখর তেজ। 
প্রাতে স্নান করে কাছে গিয়ে দেখি আগুন গমগম করে জ্বলছে। প্রাণে বড়ই ভয় হলো,কি 
করে ওর ভিতর যাব, আর সূর্যাস্ত পর্যস্ত সেখানে বসে থাকব। পরে ঠাকুরের নাম করে 
ঢুকে দেখি, আগুনের কোন তেজ নেই। এভাবে সাতদিন কাজ করি। কিন্তু বাবা, শরীরের 
বর্ণ যেন কালো ছাই হয়ে গিছল ! এর পর আর সে সন্্যাসীকে দেখি নাই।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “মা, ঠাকুর বলেছেন, যারা তার কাছে যাবে তাদের শেষ 
জন্ম । আপনার কাছে যারা আসবে তাদের কি হবে £” 

মা-_কি আর হবে, বাবা £ এখানেও তাই হবে। 

আমি- মা. আপনার কাছ থেকে যারা মন্ত্র নিয়েছে, তারা যদি কোনরকম জপতপ না 
করে, তবে তাদের পরিণাম কি হবে ? 

মা-__কি আর হবে? তোমরা অত ভাবনা কর কেন? মনের বাসনা-কামনা যা আছে 
পুরণ করে নাও, পরে রামকৃঞ্চলোকে গিয়ে চির-শান্তিভোগ করবে । ঠাকুর ত্মেমাদের জন্য 
নতুন রাজ্য তৈরি করেছেন। 

কোন ভক্ত মন্ত্র কিভাবে অঙ্গুলিতে জপ করিতে হইবে ভুলিয়া যাওয়ায় উহা মায়ের 
কাছে জানিয়া লইবার জন্য আমাকে অনুধোধ করিয়া পত্র দেন। মা উহা শুনিয়া বলিলেন, 
“ওতে আর কি আসে যায় £ এক রকমে করলেই হয় । এ সকল তো মন আনবার জন্য।”* 

মুক্তি ও ভক্তি সম্বন্ধে একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। মা বলিলেন“মুক্তি তো 
প্রতিক্ষণে দেওয়া যায়। কিন্তু ভক্তি ভগবান সহজে দিতে চান না।” কথাগুলি এমনভাবে 
বলিলেন যেন মুক্তি তাহার হাতের মুঠোর ভিতর । কথাটা বলিয়াই চলিয়া গেলেন। 

শুচি-অশুচি-বিষয়ে মা একদিন বলিলেন, “ দেখ, বাবা, ঠাকুর বড়ই পেটরোগা ছিলেন । 
আমি নবতে থেকে ঠাকুরের ইচ্ছামত সুক্ত, ঝোল, এসব রলেঁধে দিতুম। মাসের মধ্যে তিন 
দিন মেয়েরা ওসব করতে পারে না, সে কয়দিন মায়ের (মা কালীর) ওখান হতে প্রসাদ 
আসত। তা খেলেই ঠাকুরের অসুখ বাড়ত। একদিন ঠাকুর আমাকে বললেন, “ দেখ, তুমি 
এই তিন দিন রান্না না করাতে আমার অসুখটা বেড়েছে। তুমিও কদিন কেন রাঁধলে না £” 
আমি বললুম, “মেয়েদের অশুচির তিনদিন কাউকে লেধে দিতে পারে না ।” ঠাকুর বললেন, 
“কে বললে পারে না £ তুমি আমাকে দেবে, তাতে দোষ হবে না। বল তো, অশুচি তোমার 


* একটি ওক্ত একদিন 'উদ্বোধনে' মাকে প্রণাম কবিবার সময় বলিলেন যে, তাহার স্ত্রী মন্ত্র ভুলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু 
তাহাকে পুনরায কলিকাতা আনাও তাহাব পক্ষে কষ্টসাধ্য । মা শুনিয়া বলিলেন, “তা ভূলে গেছে, তাতে আর কি 
হযেছে ” ঠাকুবকে স্মবণ-মনন কবলেই হবে ।” 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২৯৫ 


শরীরের কোন জিনিসটা ? চামড়া না মাংস, না হাড়, না মজ্জা ? দেখ মনই শুচি-অশুচি। 
বাইরে অশুচি বলে কিছু নেই।” এর পর হতে আমি সর্বদা রান্না করে দিতুম।”” 


কি না দেখিবার জন্য আমি উহা চাখিয়া তাহাকে দিয়াছিলাম। মা কিন্তু তাহা জানিতেন না। 
উহার দুই-তিন দিন পরে মা নিজেই বলিলেন, “ দেখ, বাবা, ভালবাসার জনকে কোন কিছু 
খেতে দিতে হলে আগে নিজে চেখে দেওয়া খুব ভাল।” তখন আমি বলিলাম, “মা, আমি 
তো আপনার শরবত চেখে দেখেছিলাম।” তিনি বলিলেন, “বেশ করেছিলে, বাবা, 
ভালবাসার পাত্রকে এ ভাবেই দিতে হয় । শোননি, রাখালরা শ্রীকৃষ্ণকে ফল খেতে দেবার 
আগে নিজেরা চেখে দিত ?” 

একদিন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, রাস্তাঘাটে কোন কোন লোককে দেখামাত্র 
মনে হয় যেন তারা বিশেষ পরিচিত। পরে পরিচয়ে জানতে পারি তারা ঠাকুরের বা 
আপনার ভক্ত। হঠাৎ দেখলে অত পরিচিত বলে বোধ হয় কেন £” মা বলিলেন, “ঠাকুর 
বলতেন, “কলমীর দল, একটি ধরে টানলেই সবগুলি নাড়াচাড়া পড়ে ।” সব যে একগাছের 
শাখা প্রশাখা ।” 

আর একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, অন্যান্য অবতাবগণ নিজ নিজ শক্তির পরে 
দেহরক্ষা করিয়াছেন। কিন্তু এবার আপনাকে রাখিযা ঠাকুর পূর্বে চলিয়া গেলেন কেন?” 
মা বলিলেন, “বাবা, জান তো ঠাকুরের জগতের প্রত্যেকের উপর মাতৃভাব ছিল ? সেই 
মাতৃভাব জগতে বিকাশের জন্য আমাকে এবার রেখে গেছেন।” 

-__ডাঃ উমেশচন্দ্র দত্ত, ময়মনসিংহ 


(৬) 


উদ্বোধন, ঠাকুরঘর 
সকালবেলা মা পূজার যোগাড় করিতেছিলেন। কথাপ্রসঙ্গে আমি বলিলাম, “মা, 
আপনার কেন এত আসক্তি? রাতদিন 'রাধী, বাধী” করছেন, ঘোর সংসারীর মতো। অথচ 
এত ভক্ত আসছে, তাদের দিকে একটুও মন নেই। এত আসক্তি! এগুলো কি ভাল ?” 
পূর্বে কখন কখনও এরূপ বলিয়াছি। তাহাতে মা কখন ও দীনতা করিযা বলিতেন, “আমরা 
মেয়েমানুষ, আমরা এই রকমই ।” আজ কিন্তু মা বেশ একটু উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, 
“তুমি এরকম কোথায় পাবে ? আমার মতো একটি বের কর দেখি ? কি জান, যারা পরমার্থ 


* একবাব এ সমযে পৃজাদি না কবায মাযেব মন কেমন কবে। তিনি ঠাকুবকে এই সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা কবেন। ঠাকুব 
বলেন, “যদি পূজা না কবলে মনে কষ্ট হয় তবে করবে, নতুবা নয।” 


২৯৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


খুব চিন্তা করে, তাদের মন খুব সূষ্ষ্স, শুদ্ধ হয়ে যায়। সেই মন যা ধরে, সেটাকে খুব 
আঁকড়ে ধরে। তাই আসক্তির মতো মনে হয়। বিদ্যুৎ যখন চমকায় তখন শার্সিতেই লাগে, 
খড়খড়িতে লাগে না।” 

একদিন বলিলাম, “মা, আমার মনে খারাপ ভাব আসে না ।” মা অমনি চমকিয়া উঠিয়া 
আমাকে বাধা দিয়া বলিতেছেন, ' বলো না, বলো না, ওকথা বলতে নেই।” 

আর একদিন তাহাকে বলিলাম, “আপনি যে এত লোককে মন্ত্র দিচ্ছেন, তাদের তে৷ 
কখনো কোন খোজখবর রাখেন না। এদের কি হচ্ছে ন' হচ্ছে, কোন খেয়াল নেই। গুরু 
শিষ্যের কত খোজ রাখেন, উন্নতি হচ্ছে কি না দেখেন। আপনার এত লোককে মন্ত্র না 
দিলেই হয়। যে কয়টির খবর রাখতে পারবেন, সে কয়টিকে দেওয়াই ভাল ।” মা বলিতেন, 
“তা ঠাকুর আমাকে তো নিষেধ করেননি । তিনি আমাকে এত সব বুঝিয়েছেন, 'আর এটা 
তাহলে কি কিছু বলতেন না? আমি ঠাকুরের উপর ভার দিই। তার কাছে রোজ বলি, 'যে 
যেখানে আছে, দেখো ।” আর জান, এসব ঠাকুরের দেওয়া মন্ত্র, তিনি আমাকে দিয়েছিলেন__ 
সিদ্বমন্ত্ু।” 

একদিন বীজমন্ত্রের প্রসঙ্গে সব মন্ত্র আমাকে বলিয়। বলিলেন, “আমার সব থলে ঝেড়ে 
দিলুম। তুমি মস্ত্র দেবে নাকি ৮” 

আমি-_না মা, নিজেরই হলো না। 

মা--তা দিলেই বা। দোষ কি £ তোমবা দিতে পার। 


আমি- মা, আমাকে সর্ত্যাগী করে দিন, যেন কিছুতেই টান না থাকে। 

মা-_সর্বত্যাগী তো আছই, আবার কি দুটো শিং বেরুবে ? 

আর একদিন জয়রামবাটাতে আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “কি করে ভগবান লা 
হয় £ পূজা, জপ, ধ্যান-_এসবে হয় ?” 

মা_ কিছুতেই না। 

আমি- কিছুতেই না ? 

মা-_কিছুতেই না। 

আমি- কিছুতেই না? 

মা- কিছুতেই না। 

আমি-__তবে কিসে হয় £ 

মা- শুধু তার কৃপাতে হয়। তবে ধ্যানজপ করতে হয়। তাতে মনের ময়লা কাটে। 
পূজা জপ, ধ্যান-_এসব করতে হয়। যেমন ফুল নাড়তে চাড়তে ঘাণ বেব হয়, চন্দন 
ঘষতে ঘষতে গন্ধ বের হয়, তেমনি ভগবততত্ব আলোচনা করতে করতে তত্বজ্ঞানের উদয় 
হয়। নির্বাসনা যদি হতে পার, এক্ষুণি হয়। 

একদিন জয়রামবাটীতে খাইবার পর উচ্ছিষ্ট লইতে যাইতেছি, মা আমার হাত ধরিয়া 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ২৯৭ 


বাধা দিয়া উচ্ছিষ্ট-থালা নিজেই লইলেন। আমি বলিলাম, “আপনি কেন £ আমিই নিচ্ছি।” 
মা তাহাতে বলিলেন, “আমি তোমার আর কি করেছি? মার কোলে ছেলে বাহ করে, 
কত কি করে! তোমরা দেবের দুর্লভ ধন।” 

_ স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ 


(৭) 
কলকাতা 

১১১ সালের ২ শ্রাবণ, ববিবার, সকালে ঘোড়ার গাড়ি করিয়া পূজনীয়া গৌরী-মা, 
তাহার দুর্গা ও আমি বাগবাজারে পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমায়ের (ভাড়াটিয়া) বাড়িতে যাই। 
মায়ের শ্রীচরণ দর্শন করিবার আমার এই প্রথম সুযোগ ঘটিল। গাড়িতে আসিবার সময়, 
যাহাতে আমার ভাল হয় তাহা করিবার জন্য গৌরী-মার নিকট কাতরভাবে কাদিয়া 
জানাইয়াছিলাম। শ্রীশ্রীমায়ের বাটীতে পৌছিয়া সর্বপ্রথমে গৌরী-মা দোতলায় যান; 
আমরা তাহার পরে যাই। উপরে গিয়া দেখিলাম, গৌরী-মা আস্তে আস্তে মায়ের সহিত কি 
বলিতেছেন। তাহাদের মধ্যে কখন কথা হইল জানি না, শ্রীশ্রীমা গৌরী-মাকে বলিলেন, 
“তুমি সেদিন সুরেনের বউকে নিয়ে এসেছিলে, আজ এই বৌমাকে এনেছ, তোমার এই 
কাজ ।” এই কথা শুনিয়া গৌরী-মা জোরে বলিলেন, “দেবে না তো কি? এসেছ কিসের 
জন্যে ?” তাহা শুনিয়া মা আস্তে আস্তে বলিলেন, “তবে এস, মা, এখন সময় ভাল আছে।” 
পরে দুর্গাকে লইয়া ঠাকুরঘরে গিয়া মা দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন। গৌরী-মা ও আমি 
বাবান্দায় দাড়াইয়া রহিলাম। 

দুর্গার দীক্ষা হইয়া গেল। অল্পক্ষণ পরে সে বাহিরে আসিল। এইবার আমি ঠাকুরঘরের 
ভিতরে গেলাম। মা ভিতরেই ছিলেন। আমি [িতরে গেলে দরজা বন্ধ করা হইল। 
গৌরী-মা ও দুর্গা বাহিরে বারান্দায় রহিলেন। মা আমাকে পূজার আসনে বসাইলেন এবং 
আমাকে দিয়া ঠাকুরের পূজা করাইলেন। দীক্ষা দিবার পূর্বে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ তোমাদের 
কুলগুরু আছে ৮ আমি বলিলাম, “আছে ।' মা বলিলেন, “আবার দীক্ষা নেবে না তো?” 
আমি বলিলাম, “না ।' পরে ঘরের ভিতর হইতে গৌরী-মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“গৌরদাসি, কোন্‌ ঠাকুর দেব ৮ গৌরী-মার কখামত আমার দীক্ষা হইল। আমি পুর্ব 
হইতেই জপ করিতাম। মা আমাকে জপ করিতে বলিলেন; কিন্তু তখন আমার শরীর ও 
মনের অবস্থা এমন হইল যে, আমি জপ করিতে পারিলাম না। মা নিজে আমার কর ধরিয়া 
জপ করাইলেন। তারপর ঠাকুরঘরের দরজা খোলা হইল। গৌরী-মা ভিতরে আসিলেন ও 
আমাকে মায়ের পায়ে ফুল দিতে বলিলেন। আমিও তাহাই করিলাম । 

আমরা যখন মায়ের বাড়িতে শৌছাই, তখন মা গঙ্গান্নানে যাইবার উদ্যোগ করিতেছিলেন। 


২৯৮ শ্রীশ্রীমােব কথা 


আমরা যাওয়ায় তাহার আর গঙ্গান্সানে যাওয়া হইল না। আমরা তথায় প্রসাদ পাইলাম ও 
সমস্ত দিন থাকিলাম। 

মা এদিন একটি চাবি খুজিতেছিলেন। চৌকির নিকট একটি চাবি দেখিতে পাইয়া মাকে 
বলিলাম, “এখানে একটি চাবি রয়েছে।” মা যে সেই চাবিটিই খুজিতেছিলেন, তাহা আমি 
বুঝিতে পারি নাই। চাবিটিতে হাত দিতেও আমার সাহস হইল না। মা চাবিটি হাতে করিয়া 
তুলিয়া লইয়া আমায় বলিলেন, “জন্মএয়োস্ত্রী হও, মা।” 

মাকে ছাড়িয়া আসিতে আমার যেন ইচ্ছা হইতেছিল না । আসিবার সময় মাকে প্রণাম 
করিয়া বিদায় লইলাম। মা বলিলেন, “আবার এসো মা, চিঠি দিও |” 

ভাদ্রমাসে জন্মা্টমীর দিন সেজদিদি ও আমি কাকুড়গাছির যোগোদ্যানে উৎসব 
দেখিতে গিয়াছি। তথায় গিয়া দেখিলাম শ্রীশ্রীমা আসিবেন বলিয়া তাহার অভার্থনার 
বিশেষ আয়োজন হইতেছে। ঠাকুরঘরের নিকট তাহার বসিবার জন্য একটি স্থান ভাল 
করিয়া ঘেরা হইয়াছে। মা আসিবেন, তাহাব দর্শন পাইব, ভাবিয়া আমাব মনে খুব আনন্দ 
হইতেছে। মা আসিলে একটা সাড়া পড়িয়া গেল। রাস্তায় নতুন কাপড় পাতা হইল, শাখ 
বাজিতে লাগিল। সেই কাপড়ের উপর দিয়া মা আসিলেন, সঙ্গে লক্ষ্মীদিদি। মাকে 
দেখিবার জনা অনেকে ব্যস্ত হইয়া উঠিল। আমরাও তাহাকে দর্শন করিতে্সেইদিকে 
গেলাম। দেখিলাম, মা ধীরভাবে আসিতেছেন, তাহাব দর্শন করিতে সেইদিকে গেলাম । 
মধ্য হইতে আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, 'এসেছ, মা £ অনেক লোকের ভিড় হইল ; আমি 
কিছু বলিতে পারিলাম না, ঘাড় নাড়িলাম স্নাত্র। সেজদিদি পুত্রশোকে বড় কাতব ছিলেন। 
তিনি আমাকে বলিলেন, “আমি মাকে কখনো দেখিনি, তুমি মাকে বলো যেন আমায় কৃপা 
কবেন।” বহুলোকের ভিড়ের ভেতর আমি মাকে বলিবার সুযোগ পাইতেছিলাম না। একটু 
ফাকা হইলেই মাকে বলিলাম, “মা, এই আমার জা।” এই কথা বলিতেই মা সন্সেহে 
বলিলেন, “সব জানি, মা।” আমার আর কোন কথা মাকে বলা হইল না। 

একদিন সেজদিদি ও আমি শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। মাকে প্রণাম করিয়া 
ঠাকুরঘরে ঠাকুরদর্শন করিয়া আসিলাম। মা বলিলেন, 'বস।' আমরা বসিলাম। নানা 
কথাবার্তার পর আমি কথায় কথায় মাকে বলিলাম, “মা মহামায়া, বাপ-মা স্বামী-পুত্র দিযে 
বেশ ভুলিয়ে রেখেছেন !” তাহা শুনিয়াই মা বলিলেন, “ও কথা বলো না। আমি ভুলিয়ে 
রেখেছি! সংসারীদের দুঃখ-কষ্ট দেখলে আমার বড় কষ্ট হয়। কি করব, মা, তারা চায় না।” 

আর একদিন সেজদিদির সহিত মাকে দর্শন করিতে গিয়াছি। নানা কথার পর 
সেজদিদি মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, ঠাকুর কোথায় ?” মা বলিলেন, “মা, সাকুর আর 
কোথায় £ তিনি ভক্তের নিকটে । যেখানে সাধুরা' শৌচাদি করে সেখানেও যদি সংসারীরা 
যায়, সেই বাতাসে তাদের মনের মলিনতা কেটে যায়।” 

একদিন সেজদিদি, নদিদি, মানি ও আমি শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে গিয়াছি। সেজদিদি 
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মায়েব নিকট মানি ও নদিদির দীক্ষার কথা বলিলেন। তাহাতে মা কোন কথা বলিলেন 
না। পরে সেজদিদি আবার দীক্ষার কথা তুলিলেন। মা বলিলেন, “কুলগুরু তো আছে, 
সেখানে নিলেই হয1” কথাগুলি মা যেন একটু গন্তীরভাবে বলিলেন। একটু পরেই 
সেজদিদি সে ঘর হইতে উঠিয়া গেলেন। আমি বসিয়াছিলাম। তখন মা বলিলেন, “দীক্ষা 
দেওযা কি অমনি কথা, তার পাপের ভার সব নিতে হয় !” 

একদিন মাকে জিজ্ঞাসা কবিলাম, “মা, ঠাকুরের জপ তো আমাকে বলে দিয়েছেন, 
আপনাব জপ কি করে করব ৮” তাহা শুনিযা মা বলিলেন, “রাধা বলে পার, কি অন্য কিছু 
বলে পার, যা তোমার সুবিধা হয় তাই করবে । কিছু না পার, শুধু মা বলে করলেই হবে।” 

একদিন আহারাদির পর সেজদিদি ও আমি মাকে দর্শন করিবার জন্য আসিয়া 
দেখিলাম সকল ঘবেব দরজা বন্ধ । শুনিলাম মা বিশ্রাম করিতেছেন । কিছুক্ষণ পরে ঘরের 
দপ্লজা খোলা হইল । আমরা ঘরে গিয়া মাকে প্রণাম করিযা বসিলাম। মা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কখন এলে, মা ?” আমরা বলিলাম, “এই খানিকক্ষণ হলো এসেছি। আপনি 
ঘুমুচ্ছেন, সেজন্য বাইরে ছিলাম।” অন্যান্য কথাবার্তার পর আমি মাকে বলিলাম, “মা, 
লোকে কত দর্শন পায, আমার তো কিছু হলো না!” তাহাতে মা বলিলেন, “ওসব নিচের 
কথা ।” ইহা শুনিয়া আমার মনে খুব আশা হইল। মনে হইল, এ সকল দর্শন অপেক্ষা 
আমাব আরও ভাল হইবে । আমি মাকে বলিলাম, “মা, আমার কিছু হবে না?” মা বলিলেন, 
“হবে বইকি, মা, হবে।” 

একদিন মাকে ঠাকুরের পূজা করিবার কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । তাহাতে মা বলিলেন, 
“(তোমরা সংসারী, ঠাকুবের পূজা পেরে উঠবে না।” 

শ্রীশ্রীমাকে কোন কথা বলিলে তিনি বলিতেন, “তোমরা খাকুবকে ডাক, তিনি সব 
কববেন। চাদামামা সকলের মামা ।” 

একদিন আমাব মা ও আমি শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে যাইতেছি। সুধীরা দিদি মাকে 
দর্শন করিয়া ফিরিতেছিলেন; পথে তাহার সহিত আমাদের দেখা হইল। মায়ের নিকট 
সুধীরা দিদির প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলে মা বলিলেন, “এ এক মেয়ে । বে করলে না। কেমন 
নিজেব জোরের উপর রয়েছে, গাড়ি চড়ে বেড়াচ্ছে।” 

আর একদিন মা ও আমি শ্রীশ্রীমায়ের বাটীতে গিয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিলাম, 
“মা, অনেকক্ষণ আসবার জন্য চেষ্টা করছি, কিন্তু গাড়ির জন্য আসতে দেরি হলো।” মা 
বলিলেন, “ঠাকুরদর্শন করবে, কেন গাড়োয়ানকে পয়সা খাওয়াবে £ পায়ে হেঁটে 
আসবে 1” 

আমার মা ও আমি একদিন দুপুরবেলা শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে গিয়াছি। গোলাপ-মা 
আমাদিগকে অসময়ে যাইতে দেখিয়া অসস্তৃষ্ট হইলেন। বলিলেন, “মাকে দর্শন করা তো 
নয়, মাকে বিরক্ত করা । এখন সকলের রান্না হয়ে গেছে। যদি আসবে, সকালে খবর দিতে 
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হয়। এখন তোমাদের না দিয়ে ওরা খায় কি করে ?” গোলাপ-মা শ্রীশ্রীমাকেও বলিলেন, 
“তোমার যেমন হয়েছে_-যে আসবে মা বলে, অমনি পা বাড়িয়ে দেবে!” মা বলিলেন, 
“কি করব, গোলাপ £ মা বলে এলে আমি যে থাকতে পারিনে।” 

আমার মার সঙ্গে আমি যখনই শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে যাইতাম, মার ঘরকন্নার কাজ 
সারিয়া যাইতে রোজই বেলা হইয়া পড়িত। শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ি যাইবার আগেই ভয় হইত, 
পাছে গোলাপ-মার সামনে পড়ি। বেলায় যাইতাম বলিয়া তিনি বকিতেন। একদিন 
শ্রীশ্রীমা তাহাকে বলিলেন, “কি করবে গা? ওরা সকল দিক সেরে তো আসবে ।” মাকে 
প্রণাম করিয়া আমরা বিদায় লইতেছি; মা বলিলেন, “অমনি যাবে।' আমরা বলিলাম, 
“বাড়িতে ভাত রান্না আছে, আপনাকে দর্শন করে চলে যাব ।” মায়ের ইচ্ছা আমাদেব প্রসাদ 
খাওয়ান। শেষে বলিলেন, “আচ্ছা, মা, এস; গোলাপ আবার রাগ করে ।” নারিকেলের 
মালায় করিয়া আমাদের একটু অন্ন প্রসাদ দিলেন। তাহা লইয়া আমরা বাটী ফিরিলাম। 

্রীত্রীমায়ের পাদপদ্ধে দিবার মানসে আমার মা ও আমি একদিন ফুল বিহ্বপত্র ও তুলসী 
লইযা মায়েব বাটীতে যাই । গোলাপ-মা ভো আমাদের দেখিয়াই রাগিয়া উঠিলেন। আমরা 
চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিলাম। পরে মাকে বলিলাম, “মা, এই ফুল এনেছি আপনার পায়ে 
দেব বলে।” মা বলিলেন, “দাও ।” আমি বলিলাম, “মা, জল কোথা পাব ?£” মা১বলিলেন, 
“এ যে, নাও না।” জল লইয়া সামান্যভাবে শ্রীশ্রীমায়ের পায়ে একটু দিয়া ফুল বিন্বপত্র 
ইত্যাদি দিতে যাইতেছি, এমন সময় মা বলিলেন, “তুলসি-বিম্বপত্র দিও না, শুধু ফুল 
দাও।” শুধু ফুল মায়ের পায়ে দেওয়া ভুইয়া গেলে তাহাকে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “মা, এ ফুল কি করব %" মা বণিলেন, “নিয়ে যাও 

কোন ওক্তদ্বারা আমার পূর্বেকার জপকরা হরিনামের একছড়া মালা ও একছড়া নতুণ 
কদ্রাক্ষের মালা শ্রীশ্রীমায়ের নিকট পাঠাইয়াছিলাম। মা নতুন মালাটি নিজ হাতে জপ 
করিয়া দিয়াছিলেন। পুরাতন মালাটি সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “ও পুরান মালা ।” কিন্তু ভ 
বলাতে উহাও জপ করিয়া দিয়াছিলেন। তারপর যখন মায়ের নিকট যাই তখন জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম, “রুদ্রাক্ষের মালা কি বলে জপ করব?" মা বলিয়া দিলেন । আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, হরিনামের মালাটিও কি এ বলে জপ করব £ মা বলিলেন,“ও তো হরিনামের 
মালা ।” হরিনামের মালা জপ করিতে দেরি হয়। মা রুদ্রাক্ষের মালায় যে মন্ত্র জপ করিতে 
বলিলেন, সেই মন্ত্র জপ করিলে জপ তাড়াতাড়ি হইবে, ইহা মনে করিয়া আমি মাকে 
আবার হরিনামের মালাজপের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । মা তাহা অন্তরে জানিতে পারিয়া 
বলিলেন, “ঠাই করো; শিগ্গির হবে।” 

শ্রীশ্রীমাকে লালপেড়ে শারিকাপড় দিবার জন্য সেজদিদি এক রাত্রে স্বপ্ন পান। 
সেজন্য তিনি একখানি লালপেড়ে শাড়িকাপড় কিনিয়া শ্রীশ্রীমায়ের বাটীতে যান। আমিও 
তাহার সহিত গিয়াছিলাম। সেজদিদি মাকে প্রণাম করিয়া স্বপ্নবৃত্তান্ত বলিলেন ও 
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কাপড়খানি মায়ের পদতলে রাখিলেন। মা একটু হাসিয়া কাপড়খানি হাতে করিয়া লইলেন 
এবং পরিলেন। অল্পক্ষণ পরে কাপড়খানি ছাড়িয়া বলিলেন, “কি করে পরব, মা £ লোকে 
বলবে, 'পবমহংসের স্ত্রী লালপেড়ে কাপড় পড়েছে!” থাক্‌, এনেছ, এ কাপড় পরে নাইতে 
যাব।” মা শীঘ্রই উড়িষ্যা যাইবেন শুনিয়া আমরা সেদিন চলিয়া আসিলাম। 

তারপর তিনি যখন ফিরিয়া আসিলেন, আমি ও সেজদিদি তাহার শ্রীচরণদর্শন করিতে 
বাগবাজারে গেলাম । পুরীর কথা অনেক হইল । তারপর মা সেই কাপড় পরিয়াছিলেন কি 
না, সেজদিদি মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। মা বলিলেন, “ হা মা, পরেছিলাম, দিনকতক 
পরাব পন একজনকে দিয়ে দিয়েছি।” 

আব একবাব সেজদিদি ও আমি শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। মায়ের 

সহি৩ অনেক প্রকার কথা হইতেছে । আমরা মাকে বলিলাম, “মা, আমাদের কি হবে £” 
মা বলিলেন, ঠাকুরকে ডাক " সেজদিদি বলিলেন, “আমরা তো ঠাকুরকে দেখিনি, আমরা 
আপনাকে জানি ।” মা বলিলেন, “তোমবা কি আমায ডুবে মরতে বল £ যেমন, একজন 
'জয় গুরু বলে গুরুনামে বিশ্বাস করে নদী পার হয়ে গেল! গুরু তা দেখলেন। দেখে 
ভাবলেন, *আমার নামের এত জোর !' তিনি “আমি, আমি করে জলে নামলেন, পরে ডুবে 
মবলেন।” 


__শ্রীমতী শৈলবালা চৌধুরী, বসিরহাট 


(৮) 

একদিন আমার পুত্র হরিচরণকে লইয়া শ্রীশ্রীমায়ের বাটীতে যাই। তখন হরিচরণের 
মাথা খারাপ হইয়াছে। মায়ের কাছে গিয়া সে নানাপ্রকার এলোমেলো কথা 
কহিতেছে- যেমন, “ক্ষিদে পেয়েছে, খেতে দে” ইত্যাদি । মা প্রসাদ দিলেন। সে খাইতে 
খাইতে উচ্ছিষ্ট প্রসাদ এদিক-ওদিক ছড়াইতে লাগিল। আমি বিরক্ত হইয়া বলিলাম, 
“ঠাকুরবাড়ি, এটো ছড়াচ্ছে।” মা অমনি স্নেহভরে বলিলেন, “থাক, ওর খাওয়া হলে তুমি 
এটো পেড়ে দিও |” 

আমি মাকে বলিলাম, “মা, ওব কি হয়েছে -__বামুন দেখলে প্রণাম করে, গরু দেখলে 
প্রণাম কবে!” মা বলিলেন. “জীবে দয়া হযেছে।” 

এক কোজাগরী পূর্ণিমার দিন মায়ের পাদপদ্মে ফুল দিবার মানসে উপবাস করিয়া 
হরিচরণ ও আমি “উদ্বোধনের' বাটীতে যাই। মায়ের পায়ে ফুল দিয়া আমরা প্রণাম 
করিলাম। মা হরিচবণকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “লক্ষ্পীশ্রী হোক, দীর্ঘায়ু হও ।” 

শ্রীশ্রীমা আমাকে বলিলেন, “সকলকে দেখলে আমি শান্তি পাই; তোমার মুখের গ্রাস 
উপযুক্ত ছেলে চলে গেছে, তোমাকে দেখলে বড কষ্ট হয়।” 
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একদিন মাকে বলিলাম, “মা, ঠাকুরের পাদপদ্ধে যেন ভক্তি হয়।” মা বলিলেন, “ভক্তি 
করতে করতে হবে।” যেদিন আমি সকালে মায়ের ওখানে যাইতাম, মা রাধুর খাওয়ার পর 
ঠাকুরের ভোগের আগেই আমাকে ভাত খাওয়াইতেন। বলিতেন, “পুত্রশোকে তোমার বুক 
শুকিয়ে গেছে, তুমি আগে খাও।” আমি বলিলাম, “একে অন্নের কষ্ট, আবার ঠাকুরের 
ভোগের আগেই খাব £” মা বলিলেন, “তুমি কখনো অন্নের কষ্ট পাবে না।” 

একদিন মা বলিলেন, “তোমার ছেলে কি-না দেখবার জন্য আমি অনেক পাগলকে 
ডেকে দেখেছি। আমি বলছি, তোমার ছেলে ধেচে আছে। শরৎও (শরৎ মহারাজ) 
বলেছে, বেচে আছে।” 

আমার ছেলে ফিরিয়া আসিবে কি-না মাকে জিজ্ঞাসা করায় মা বলিলেন, “আসবে ।, 
তারপর মা ঠাকুরের ছবির সম্মুখে আগ তুলিলেন। কতকগুলি কাঠির উপর অনেকগুলি 
কাপড়ের ফালি বেশ শক্ত করিয়া জড়াইলেন। সেটি ঠাকুরের সম্মুখে রাখিয়া বলিলেন, 
“ওর ছেলে আসবে কি-না যদি সত্যি করে না বল, তোমার ব্রন্মহত্যা, স্ত্রীহত্যা ও গোহত্যার 
পাপ লাগবে ।” ইতিমধ্যে কাপড়ের ফালির মধ্যস্থিত কাঠিগুলি আল্গা হইয়া উপরে 
উঠিয়াছিল এবং মা উহা ধরিতেই ঝরিয়া পড়িয়া গেল। মা বলিলেন, “এই দেখলে, মা, 
আগ তোলা হলো। তোমার ছেলে আসবে । তুমিও বাড়িতে নিজে করে দেখ ।*আমিও 
মায়ের কথামত বাড়িতে আসিয়া এরূপ আগ তুলিলাম। তাহাতেও এরূপ ফল হইল । 

আমার মাকে সঙ্গে লইয়া একদিন শ্রীশ্রীমায়ের জন্য একখানি কাপড় লইয়া তাহাকে 
দর্শন করিতে যাই। একটি লোককে এ কাপড় কিনিতে দিয়াছিলাম, কিন্তু সে ভাল কাপড় 
আনিতে পারে নাই। কাপড়খানি মাকে দিয়া আমি বলিলাম, “মা, এ কাপড়খানি ভাল নয়, 
আমার পছন্দ হয় নাই।” মা তৎক্ষণাৎ নিজের কাপড় ছাড়িয়া আগ্রহ করিয়া এ কাপড়খানি 
পরিলেন ও বলিলেন, “দেখ, আমি তোমার কাপড় পরলাম। দুঃখ করো না। আমি এই 
কাপড়খানা পরে গঙ্গামান করব।” 

একদিন বলরামবাবুর বাড়িতে আমি তাহাকে দর্শন করিতে যাই। সেই সময় একজন 
লোক মায়েব নিকট টাকা রাখিয়া বলিল, “মা, অমুকের অসুখ, যাতে সে ভাল হয় তাই 
করবেন।” মা বলিলেন, “টাকা নিয়ে যাও, জন্মালেই মৃত্যু আছে। আমি কি করব £” 
কিছুদিন পরে শুনা গেল এ লোকটি মারা গিয়াছে। 

শ্রীমতী-_ 


(৯) 
আমি একদিন মাকে বলিয়াছিলাম, “মা, ঠাকুরকে আমি যেদিন প্রথম দর্শন করি, তার 
দেহ থেকে একটা জ্যোতি বেরুচ্ছিল। কাচের উপর রোদ পড়লে যেমন আভা বেরোয় 
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তেমনি ।” ইহা শুনিয়া মা বলিলেন, “মা, তুমি ঠিক দেখেছ। আমি যখন তাকে তেল 
মাখাতুম, মাঝে মাঝে এরূপ জ্যোতি দেখতে পেতুম।” 

একদিন তাহার ভাইঝি নলিনী রাগ করিয়া সমস্ত দিন উপবাসী ছিল। মায়ের অনেক 
চেষ্টাতে কোন ফল হয় নাই। শেষে মা তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমাকে তোমার 
পিসিমা মনে করো না। আমি মনে করলে এক্ষুণি এ দেহ ছেড়ে দিতে পারি।” 


ঠাকুরের কথাপ্রসঙ্গে মা একদিন নিজের বুকে হাত রাখিয়া ললিতকে 
(কমলেশ্বরানন্দকে) বলিয়াছিলেন, “আমি যদি ঠাকুরের কাছে যাই তোমরাও নিশ্চয় 

যাবে।” 
শ্রীমতী-_ 


(১০) 
উদ্বোধন 

আমি তখন কলিকাতার ১৭নং বোসপাড়া লেনে সিস্টার নিবেদিতার স্কুলে পড়ি। 
একদিন স্কুলের ছুটির পর সুধীরা দিদি আমাদের চার-পাচ জনকে সঙ্গে লইয়া মায়ের 
বাড়িতে উপস্থিত হইলেন। মা ঠাকরঘরে আসনে বসিয়া আছেন। কুসুমদিদি একখানি বই 
পড়িতেছেন। আমরা প্রণাম করিলে মা বলিলেন, “বস মা।' সুধীরা দিদিকে বলিলেন, 
“ভাল আছ, মা ? স্কুলের এই ছুটি হলো ? এই মেয়েরা তোমার কাছে পড়ে £” 

সুধীরা দিদি__হা মা. এরা আমাদে ' কাছে পড়ে। 

মা- মেয়েগুলি বেশ। (আমাকে লক্ষ্য করিয়া) এটি কাদের মেয়ে ” বেশ মেয়েটি। 

সুধীরা-_এটি বামুনের মেয়ে, কাছেই বাড়ি। 

এই সব কথার পর মা বলিলেন, “কুসুম পড়, এরা শুনবে।” পড়া আরম্ভ হইল । বইখানি 
বোধ হয় 'কৃষ্ণচরিত' ছিল। কৃষ্ণের দই, দুধ কাড়িয়া খাওয়ার বর্ণনা শুনিয়া মা এবং অপর 
সকলেই খুব হাসিতে লাগিলেন, আর বলিতে লাগিলেন. “কি দুষ্ট ছেলে!” একটু পরেই 
আমাদের গাড়ি আসিল। মা বলিলেন, “তোমরা এখনই যাবে £ একটু বসলে হতো না?” 
সুধীরা দিদির উত্তর শুনিয়া বলিলেন, “তবে সকাল সরে এস মা ।” প্রসাদ গ্রহণান্তে আমরা 
মাকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলাম। মা বলিলেন, “এস মা, আবার এস।” 

আর একদিন বৈকালে সুধীরা দিদি আমাকে লইয়া মায়ের বাড়ি গেলেন। মা 
তক্তপোশের উপর একখানি মাদুর পাতিয়া শুইয়া আছেন। আমাদের দেখিয়া বলিলেন, 
“বস, মা।' আমরা প্রণাম করিয়া বসিলাম। 

মা-_ তোমাদের স্কুলের ছুটি হলো? কটা বেজেছে? 
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সুধীরা দিদি-__আজ আমাদের সকাল সকাল ছুটি হয়েছে, এখন সাড়ে-তিনটে 
বেজেছে। তাই এদেব নিয়ে এলুম। 

মা-__তা বেশ করেছ। 

পরে একটি মেয়ের কথা উঠিল। মা বলিলেন, “ দেখ না, মা. শ্বশুরঘর করবে না, 
আমার কাছে এসেছে । জামাই কালো বলে মনে ধরেনি। কালো বলে কি তুই তাকে নিবি 
নে? সে তোর স্বামী। এ সব কি রকম মেয়ে মা, তা জানি নে। আবার শুনি তার স্বভাব 
খারাপ ; সেইজন্যেও যেতে চায় না। তাহলেই বা, তোকে ।তো অযত্র করেনি । স্বামী তো 
বটে। কি জানি মা, এ সব মেয়ে কি রকম ! লোকে শুনলে ভাববে কি? যা মন চায় 
করুকগে।” ইহা বলিয়া তিনি কাপড় কাচিতে গেলেন। বিদায় লইবার সময আমবা প্রণাম 
কবিয়া বলিলাম, “যাই, মা।' মা বলিলেন, “যাই” বলতে নেই, “আসি' ধলতে হয়। সময় 
পেলেই আবার এসো, মা।” 

এক শনিবারে সুধীরা দিদি আমাদেব কজনকে লইযা দক্ষিণেশ্বব হইতে ফিবিবাব পথে 
মাষেব বাড়িতে আসিলেন। মা তক্তপোশেব উপব শুইয়া আছেশ। আমাদের দেখিয়া 
যোগেন-মা বলিলেন, “এ৩ রাত্রে তোমবা কোথা থেকে ৮ মা জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কে 
এসেছে £ যোগেন-মা বলিলেন, “সুলীরা এসেছে ।' মা শুনিযা উঠিযা পসিলেন্ছ। আমরা 
সকলে তাহাকে প্রণাম করিয়া বসিলাম। 

মা__এত রাত্রে কোথা থেকে এলে? 

সুধীরা দিদি-__-আজ এদের নিয়ে দক্ষিপেশ্বর গিয়েছিলুম, আরতি দেখে ফিরতে রাও 
হযে গেল। মনে করলুম, এত কাছে এসে ৮লে যাব £ তাই এখানে একবার এলুম। 

মা 'বেশ কবেছ' বলিয়া আবাব শুইলেন। সুধীবা দিদি তাহার পায়ে হাত বুলাইযা দিতে 
শাগিলেন। আমি কাছে দাড়াইয়া বাতাস কবিতে লাগিলাম। সুধীরা দিদি মায়ের কাছে 
দক্ষিণেশ্বরের গল্প করিতে লাগিলেন। 

মা-_- তোমরা নবত দেখেছ তো % আমি এ শবতের নিচের ঘরে থাকতুম । সিডির নিণে 
রাহা কবরতুম। 

সুধীরা দিদি__হা, মা, দেখে এলুম। এখনো সামনের দিকে দরমা দিয়ে ঘেরা সিডির 
নিচে একটা উন্ুুন রয়েছে; আর মেছুনীদের ঝুঁড়িগুলি আপনার সেই বারান্দায় বসানো 
রয়েছে। আমি মেয়েদের আপনার কথা বলছিলুম-_-আপনি কি ভাবে এ ঘরে ছিলেন। 
আচ্ছা, মা, আপনি কি করে এ ঘরে থাকতেন £ কোন কষ্ট হতো না? 

মা-_-শৌচের আর নাওযার জনাই যা কষ্ট হতো। বেগধারণ করে করে শেষে পেটের 
রোণ ধবে গিয়েছিল। আর এ মেছুনীরা ছিল আমাব সঙ্গী । তারা গঙ্গা নাইতে এসে এ 
বারান্দায় চুবড়ি রেখে সব নাইতে নাবত : আমার সঙ্গে কত গল্প করত । আবার যাবার সময় 
চুবড়িগুলি নিয়ে যেত। রাতে জেলেরা সব মাছ ধরত আর গান গাইত, শুনতুম। ঠাকুরের 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৩০৫ 


কাছে কত ভক্ত আসত. গানকীর্তন হতো, তাই শুনতুম আব ভাবতুম-__আমি যদি এ 
ভক্তদের মতো একজন হতুম তো বেশ ঠাকুরের কাছে থাকতে পেতুম, কত কথা শুনতুম। 
এ যোগেন, গোলাপ সব জানে । ওরা আমার কাছে যেত, আর কখন কখনও থাকত। 

মা যোগেন-মার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “কি আনন্দই তখন ছিল, যোগেন !” বলিয়' 
যেন একটু অন্যমনস্ক হইয়া রহিলেন। 

যোগেন-মা বলিলেন, "সে যে কি আনন্দ তা কি মুখে বলা যায় গো £ মনে করলে 
আজও প্রাণ কি রকম করে ওঠে!" 

এইবার মা আমাদের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “রাত হয়ে গেল, বাড়িতে বকুনি খাবে 
না?” 

সুধীরা দিদি-_৩তা আজ একট্র বকুনি খাবে । ওদের বাড়ির লোকেরা এখানকার উপর 
তারী চটা। যদি শোনে খে এখানে এসেছে, তাহলে মাথা আর রাখবে না। 

মা-_তাই তো, মা, বাছারা কত নকুনি খাবে ! কত রকমেব লোক আছে তার কি ঠিক 
আছে £ যারা সমাজ নিয়ে চলে, তাদের কেবলই ভয়। তোমরা এস. মা। আহা, কত 
বকবে! 

সুধীরা দিদি__এইট্ুক যদি সহ/ না করতে পারে তাহলে ওরা করবে কি £ আপনার 
আশীর্বাদে ওদের ভয় থাকবে না। 

মা- ঠাকুরের কৃপায় সব সোজা হয়ে যাবে। যদি বকে. কোন কথাটি বলো না। 
সংসারে কতরকম লোক থাকে । সব সহ করে থাকতে হয়। ঠাকুর বলতেন, 'শ, ষ, স__ 
তিনটে স। যে সয় সেই রয়।' 

আমাদের জন্য ঠাকুরের কাছে হাত. ড় করিয়া বলিলেন, “ঠাকুর রক্ষা কর।” আমরা 
তাহাকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলাম। ছুটির ভেতর একদিন দুপুরবেলায় সুধীরা দিদি এবং 
আমরা তিনজন মায়ের বাড়ি গিয়াছি। মা আমাদেখ দেখিয়া বলিলেন, “ঠাকুরঘরে বস। 
আমি ভোগ দিয়া আসি।” কিছুক্ষণ পরে মা ফিরিয়া আসিলে আমরা প্রণাম করিলাম। মা 
আমাদের কুশলপ্রশ্নের পর জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেদিন বাড়িতে বকেছিল ?” আমরা 
বলিলাম, “বেশি খাইনি । সে আমাদের গায়েও লাগেনি?” 

আহারান্তে মা সুধীরা দিদিকে হাতেমাখা প্রসাদ দিলেন। আমাদের মধ্যে দুইজন বিধবা । 
তাহারা সেই প্রসাদ খাইতে একটু ইতস্ততঃ করাতে মা বলিলেন, “প্রসাদে দোষ নেই, 
তোমরা খাও, মা।' 

তারপব মা একটু শুইলেন এবং আমাদের মেজেয় মাদুর পাতিয়া শুইতে বলিলেন। 
বৈকালে মা ঠাকুর তুলিয়া আমাদের প্রসাদ দিলেন এবং বারান্দায় বসিয়া সুধীরা দিদির সঙ্গে কথা 
বলিতে লাগিলেন। একটি বউ একখানি কার্পেটের তৈয়ারি গোপালের ছবি মায়ের হাতে 
দিয়া প্রণাম করিয়া বসিল। সেখানি দেখিয়া মা বলিলেন, “বউমা, তুমি এখানি করেছ %” 
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বউ বলিল, 'হ্যা, মা।' মা বলিলেন, “আহা, বেশ হয়েছে। কি সুন্দর মুখের ভাব! কেমন 
করেছে দেখ।” বলিয়া আমাদের সকলকে দেখাইতে লাগিলেন এবং বলিলেন, “বেশ 
হয়েছে, না?” আমরা বলিলাম, 'হা।' তিনি সেখানি আবার দোখয়া মাথায় স্পর্শ করিয়া 
তুলিয়া রাখিতে বলিলেন এবং পরে বউটির বাড়ির কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া তাহাকে প্রসাদ 
দেওয়াইলেন। 

গোলাপ-মা আসিতিই মা তাহাকে ছবিখানি দেখাইয়া বলিলেন, “কেমন সুন্দর হযেছে 
দেখ!” সেই বউকে দেখাইয়া বলিলেন, “এই বউম। করেছে।” গোলাপ-মা সেখানি 
দেখিয়া বলিলেন, “সবই বেশ ভাল হয়েছে, কেবল বা হাতটা একট্র মোটা হয়েছে।” 
আমরা হাসিতে লাগিলাম। মাও হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “গোলাপ এসে খুত বার 
করলে। ওদের পছন্দ আলাদা, মা। গোলাপ অনেক দেখেছে শুনেছে কি-না, তাই পছন্দ 
হয় না। গোলাপের কাজ বধঙ পরিষ্কার: আবার অনেক রকম কাজ জানে । ঠাকুরের যত 
সব জিনিস, সব গোলাপের তৈবি। আবার ওক্তদের মশারি, বালিশ, তার ওয়াড়, সব 
গোলাপ করে । শবীবে একট্রও আলসা নেই।" 

সঙ্ধযাব একটু মাগে বউটি মাকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইতেছে। মা বলিলেন, “আবার 
এস, মা । " 

যোগেন-মা মাসিয়া মাকে প্রণাম কবিয়া বসিলেন। অন্যান্য কথাব পব মা তাহাকেও 
সেই ছবিখানি দেখাইয়া বলিলেন, “কেমন করেছে দেখ! কি সুন্দর মুখের ভাব!” 
যোগেন-মা বলিলেন, “বেশ তো করেছে! কে করেছে? বড় চমৎকার হয়েছে তো!” মা 
সেই বউয়ের পবি৮য় দিয়া বলিলেন, “গোলাপ বলেছে বা হাতটা মোটা হয়েছে।” 
যোগেন-মা বলিলেন, “ওর কথা ছেড়ে দাও ।” 

সন্ধ্যা হইলে মা ঠাকুর প্রণাম করিয়া, “হরিবোল, হরিবোল, গুরুদেব, গুরু ভরসা” 
এইসব বলিয়া গঙ্গার দিকে ফিরিয়া প্রণাম করিলেন। মা ঘরে আসন পাতিয়া বসিলেন ও 
একটু গঙ্গাজল লইয়া জপ করিতে বসিলেন। আরতি আরম্ভ হইল । যোগেন-মা ঠাকুরেব 
আবতির সঙ্গে মাঝেও আরতি করিতে লাগিলেন। একঘর লোব বসিয়া জপ কবিতেছে। 
কি চমৎকার দৃশ্য ! 

অক্ষয় তৃতীয়ার দিন আমার সঙ্গীদের মধ্যে দুইজনের দীক্ষা হইয়া গেল । আমার ভাগো 
সেদিন আর হইল না, কারণ আমি কলিকাতায় ছিলাম না। ইহার কিছু পরে একদিন 
বিকালে আমি সুধীরা দিদির সহিত মায়ের বাড়ি যাইলাম। মায়ের দেশে যাইবার কথা ছিল, 
কিন্তু যাওয়া হয় নাই। আমরা প্রণাম করিয়া বসিতেই মা বলিলেন. “এস মা।” সুধীরা দিদির 
প্রশ্নের উত্তরে মা অন্য কথার পর বলিলেন, “ছোট বউয়ের মাথাটা বড় গরম হয়েছে । ও 
দেশে গেলেই ভাল থাকে । আর রাধুর বিয়ে । এই সবের জন্য আমাকে তাড়াতাড়ি যেতে 
হচ্ছে। সেই দিনই যাওয়ার সব ঠিক ছিল । কিন্তু দিনটা তত ভাল নয় বলে পেছিয়ে গেল।” 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৩০৭ 


আরতির পর মা একটু শুইলেন। সুধীরা দিদি তাহার পা টিপিয়া দিতে লাগিলেন। মা 
বলিলেন, “একটু জোরে জোরে দাও, মা। কাল পূর্ণিমা কি-না, তাই পায়ের বাতটা 
বেড়েছে । দেখ না, এই বাতটা এমন আশ্রয় করেছে যে যাবার নাম নেই। কত দিন হয়ে 
গেল তার ঠিক আছে কি ? যখন দক্ষিণেশ্বরে থাকি তখন থেকে হয়েছে।” 

পা টিপিয়া দিতে মা একটু ঘুমাইয়া পড়িলেন। আমাদের গাড়ি আসিতেই আমরা ঠাকুর 
প্রণাম করিয়া বাহির হইতেছি, এমন সময় মা উঠিয়া বলিলেন, “তোমরা যাচ্ছ ? আবার 
এস।” ধোগেন-মা আমার মন্ত্র লইবার কথা মাকে বলায় তিনি বলিলেন, 'কাল সকালে 
এসো।' 

পরাঁদন সকালে মায়ের বাড়ি গিয়া দেখি, মা ঠাকুরপুজা শেষ করিয়া গঙ্গান্নানে যাইবার 
যোগাড় করিতেছেন। আমাকে দেখিয়া বলিলেন, “এস মা, তাড়াতাড়ি, তোমাকে মন্ত্র দিয়ে 
আমি নাইতে যাব।” মন্ত্র দেওয়া শেষ হইলে মা বলিলেন, “এ ফুলগুলি আমার পায়ে 
দাও।” আমি ভাবিতেছি, কি বলিয়া দিব। মা তখন ফুলগুলি আমার হাতে দিয়া বলিলেন, 
“আমার যা কিছু সব তোমায় দিলুম' বলে ফুলগুলি আমার পায়ে দাও।” আমি এরূপ 
কবিতে তিনি ঠাকুরকে দেখাইয়া বলিলেন, “ইনিই তোমার সর্বস্ব । একে ডেকো, তাহলেই 
তোমাব সব হবে।? 

মায়ের আদেশে তাহার পায়ে আমি তেল মাখাইয়া দিলাম। স্ানাদির পর সুধীরা দিদি 
আমাদেব যাওয়ার কথা বলিলেন। মা বলিলেন, “তোমরা এখনই যাবে কি, মা ? প্রসাদ 
পেষে বিকালে যেও ।” যোগেন-মা উপরে আসিতেই মা তাহাকে বলিলেন, “এরা বাড়ি 
যেতে চাচ্ছে।” যোগেন-মা বলিলেন, “এখুনি যাবে কি। মন্ত্র নিয়ে প্রসাদ পেয়ে যাবে। 
আমি ওদের খাবার কথা বামুনকে বলে এলুম।” মা বলিলেন, “আমিও বলেছি বিকালে 
যেতে। 

যোগেন-মা বাড়ি যাইবেন, মাকে প্রণাম করিলেন। মা তাহার মাথায় হাত দিয়া 
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “বড় বেলা হয়েছে। এখানে খেলে হতো না? আবার গিয়ে 
রান্না করে খেতে কষ্ট হবে।” 

যোগেন-মা বলিলেন, “না, মা। মা রয়েছেন, আর তিনি সব যোগাড় করে রেখেছেন। 
আমি খালি একটু বরাধব।” মা বলিলেন, “আর বেলা করো না, মা, এস গিয়ে। বড় রোদ 
ফুটেছে, অতটা রাস্তা যেতে হবে।” ও 

তারপর ললিতবাবুর স্ত্রী আসিয়া প্রণাম করিয়া বসিলেন। সম্প্রতি তাহার মেয়েটি মারা 
গিয়াছে, সেজন্য বড় কাতর আছেন। মা তাহাকে নানাপ্রকারে বুঝাইতে লাগিলেন। 
বলিলেন, “আহা, মা, তিনটিই গেল ! একটিও কি থাকতে নেই ? আবার ললিতটির কি 
রকম অসুখ ! ঠাকুরের কৃপাঁষ ভাল হলে হয় মা। ললিতটি বেচে থাকে, তবু সাস্ত্বনা।” মা 
ঠাহাকে প্রসাদ দিয়া বলিলেন, “খাও মা,কি রোগাই হয়ে গেছ ! শরীরে আর কিছু নেই।” 
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বিদায় লইবার সময় সুধীরা দিদি মাকে বলিলেন, “আবার কতদিনে আপনাকে দেখব ?£" 
মা বলিলেন, “আমি শীঘ্বই ফিরব। তুমি রাধুর বিয়েতে যেও না।” সুধীরা দিদি কিছু না 
বলিয়া বলিলেন, “আজ আসি, মা।” মা আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “আমি এলে আবার 
এসো।' 

মা দেশ হইতে ফিরিলে আমি ও সুধীরা দিদি একদিন বিকালে মায়ের বাড়ি গিয়া 
তাহাকে দর্শন করিলাম। সধারা দিদি বলিলেন, “মা, আপনি বড় কালো ও রোগা হয়ে 
গেছেন।” মা বলিলেন, “আমাদের দেশটা মেঠো দেশ কি-না, তাই রং কালো হয়ে যায়। 
আর খাট্রনিও পড়েছিল ।” 


সিস্টার নিবেদিতা আসিয়া মাকে প্রণাম করিয়া বসিলেন। মা তাহার কুশল জিজ্ঞাসা 
করিয়া একখানি ছোট পশমের তৈয়ারি পাখা তাহাকে দিযা বলিলেন, “আমি এখানি 
তোমার জন্য করেছি।” সিস্টার উহা পাইয়া আনন্দে একবার মাথায় রাখেন, একবার বুকে 
ঠেকান, আর বলেন, “কি সুন্দর, কি চমতকার ।” আবার আমাদের দেখান এবং বলেন, “কি 
সুন্দর মা করেছেন দেখ!” মা বলিলেন, “কি একটা সামান্য জিনিস পেয়ে ওর আহাদ 
দেখেছ! আহা, কি সরল বিশ্বাস! যেন সাক্ষাৎ দেবী। নরেনকে (স্বামীজী) কি ভক্তিই 
করে! সে এই দেশে জন্মেছে বলে সর্বস্ব ছেড়ে এসে প্রাণ দিয়ে তার কাজ করছে। কি 
গুরুভক্তি ! এদেশের উপরই বা কি ভালবাসা !” 


সিস্টার দাজিলিং যাইবেন, সে কথা মাকে বলিতেছেন। রাধু আসিলে মা তাহাকে 
বলিলেন, “দিদিদের প্রণাম কর, রাধু।” সুধীরা দিদি বলিলেন, “না, না, থাক। ও আবার 
আমাদের নমস্কার করবে কি %” মা বলিলেন, “তোমরা দিদি, তোমাদের নমস্কার করবে 
না?” একটি ব্রহ্মচারী আসিয়া ভক্তদের মাকে প্রণাম করিবার কথা বলিয়া গেলেন। 
“তাদের আসতে বল” বলিয়া মা একখানি চাদর ঢাকা দিয়া বসিলেন। যথাসময়ে আমরা 
মায়ের আশীর্বাদ লইয়া বাড়ি ফিরিলাম। 


একদিন সিস্টার আমাদের বলিলেন, “মাতাদেবী আজ আমাদের স্কুলে আসবেন। 
তোমরা সকলে খুব আনন্দ কর।” সকালের পরিবর্তে চারটার সময় মায়ের গাড়ি আসিল । 
সঙ্গে রাধু, গোলাপ-মা প্রভৃতি । মা গাড়ি হইতে নামিতেই সিস্টার তাহাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করিয়া ঠাকুর-দালানে বসাইলেন। মায়ের চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিবার জন্য আমাদের হাতে 
ফুল দিলেন। মেয়েরা পুষ্পাঞ্জলি দিয়া উঠানে দাড়াইলে সিস্টার একে একে সকলের 
পরিচয় দিলেন। মা মেয়েদের একটু গান গাহিতে বলিলেন। মেয়েরা গান গাহিল এবং 
একটি কবিতা পড়িল। শুনিয়া মা বলিলেন, “বেশ পদ্যটি।” তারপর মিষ্টি প্রসাদ করিয়া 
দিয়া আমাদের দিতে বলিলেন। কিছুক্ষণ পরে সিস্টার মাকে লইয়া সমস্ত ঘর এবং 
মেয়েদের হাতের কাজ প্রভৃতি দেখাইতে লাগিলেন। মা দেখেন আর আনন্দ করেন এবং 
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বলেন, “বেশ তো শিখেছে মেয়েরা!” পরে সিস্টার বিশ্রামের জন্য মাকে নিজের ঘরে 
লইয়া গেলেন। 

যেবার সিস্টার নিবেদিতার দেহত্যাগ হয়, সেবার সুধীরা দিদির খুব অসুখ হয়। তাহার 
জন্য মায়েব কি ভাবনা ! বলেন, “ও ঠাকুর, সুধীরা যাবে কি ? তার যে কত কাজ বাকি।” 
বলেন আর কাদেন। 

শ্যামপুকুরের পিসিমাকে মা বলিলেন, “তুমি একবার সুধীরার খবরটা এনে দিতে পার, 
মাগ আহা, তার বড় অসুখ।” তিনি স্বীকৃতা হইলে মা তাহার হাতে ঠাকুরের চরণামৃত, 
বেদানা ইত্যাদি দিয়া বলিলেন, “এগুলি তাকে দিও; আর খবরটা আমাকে এনে দেবে, 
কেমন আছে। আমি ঠাকুরের কাছে তার জন্য তুলসী দিচ্ছি।” 

সুধীরা দিদি আরোগ্যলাভ করিলে তিনি, আমি ও সিস্টার কষ্টিন একদিন সন্ধ্যার সময় 
মায়ের বাড়ি যাইলাম। আরতিপ পর আমরা প্রণাম করিয়া বসিতেই মা সুধীরা দিদিকে 
বলিলেন, 'সেবেছ, মা” সুধীরা দিদি বলিলেন যে অনেকটা সারিয়াছেন, তবে সাবধানে 
আছেন। মা বলিলেন, “তোমার জন্য বড় ভাবনা হয়েছিল। যা হোক, ঠাকুরের কৃপায় 
(সরেছ, মা। এই নিবেদিতাটি গেল, আবার তোমার অসুখ-_ শুনে ভাবি, সুধীরা গেলে 
স্কুল চালাবে কে? (সিস্টার কুষ্টিনকে লক্ষ্য করিয়া) আহা দুটিতে একসঙ্গে ছিল, এখন 
একলা থাকতে কও কষ্ট হবে ! আমাদেরই তার জন্য প্রাণ কেমন করে, তোমার তো আরও 
.বশি হবে, মা। কি লোকই ছিল। তাব জন্য আজ কত লোক কাদছে।” বলিয়া মা কাদিতে 
শাগিলেন। পবে মা সিস্টার কুষ্টিনকে স্কুল সম্বন্ধে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন। 

সুধীবা দিদি বাযু পরিবর্তনের জন, আমাকে সঙ্গে লইয়া কাশী যাইবেন বলায় মা 
এসন্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন, “শীঘ শীঘ্ঘ যেও; শরীরটা সারাতে হবে 
তো?” 

ইহার বহুদিন পর একদিন মায়ের চরণদর্শনে যাইতেছি। সঙ্গে- ডাক্তারের স্ত্রী। এবারে 
সুধীবা দিদি সঙ্গে না থাকায আমার বিশেষ ভয় হইতেছিল, মা যদি আমায় চিনিতে না 
পারেন। আমরা ঠাকুরঘরে গিয়া দেখি, মা পূজা করিয়া উঠিয়াছেন। আমাকে দেখিয়া 
বলিলেন, “কি মা, এসেছ? অনেকদিন আসনি যে £ তোমার জন্য কত ভাবছি। কোথায় 
আছ?” আমি প্রণাম করিতেই মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিয়া সুধীরা দিদির কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম, “তিনি কলকাতায় এসেছেন, আমি তার সঙ্গে 
এসেছি।” মা আমাকে চিনিতে পারিয়াছেন, ইহা ভাবিয়া আমার প্রাণটা আনন্দে ভরিয়া 
গেল। 

সেদিন বলরামবাবুর ব'ড়তে নিমন্ত্রণ ছিল, সকলেই যাইবেন। রাধুর শরীর ভাল নাই। 
সেজনা মা বলিলেন, “এ তো যাবে না. রাধু আর এ থাকবে এখন।” 


৩১০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


মাকে লইতে গাড়ি আসিয়াছে। যাইবার সময় মা আমাদের বলিয়া গেলেন, “তোমরা 
দুজনে খেলা কর। আমি শিগ্গির আসব ।” আবার রাধুকে বলিলেন, “দিদির সঙ্গে খেলা 
কর মা, কেমন ? আমি আসি।” 

চারটার পর মা ফিরিয়া আসিলেন। আমাদেরও সেই গাড়িতে যাওয়া স্থির হইল। মা 
আমাকে তাড়াতাড়ি কতকটা প্রসাদ দিয়া বলিলেন, “আহা ! মা, আমরা এলুম, আর তুমি 
চললে? কি করবে বল? ওদের সঙ্গে এসেছ, আবার ওদের সঙ্গে যেতে হবে তো? 
বউমাটি অনেকক্ষণ এসেছে ।” 

রাধু- _কেন, দিদি থাকুক না। 

মা- থাকবার কি জো আছে, মা? 

রাধু-_না, থাকুক। ওরা চলে যাক না। 

মা- পাগল আর কি! ও থাকলে তাদের চলবে কেন ? না, মা, তুমি তাড়াতাড়ি এস 
গিয়ে, নিচে ডাকাডাকি করছে। 

আমি মাকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইতেছি। মা আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “কতদিন 
যে তোমায় এমনি করে থাকতে হবে, মা, ঠাকুরই জানেন। আবার এসো, মা” বলিয়া সিড়ি 
পর্যস্ত আমাদের সঙ্গে আসিলেন। সেদিন মায়ের কি করুণা অনুভব করিয়াছিলাম তাহা 
বলিয়া শেষ করা যায় না। “এটা কর, ওটা কর” বলিয়া কত আদেশই করিয়াছিলেন । 


কাশী 


পৌষমাসে বড়দিনের ছুটিতে শ্রীশ্রীমায়ের কাছে থাকিবার ইচ্ছায় সুধীরা দিদি আমাদের 
কয়েকজনকে লইয়া কাশী গেলেন। মায়ের সহিত দেখা করিলে তিনি অন্যান্য কথার পর 
যোগেন-মার সংবাদ লইলেন ও বলিলেন, “আহা ! মা, যোগেনটি আসতে পারলে না। যা 
অসুখ হয়েছিল ! ঠাকুর ও মা রক্ষা করেছেন। যোগেনের জন্য বড় ভাবনা হয়েছিল।” 
কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর সুধীরা দিদি প্রভৃতি আমাদের থাকিবার জন্য যে বাড়ি ভাড়া 
হইয়াছে তাহা দেখিতে গেলেন। 
মা একটু ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। বাড়ি প্রায় নিস্তব্ধ । সকলেই বিশ্রাম করিতেছেন। এমন 
সময় বারান্দা হইতে একটি গান শোনা গেল-_ 
“আমার মা কোথায় গেলে? 
অনেকদিন দেখি নাই, মা, নে আমায় কোলে। 


তুই গো কেমন জননী, সম্ভানে হও এত পাষাণী । 
দেখা দে মা, আর কাদাস নে তনয়া বলে।” 


গানটি এত মৃদুন্বরে শোনা যাইতেছিল যে আমার মনে হইল, কে যেন খুব দূরে 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৩১১ 


কাদিতেছে। মা হঠাৎ উঠিয়া বলিলেন, “কে গান গাচ্ছে? চল তো মা, বারান্দায় গিয়ে 
দেখি।” গিয়া যাহা দেখিলাম তাহাতে আমি অবাক হইয়া ঈাড়াইয়া রহিলাম। একটি মেয়ে 
এই গানটি গাহিতেছে এবং তাহার চক্ষের জলে বুক ভাসিয়া যাইতেছে। মা সেখানে 
বসিতেই সে মাকে প্রণাম করিয়া বলিল, “মা, আমার অনেক দিনের আশা আজ পর্ণ হলো। 
আজ আমার কি আনন্দ হচ্ছে বলতে পারছি না, মা।” মা তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া তাহার 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। 

মেয়ে-__আমি আপনার ভিখারিণী মেয়ে, মা। 

মা- কোথায় থাক ? 

মেয়ে-_অন্নপূর্ণার দরজায়, নয় দশাশ্বমেধঘাটে বেহারীবাবার মন্দিরের কাছে বসে 
থাকি। 

মা- ভিক্ষাতে তোমার বেশ চলে তো? 

মেয়ে-__আপনার আশীর্বাদে বেশ চলে যায়। এ সবের জন্য কোন ভাবনা নেই। 
অন্নপূর্ণার দয়ায এখানে কেউ তো উপোস করে থাকে না, মা। কিসে একটু ভক্তি হয় তাই 
ভাবি, মা। 

মা-_তা হবে বইকি, মা; তুমি এমন স্থানে রয়েছ। এখানে বিশ্বনাথ, মা অন্নপূর্ণা সাক্ষাৎ 
বিবাজ করছেন; তাদের কৃপায় সব হয়ে যাবে। 

মা তাহাকে আর একটি গান গাইতে বলিলেন। সে গাহিল__ 


“মা, আমাবে দয়া কবে 
শিশুব মতো কবে বাখ, 
শৈশবেব সৌন্দর্য ছেডে 
বড হতে দিও নাক। 
সুন্দব সবল প্রাণ, 
মান অপমান নাহি জ্ঞান, 
হিংসা নিন্দা লজ্জা ঘৃণা, 
কিছুই সে জানে নাক।” 


মা--আহা, কি চমৎকার গানটি। 

মেয়ে অনেকদিন ধরে আপনাকে দেখবার খডঙ সাধ ছিল। আপনি এখানে আছেন 
শুনে আসব ভাবি, কিন্তু ভয় করে পাছে কেউ কিছু বলে। 

মা--কেউ কিছু বলবে না। তোমার যখন ইচ্ছা এসো। 

মা তাহাকে প্রসাদ দিতে বলিলেন। সে প্রসাদ পাইয়া বিদায় লইতেছে। মা তাহাকে 
বলিলেন, “আবার এসো, মা।” পরে তিনি আমাদিগকে বলিলেন, “মেয়েটির বেশ ভক্তি 
আছে।” 


৩১২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


কাশীতে যে কয়দিন ছিলাম, প্রত্যহ দুইবেলাই মায়ের কাছে যাইতাম। একদিন 
বৈকালে যাইয়া দেখি, মা অদ্বৈত আশ্রমে ভাগবত পাঠ শুনিতে যাইতেছেন। আমাদের 
দেখিয়া তিনি বলিলেন, “আমরা মঠে ভাগবত শুনতে যাচ্ছি, কে একজন কথক পাঠ 
করবেন। তোমরা যাবে? চল না।” আমরা তাহার সঙ্গে গেলাম। দুই ঘণ্টা পর্যন্ত পাঠ 
হইল। পাঠ শেষ হইলে মা একটি টাকা দিয়া প্রণাম করিয়া আসিয়া কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, 
“আহা, কি চমৎকার পাঠ। কথকটি বেশ বলেছেন।” 

একদিন সন্ধ্যার পর সুধীরা দিদি ও আমি মায়ের কাছে বসিয়া আছি; মা বলিলেন,“ যে 
একবার ঠাকুরকে ডেকেছে, তার আর ভয় নাই। ঠাকুরকে ডাকতে ডাকতে কৃপা হলে তবে 
প্রেমভক্তি হয়। এই প্রেমটা অতি গোপনীয় জিনিস, মা। ব্রজগোপীদের প্রেমভক্তি 
হায়েছিল। তারা এক কঞ্ণকে ছাডা আর কিছুই জানত না। নীলকঠের গানে আছে, “ও 
প্রেমরত্ুধন রাখতে হয় অতি যতনে" ।” ইহা বলিয়া মা গানটি গাহিলেন। কি মিষ্ট গলায় মা 
এই গানটি গাহিয়াছিলেন তাহা আজ পর্যন্ত যেন কানে লাগিয়া আছে। গান শেষ হইলে মা 
বলিলেন, “আহা, নীলকঠেণ গান কি চমত্কার ! ঠাকুর বড় ভালবাসতেন । ঠাকুর যখন 
দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন, শীলকগ কখন কখনও তার কাছে আসত ও গান গাইত। কি আনন্দেই 
ছিলাম! কত রকমের লোকই ঠার কাছে আসত ! দক্ষিণেশ্ববে যেন আনন্দেরুহাটবাজার 
বসে যেত!” 

একদিন মায়েব বাড়ি গিয়াছি। মা বারান্দায় বসিয়া দুইজন স্ত্রীলোকেব সহিত কথা 
কহিতেছিলেন। (সই ডিখাবি মেয়েটি আলুসিয়া মাকে প্রণাম করিল। তাহার হাতে একটা 
পেযাবা। উহা মাকে দিয়া লিল, “মা, এটি আজ ভিক্ষায় পেয়েছি, তাই আপনার জন্য 
এনেছি। দিতে সাহস হচ্ছে না, মা।” মা বলিলেন, “তা বেশ করেছ; আহা ! দাও, মা।” 
ইহা বলিয়া ।পয়াবাটি লইযা মাথায ঠেকাইলেন এবং বলিলেন, “ভিক্ষার জিনিস খুব 
পবিএ. ঠাকুব বঙ ভালবাসতেন । বেশ (পেয়াবাটি তো , আমি খাব এখন ।” মেয়েটি বলিল, 
“আমি আপনার ভিখারিণী মেয়ে, আমার উপর এও দয়া!” ইহা বলিতে বলিতে তাহার 
চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। মা বলিলেন, “তোমার গান বড় মিষ্টি। তুমি একটি গান 
গাও।” মেষেটি গাহিতে লাগিল-_ 


“গোপাল, সাজিয়ে দিই বাপ তোবে। 
একবাব তেমনি, ঠেমনি, তেমনি কবে 
নাচবে খুবে ফিরে।। 
৮বণে শপুব দিব বাপ আমি, 
বাজবে কনুকনু কবে। 
কটিতটে শ্বর্ণপাটা দিব কোমব বেডে । 
গোপাল, খাইযে দিই বাপ তোবে। 
স্বর্ণ বলয দিব বাপ আমি, তোমাব যুগল দুটি কবে।।” 
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গান শেষ হইলে সে বলিল, “মা, এই গানটি গাইলে দশাশ্বমেধ-ঘাটে যে বেহারীবাবা সাধু 
আছেন তিনি ঠিক গোপালের মতো নাচতে থাকেন। তার স্বভাব ঠিক বালকের মতো ।” 

মা বলিলেন, “গানটি বেশ। আর একটি বল না।” 

সে আবার একটি গাহিল। মা তাহাকে প্রসাদ দিতে বলিলেন। প্রসাদ লইয়া মাকে 
প্রণাম করিয়া সে বলিল, “আজ তবে আসি, মা।” মা বলিলেন, “আবার এসো, মা, যখন 
ইচ্ছে হবে এসো ।” 

একদিন বেলা তিনটার সময় মা বৃদ্ধাদের আশ্রম দেখিতে যাইবার পথে আমাদের 
তুলিয়া লইয়া গেলেন। সেখানে নামিতেই একটি বউ আসিয়া মাকে উপরে লইয়া 
গেলেন ' বৃদ্ধারা সকলে মায়ের চরণে ফুল দিয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন। 

মা__একি গো £ এরা সব কাশীবাসী, এরা আবার প্রণাম করে কেন £ 

বউ-_তা করবে না, মা? আপনার অন্নে এরা প্রতিপালিত। 

মা-_বিশ্বনাথ, অন্নপূর্ণাই আছেন, মা। তুমি বুঝি এদের দেখাশুনা কর £ 

বউ- হ্যা মা, যেমন করান। 

মা__আহা, তা বেশ। এই অনাথ বুডিদের সেবা করলে নারায়ণের সেবা করা হয়। 
আহা, এই সব ছেলেরা কি কাজই করেছে! 

তারপর মা বৃদ্ধাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া এবং তাহাদের ঘরগুলি দেখিয়া ফিরিয়া 
আসিলেন। 

একদিন সন্ধ্যার পর আমরা সারনাথ হইতে ফিরিয়া মায়ের বাড়ি গিয়া দেখি, মা শুইয়া 
আছেন। রাধুও পাশে শুইয়া আছে। সারনাথের বর্ণনা শুশিয়া সে মাকে বলিল, “মা, 
একদিন দেখতে যাবি £” 


মা বলিলেন, “কি করে যাব, মা £ আমার কি পা আছে যে ঘুরে ঘুরে দেখব? এই দেখ 
না, মা, বিশ্বনাথদর্শনে যেতে পারি না। এরা সব যায় দেখে আমারও ইচ্ছা করে 
বিশ্বনীথদর্শন করে আসি; কিন্তু পা নেই তা যাব কি? কিছুই করতে পারি না। যখন পা 
ছিল তখন আমাদের দেশ থেকে দক্ষিণেশ্বর পর্যন্ত হেটে এসেছি। তখন কত হাটতে 
পারতুম। ঠাকুরের দেহ রাখার পর বৃন্দাবন গিয়েছিলুম। তা হেঁটে হেঁটেই সব দর্শন 


করতুম |” 


আর একদিন গিয়া দেখি একটি স্ত্রীলোক আর তাহার দশ-এগার বৎসরের একটি মেয়ে 
মায়ের কাছে বসিয়া আছে। স্ত্রীলোকটি বড় গরিব। 

মা-__তোমার স্বামী কোথায় ? 

সত্রীলোক__কোথায় বিবাগী হয়ে গেছে। এই মেয়ে যখন ছোট তখন গেছে। 

মা-_এতদিন কাজকর্ম নেই, কি করে চলে? 


৩১৪ শ্রীশ্রামায়ের কথা 


স্ত্রীলোক কাজকর্ম করে যা ছিল তাই দিয়ে কষ্টে-সৃষ্টে চালিয়েছি। এখন আর চলে 
না, মা। বড় কষ্টে পড়েছি। আপনি ওদের বলে যদি কিছু করিয়ে দেন, মা। 
মা-_আমি বলে দেখতে পারি। ওরা তো, মা,ভিক্ষে করে আনে । কত লোককে দিচ্ছে 
তার ঠিক আছে কি? ওরা যেমন বুঝবে তেমনি দেবে তো? 
মা তাহাকে একটি টাকা ও একখানি কাপড় দিয়া বলিলেন, “আজকে এখানে দুটি খেয়ে 
যেও ।” মা ছাদে বসিয়া আছেন। নিচে রান্না হইতেছে। স্ত্রীলোকটি বলিতেছে, “মা, খুকি 
বলছে, কি সুন্দর রান্নার গন্ধ !” 
মা বলিলেন, “ওকি গো, ওসব কথা বলতে আছে? ঠাকুরের ভোগ হবে।” প্রসাদ 
পাইবার সময় মা সেই মেয়েটিকে বেশি করিয়া মাছ তরকারি ইত্যাদি দিতে বামুন-ঠাকুরকে 
বলিয়া দিলেন। খাওয়া শেষ হইলে স্ত্রীলোকটি বলিল, “খুব খেয়েছি, মা, খুকি তো উঠতেই 
চায় না।” 
মা-_তা বেশ। এখন খাওয়া হয়েছে তো, নিচে গিয়ে আচাও । 
স্ত্রীলোকটি নিচে যাইলে মা বলিলেন, “কি দারিদ্রের দশা ! এত লোভ-_এসে পর্যস্ত 
মেয়েটা খাই খাই করছে! অত বড় মেয়ের কিছু বুদ্ধি নেই। এ সব লোকের কিছু হয় না, 
লক্ষ্মীছাড়ার দশা ।” 
তাহারা উপরে আসিলে মা তাহাদের পান দিয়া বলিলেন, “এইবার এস গিয়ে ।” তাহারা 
চলিয়া গেলে মা ঘরে তক্তপোশের উপর শুইয়া আমাদের সঙ্গে গল্প করিতে লাগিলেন। 
বলিলেন, “কাশীতে কত রকমের লোক/মাছে যে তার ঠিক নেই। এই রকম কত লোক 
যে আসে, আর আমাকে বলে, আপনার ছেলেদের বলে দিন আমাকে কিছু সাহায্য 
করতে ।” আমি আর কি বলব বল? তারা যেমন বুঝবে তেমনি করবে তো। মাগো, যত 
দরিদ্রের কি এখানে বাস ? ওরাই বা কি করবে বল? এই দেখ না, অনাথা বুড়িদের জন্য 
আশ্রম করেছে । তাদের কত সেবা, কত যত্ন ! রোগীদের জন্য হাসপাতাল । আবার বাইরে 
যে কত লোককে সাহায্য করে তার ঠিক আছে কি ? ছেলেগুলি কি খাটুনিই খাটে ! সবই 
তার ইচ্ছা, মা। কোথা থেকে কি করাচ্ছেন তিনিই জানেন।” 
একদিন বিকালে যাইয়া দেখি মা বারান্দায় বসিয়া কয়েকজন বিধবার সহিত কথা 
কহিতেছেন। তাহাদের মধ্যে একজন গেরুয়াপরা । তিনি মাকে একটি গান শোনাইলেন-_ 
“থাকরে জবা, বনের শোভা, 
বনের ফুল তুই বনে ফুট, 
তোরে হেরলে শিবের বক্ষে 
মনে হয় মাব চরণ দুটি।” 
ইত্যাদি 


গোলাপ-মা- আহা, কি চমৎকার গানটি ! আর একটি গাও। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৩১৫ 


মেয়েটি আর একটি গাহিলেন। 

মা-_-তোমরা সেবাশ্রম দেখেছ £ 

সুধীরা দিদি-__না, আমরা দেখিনি । 

মা__তবে গোলাপের সঙ্গে গিয়ে দেখে এস। 

আর একদিন বৈকালে মায়ের কাছে গিয়াছি। মা দেবব্রত মহারাজের ও শচীনের কথা 
বলিতে লাগিলেন। হারা হঠাৎ অন্যত্র চলিয়া গিয়াছেন। 

মা-_-আহা! মা, দেবব্রতটি আজ চলে গেল। কোম্পানি সেবাশ্রমের পাশের 
জায়গাটার কি সাহায্য করবে খলেছে; ওরা থাকাতে আপত্তি তুলেছে, সেইজন্য রাখাল 
সরে যেতে বললে । জানিস তো বাপু, তার কোন দোষ নেই, তবু একটা ফেউ লেগে 
থাকবে । আহা, বাছারা খেয়ে গেল না। 

সুধীরা দিদি__দাদা আর শচীন আমাদের কাছে খেয়ে গেছে। 

মা__ আহা! মা, খেয়ে গেছে তবু ভাল, আমি তাই ভাবছিলুম। 

সুধীরা দিদি-_দাদা যেখানেই যায়, ওরা তাদের খোজ নেয়। সেইজন্য দাদা বলেন, 
“আমার শ্বশুরবাড়ির লোক এসেছে, যাই দেখা করে আসি।” 

মা_ শ্বশুরবাড়ির লোকই বটে, মা। কবে স্বদেশীয় হাঙ্গামে ধরেছিল, এখনও তার 
খোজ রাখে ! দেখ না, ছেলে দুটি খেয়ে যায়নি বলে সারাদিন মনটা কেমন করতে লাগল 
তার কি বলব, মা! যা হোক, তোমার কাছে খেয়ে গেছে শুনে প্রাণটা ঠাণ্ডা হলো। 

উদ্বোধন, কলিকাতা । আজ জগছ্ধাত্রীপূজা। সকাল হইতেই ভক্ত-সমাগম। 
যোগেন-মার বাড়িতে পুজা ;তিনি সকালে আসিয়াই চলিয়া গিয়াছেন। মাকে যাইবার জন্য 
বলিয়া গিয়াছেন। একটি ভক্ত আসিয়৷ মাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “মা, কৃপা করিয়া 
যদি এই অধম সন্তানের বাড়িতে একবার চরণধূলি দেন।” মা বলিলেন, “আচ্ছা, দেখি 
বিকালে যেতে পারি কি না, তুমি বিকালে একবার এস। যদি পারি তো যাব।” 

দুপুরবেলা মা ও আমরা সকলে যোগেন-মার বাড়ি যাইয়া ঠাকুরদর্শন করিয়া 
আসিলাম। মা সারাদিন উপবাসী রহিয়াছেন, কারণ তাহার বাড়িতে পূজা । বেলা চারটার 
পর যখন সব পূজা শেষ হইল তখন মা প্রসাদ পাইয়া একটু বিশ্রাম করিলেন। 

ভক্তটি মাকে লইতে আসিয়াছে। মা শুনিয়া বলিলেন, “সকালে অত করে বললে, যাই 
একবার ঘুরে আসি।” তাহার বাড়ি বেশি দূর নয়, রাজবল্লভপাড়ায়। মা গাড়ি হইতে 
নামিতেই তাহারা মায়ের পা ধোয়াইয়া সেই জল রাখিয়া দিলেন। বাড়িখানি ছোট, আবার 
ভাঙা । আমরা ঠাকুরপ্রণাম করিয়া ভিতরে যাইলাম। মাকে তাহারা ঘরে একখানি আসন 
পাতিয়া বসিতে দিলেন। মা ঘরের দরজার সামনে আসনখানি পাতিয়া বলিলেন, “আমি 
এইখানেই বসি !” 

একটি বৃদ্ধা মায়ের সহিত কথা কহিতে লাগিলেন। 


৩১৬ শ্রাশ্রামাথেব কথা 


বৃদ্ধা-_মা, আশীর্বাদ কর আমার ছেলেকে । ওর পূজা করবার বড় সাধ, কিন্তু বাড়িঘর 
কিছুই নেই। যা হোক করে মাধের পূজাটি হলো । নিজেই সব করেছে। 

মা__ আহা, তা বেশ করেছে। মা যখন এসেছেন তখন বাড়িঘর সব হয়ে যাবে। 
তোমার ছেলেটি বড় ভাল, খুব উক্তি আছে। 

একটু পরে প্রসাদ আনিয়া দিলে মা একটু মুখে ঠেকাইয়া যাইবার জন্য উঠিলেন। মা 
ঠাকুর দেখিয়া একটি টাকা দিয়া প্রণাম করিয়া বলিলেন, “প্রতিমাখানি বড় সুন্দর হয়েছে। 
চমৎকার মায়ের মুখের ভাব, ভক্তেব পূজা কি না।” বাড়ি আসিয়া নলিনী বলিতে লাগিল, 
“কি বাড়ি, মা! একটু বসবার জায়গা নেই। এ বাড়িতে কি করে পূজো করেছে গো!” মা 
বলিলেন, “কি করবে বল ? গরিব মানুষ, আহা, মাকে এনেছে । ব্রাহ্মণটি ভক্তলোক। মা 
কৃপা করে ওর বাড়িতে এসেছেন।” 

জয়রামবাটী হইতে পত্র আসিয়াছে যে মায়ের পূজা নির্বিঘ্বে সম্পন্ন হইয়াছে এবং 
অনেক লোক প্রসাদ পাইয়াছে। মা বলিলেন, “যা হোক, মায়ের কৃপায় পূজাটি মঙ্গলমত 
শেষ হয়ে গেছে, মা। বড ভাবনা হয়েছিল ওবা কি করবে। জ্ঞানটি আছে, তাই মায়ের 
পৃজাটি ভালরকমে করেছে।” 

একদিন সন্ধ্যার পর মা বাধুব কাছে বসিযা তাহাকে সেক দিতেছেন। তাহার দুই 
পাজরাব নিচে খুব বাথা হইয়াছে একটি স্ত্রীভক্ত মাকে প্রণাম করিয়া বসিলেন। 

মা--এস মা, কেমন আছ ? 

ভক্ত-_ভাল আছি, রাধুর কি হয়েছে, বা? 

মা-_রাধুর সেই ব্যথা ধরেছে, মা। দেখ না, ছেলে আমার সারা হয়ে গেল। পোড়। 
ব্যথা কোথা থকে এল £ এত দেখানো হচ্ছে, কত ঠাকুরের মানসিক করেছি, কেউ শোনে 
নাগা! 

ভর্ত-_ভাল হয়ে যাবে, মা। ৩য় কি? 

মা__তাই তোমবা আশীর্বাদ কর, মা। 

অল্পক্ষণ কথাবার্তার পর ভক্তটি প্রসাদ লইয়া চলিয়া গেলে আমি মাকে বলিলাম, “এই 
কি-_,মা?কি হয়ে গেছেন, চেনবার জো নেই।” 

মা__চেনবার জো কি করে থাকবে, মা? পাপ ঢুকলে তার কি রক্ষা আছে? আমাদের 
এখানে আসা ওর বারণ, তাই রাত্রে লুকিয়ে আসে। 

আমি-_আগে তো আপনার কাছে থাকতে দেখেছি। 

মা-- হা, আগে আমার কাছে দিনে থাকত, রাত্রে বাড়ি যেত। রাধুর কত সেবাই 
করেছে! কি একটু কর্মের ফেরে এমন হয়ে গেল, মা। আমার কাছে আসাই বন্ধ। ওর এ 
জন্মের কিছু নয়, সব পূর্বজন্মের। 

আর একদিন বৈকালে মা ঘরে বসিয়া আছেন। ঠাকুরের ভক্ত পূর্ণবাবুর খুব অসুখ, 
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বাচিবার আশা নাই। তাহার মা আসিয়াছেন। তাহাকে আসিতে দেখিয়া মা বলিলেন, “এ 
আসছে। কি রোজ রোজ এসে আমাকে বিরক্ত করে, "মা, আশীর্বাদ কর, প্রণকে ভাল করে 
দাও।” জানি তো পূর্ণ বাচবে না, তবু ওদের ভোলাবার জনা বলতে হয়, “ভাল হবে ।” 
পূর্ণবাবুর মা মাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “মা, তোমার ছেলেকে ভাল করে দাও” এবং 
কাদিতে লাগিলেন। 

মা-__আমি কি কবব, মা £ ঠাকুরকে জানাও, উনি ভাল করে দেবেন। 

পূর্ণবাবুর মা--(তোমরা তো ইচ্ছা করলেই পার, মা। 

মা-__আমি তো ঠাকুরকে জানাই । 

পরে মা আমাদিগকে বলিলেন, “ঠাকুর বলেছিলেন,“ওর বিয়ে দিলে বেশি দিন বাচবে 
না।' সে ৩খন শুনলে না; তাড়াতাড়ি ছেলের বিষে দিলে, সন্নাসী হয়ে যাবে বলে।” 


কিছুদিন পবে একদিন সঞ্ধ্যারতির পর মা যোগেন-মা প্রভৃতি শুইয়া আছেন। মায়ের 
একটু তন্দ্রাব মতন আসিযাছে। হঠাৎ তিনি বলিয়া উঠিলেন, “পূর্ণ মাবা গেল নাকি, 
যোগেন %" যোগেন-মা এ প্রন্নে আশ্চর্যান্বিতা হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকে কে 
বললে, মা?” মা বলিলেন, “আমি ঘুমুচ্ছি, হঠাৎ শুনতে পেলুম, কে বললে, পূর্ণ মারা 
গেল।” যোগেন-মা ৩খন বলিলেন, “হা মা, আজ বিকালে এই সর্বনাশ হয়ে গেছে। 
(তামাকে শোনায় নি, মা।” সেই রাত্রিতে মা কেবল পূর্ণবাবুর কথাই বলিতে লাগিলেন ও 
তাহাব জন্য দুঃখ করিতে লাগিলেন। 

দক্ষিণেশ্ববে ঠাকুরের অসুখের সময় মা তাহার সেবা করিতেছিলেন। পরে ভক্তেরা 
চিকিৎসাব জন) ঠাকুরকে কলিকাতায় লইয়া গিয়াছেন। সে সময় গোলাপ-মা একদিন 
কথায় কথায যোগেন-মাকে বলেছিলেন, “দেখ যোগেন, ঠাকুর বোধ হয় মায়ের উপর 
বাগ করে চলে গেছেন।” যোগেন-মার কাছে এ কথা শুনিয়া মা গাড়ি করিয়া কলিকাতায় 
গিয়া ঠাকরেব কাছে কাদিয়া বলেন, “তুমি নাকি আমার উপর রাগ করে চলে এসেছ % 
ঠাকুর বলিলেন, “না, কে তোমায় এ কথা বলেছে ?” মা বলিলেন, “গোলাপ বলেছে।' 
৩খন ঠাকুর রাগিয়া গিযা বলিলেন, “হা! সে এমন কথা বলে তোমায় কাদিয়েছে? সে 
জানে না তুমি কে£ গোলাপ কোথায় ঃ আসুক না £” মা তখন শান্ত হইয়া দক্ষিণেশ্বরে 
চলিয়া গেলেন। পরে গোলাপ-মা ঠাকুরের কাছে আসিলে ঠাকুর তাহাকে খুব ভৎসনা 
করিয়া বলিলেন, “তুমি কি কথা বলে ওকে কাদিয়েছ? জান না ও কে? এক্ষুণি গিয়ে তার 
কাছে ক্ষমা চাওগে।” গোলাপ-মা তখনই হাটিয়া দক্ষিণেশ্বরে মায়ের কাছে কাদিতে 
কাদিতে গিয়া বলেন, “মা, ঠাকুর আমার উপর ভয়ানক রাগ করেছেন। আমি না বুঝতে 
পেরে অমন কথা বলে ফেলেছি।” মা কোন কথা না বলিয়া খালি হাসিয়া, “ও গোলাপ, 
ও গোলাপ” বলিয়া পিঠে তিনটি চাপড় দিতেই গোলাপ-মার সব দুঃখ যেন কোথায় চলিয়া 
গিয়া মন শান্ত হইয়া গেল। এই ঘটনাটি গোলাপ-মা নিজে আমার কাছে বলিয়াছিলেন। 
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পৃজনীয় বাবুরাম মহারাজ বেলুড় মঠে দুর্গাপূজা করিতেছেন। সেইজন্য তিনি মাকে 
লইয়া গিয়াছেন। মা মঠের উত্তরে বাগানে আছেন। জনৈক স্ত্রী-ভক্ত রাত্রিতে হঠাৎ মায়ের 
কাছে গিয়া উপস্থিত। মা ভক্তটির আগ্রহ দেখিয়া বলিলেন, “ দেখ, এই রকম টান না হলে 
কি তাকে পাওয়া যায় £” 

১৯১৮ সালে গোলাপ-মার কঠিন অসুখ হয়। সেই সময় দেখি, মা ঠাকুরের কাছে 
প্রার্থনা করিতেছেন, ঠাকুর, গোলাপকে সারিয়ে দাও। গোলাপ, যোগেন যদি না থাকে, 
তাহলে আমার আর এখানে থাকা চলবে না। ওরা গেলে আমি থাকব কি করে ? তারপর 
বলিলেন, “যোগেন ও গোলাপ আমার জীবনের সব অবস্থাই জানে । আহা, গোলাপের 
কোন বিকার নেই, অভিমান বলে কিছু জানে না ! আবার দেখ যোগেনটিও তেমনি । তখন 
৩খন যোগেন এমন ধ্যান করত যে চোখে মাছি ঢুকে বসে থাকলেও কোন হুশই থাকত 
না। আহা,ওদের হযে যারা খলনবে তাদেব কলাণ হবে।” 

মায়ের জনৈক ভক্তের উচ্ছৃঙ্ঘলতার জন্য একদিন যোগেন-মা মাকে বলিলেন, “মা, 
তুমি ওকে একটু সাবধান করে দাও, না হলে ও খারাপ হয়ে যাবে ।” মা বলিলেন, “আমার 
বলা চলবে না, যোগেন। আমি যদি ওকে কিছু বলি, ও শুনতে পারবে না। আমি ওর গুরু; 
ও যদি আমার কথা না রাখতে পারে, তাহলে ওর অকল্যাণ হবে ।” মা এই কথা বলাতে 
যোগেন-মা আর কিছুই বলিলেন না। 

একদিন বৈকালে মা বসিয়া আছেন। একথা সে কথার পর বলিতেছেন, “ দেখ, সব 
বলে কি না আমি রাধু রাধু' করেই অস্থির, তার উপর আমার বড় আসক্তি! এই আসক্তিটুকু 
যদি না থাকত তাহলে ঠাকুরের শরীর যাবার পর এই দেহটা থাকত না। তার কাজের 
জন্যই না “রাধু রাধু' করিয়ে এই শরীরটা রেখেছেন । যখন ওর উপর থেকে মন চলে যাবে 
তখন আর এ দেহ থাকবে না। 

১৯১৮ সালে কোয়ালপাড়ায় মায়ের একবার খুব অসুখ হয়। সে সময় যোগেন-মা ও 
পূজনীয় শরৎ মহারাজ সেখানে আছেন। রাধু মায়ের এরূপ অসুখ দেখিয়াও শ্বশুরবাড়ি 
চলিয়া গেল। মায়ের ইচ্ছা ছিল না যে সে যায়। মা যোগেন-মাকে বলিতেছেন, “দেখ 
যোগেন, রাধু আমাকে ফেলে চলে গেল ।” যোগেন-মা বলিলেন, “তা কেন যাবে না,মা? 
তুমি যে দক্ষিণেশ্বরে হেটে গিয়ে ঠাকুরের কাছে উঠেছিলে, সে কথা কি মনে নেই ৮ মা 
একটু হাসিয়া বলিলেন, “তা ঠিক, যোগেন।” মা সারিয়া উঠিয়া কলিকাতায় আসিলেন। 

“উদ্বোধনে একদিন বলিতেছেন, “ দেখ, রাধু যখন আমার মায়া কাটিয়ে চলে গেল 
তখন মনে করলুম এবার বোধ হয় আমার শরীর থাকবে না। কিন্তু এখনো ঠাকুরের কাজ 
আছে দেখছি।” 

যোগেন-মার মনে একবার সংশয় আসে-_“ঠাকুর অমন ত্যাগী ছিলেন, আর মাকে 
দেখছি ঘোর সংসারীর মতন-_ভাই, ভাই-পো, ভাই-ঝিদের জন্য অস্থির। কিছুই বুঝতে 
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পারি না।' একদিন গঙ্গার ঘাটে ধ্যান করিতে বসিয়া তিনি দেখিলেন, ঠাকুর সামনে দাড়িয়ে 
বলছেন, “দেখ, গঙ্গায় কি ভাসছে।” যোগেন-মা দেখেন একটি সদ্যোজাত শিশু 
নাড়িভুড়ি-জড়ানো গঙ্গায় ভাসিয়া যাইতেছে। ঠাকুর বলিলেন, “গঙ্গা কি কখনো অপ্পবিত্র 
হয়? না তাকে কিছু স্পর্শ করে £ ওকে তেমনি জানবে । ওর উপর সন্দেহ এনো না, ওকে 
একে নিজেকে দেখাইয়া) অভেদ জানবে ।” গঙ্গা হইতে ফিরিয়া আসিয়া যোগেন-মা 
মাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “মা, আমায় ক্ষমা কর।” মা বলিলেন, “কেন যোগেন,কি 
হয়েছে ৮ তখন যোগেন-মা ঘটনাটি বলিয়া বলিলেন, “তোমার উপর অবিশ্বাস এসেছিল। 
তা আজ ঠাকুর আমাকে দেখিয়ে দিলেন।” মা একটু হাসিয়া বলিলেন, “তার আর কি 
হয়েছে? অবিশ্বাস তো আসবেই । সংশয় আসবে, আবার বিশ্বাস হবে । এই রকম করেই 
তো বিশ্বাস হয়। এই রকম হতে হতে পাকা বিশ্বাস হয।” 

“উদ্বোধনে মায়ের কাছে একটি স্ত্রী-ভক্ত আসিত; মা তাহাকে খুব ভালবাসিতেন। 
কিন্তু তাহার স্বভাব তত ভাল ছিল না। সেজন্য সাধুদের মধ্যে অনেকে চাহিতেন সে যেন 
কাছে না আসে । একথা মাকে বলাতে মা বলিলেন, “গঙ্গায় যে কত অপবিত্র জিনিস ভেসে 
যায়, তাতে গঙ্গা কি কখনো অপবিত্র হয় ?” 

জনৈক ভক্ত মায়ের নিকট প্রশ্নাদি করিয়া চলিয়া গেলেন। পরে মা নিজেই বলিতেছেন, 
“দেখ মা.শরণাগত হয়ে পড়ে থাকতে হয়, তবে তো তার কৃপা হয়।” 

আমি একবার মাকে জপ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করি, “কিভাবে জপ করব %৮' মা বলিলেন, 
“যেমন ভাবে করবে তেমনি ভাবেই হবে। ঠাকুরকে সর্বদা আপনার ভাববে!” পরে মা 
করে জপ করিবার নিয়ম দেখাইয়া দিলেন। 

ঠাকুরের শরীরত্যাগের পর মা যখন বৃন্দাবনে ছিলেন, সেই সময়ের কথা বলিতে 
বলিতে তিনি একদিন “উদ্বোধনের' বাড়িতে বলিলেন, “ দেখ মা, আমি রাধারমণের কাছে 
প্রার্থনা করেছিলুম, “ঠাকুর, আমার দোষ দৃষ্টি খুচিয়ে দাও । আমি যেন কখনো কারও দোষ 
না দেখি ।” 

মা বলিতেন, “দোষ তো মানুষ করবেই। ও দেখতে নেই। ওতে নিজেরই ক্ষতি হয়। 
দোষ দেখতে দেখতে শেষে দোষই দেখে ।” একবার যোগেন-মাকে বলিয়াছিলেন, 
“যোগেন, দোষ কারও দেখো না, শেষে দূষিত চোখ হয়ে যাবে ।” 

জয়রামবাটীতে রাত্রে মা শুইয়া আছেন। আমি প্রতিদিন যেমন তাহার পা টিপিয়া ও 
পায়ে হাত বুলাইয়া দিতাম সেইরূপ দিতেছি। মা কথাপ্রসঙ্গে কিরূপে তাহার প্রথম দীক্ষা 
দেওয়া আরম্ভ হয় সে বিষয়ে বলিতে লাগিলেন, “দেখ মা, ঠাকুরের শরীরত্যাগের পর 
বৃন্দাবনে আছি। সকলেই তাৰ শোকে কাতর। একদিন রাত্রে ঠাকুর বলছেন, “তোমরা অত 
কাদছ কেন? আমি আর গেছি কোথা-_এঘর আর ওঘর বইতো নয় ? একদিন ঠাকুর 
ছেলে যোগেনকে স্বামী যোগানন্দকে) দীক্ষা দেবার কথা বললেন। শুনে আমার কেমন 
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একটু ভয় হলো, লজ্জাও করতে লাগল । প্রথম দিন দেখে ভাবলাম, “এ আবার কি ? 
লোকেই বা মনে করবে কি? সকলে বলবে, মা এরই মধ্যে শিষা করতে লাগলেন ।' ওপর 
ওপর তিন দিন ঠাকুর এ একই কথা বলেন, 'আমি ওকে দীক্ষা দিইনি, তুমি দাও ।” কি মন্ত্র 
দিতে হবে তাও বলে দিলেন। আমি তখন ছেলে যোগেনের সঙ্গে কথা কই না। ঠাকুর 
মেয়ে যোগেনকে (যোগেন-মাকে) দিয়ে তাকে বলতে বললেন। আমি তখন মেয়ে 
যোগেনকে এ কথা বলি। সে ছেলে যোগেনকে জিজ্ঞাসা করে জানে যে ঠাকুর তাকে মন্ত্ 
দেননি। ঠাকুর ছেলে যোগেনকেও দেখা দিয়ে আমার কাছে মন্ত্র নিতে বলেছেন। সে এ 
কথা আমার কাছে বলতে সাহস করেনি । যখন দেখলুম দুজনকেই বলেছে, তখন তাকে 
মন্ত্র দিই। এই ছেলে যোগেন হতে আমার দীক্ষা (দওয়া আরম্ভ হয়। ছেলে যোগেন আমার 
খুব সেবা কবেছে; ঠেমনটি আব কেউ করতে পাববে না। পারে কেবল শরৎ । ছেলে 
যোগেনের পর থেকেই শরৎ করছে। আমার ঝঞ্চি পোয়ানো বড় শক্ত, মা। শরৎ ছাড়া 
আমার ভার কেউ নিতে পারবে শা । গোলাপ, যোগেন, এবা না থাকলে আমার কলকাতা 
থাকা চলে না।' 

মা জযরামবাটী থাকিতে বাচি হইতে এক উক্ত গিয়া মাকে বলেন, “আপনাকে 
কিছুদিনেব জন্য লইয়া যাইবা জন্য আসিযাছি। বাড়িভাড়া ইত্যাদি সব ঠিকক্ষরিয়াছি।” 
মা জিজ্ঞাসা কবিলেন, 'শরৎ জানে ?' ভক্তটি বলিলেন, 'না।' মা বলিলেন, “তবে আমার 
যাওয়া হতে পারে না। শরৎ এসে ফিরে গেছে । আগে কলকাতায় যাই। সে যদি বলে 
তখন দেখা যাবে।" ৬গ্তটি বলিলেন, “মাঁ, আমরা যে সব যোগাড় করেছি।” মা বলিলেন, 
"তোমবা আগে না জাশিষে যোগাড় করলে কেন গ 

ভক্তটি চলিযা গেলেন। মা পরে বলিতেছেন, “ দেখ মা. ওবা মনে করে আমাকে নিয়ে 
যাওখ্া খুব সোজা । ওরা কেবল গভ্ুগ কবতেই জানে । আর একবার ঢাকাতে তারা 
কাগজে ছাপিয়ে দিলে আমি নাকি সেখানে যাব । অথচ আমি কিছুই জানি না! দু-চার দিন 
সবাই কবতে পাবে। আমার ভাব নেওয়া কি সহজ £ শরৎ ছাড়া কেউ ভার নিতে পাবে 
এমন তো দেখিনি । সে আমার বাসুকি, সহস্রফণা ধরে কত কাজ করছে, যেখানে জল 
পড়ে সেখানেই ছাতা ধরে।” 

একদিন এক স্ত্রী ভ্ত মায়েব নিকট তাহাব পন্ধুর সহিত মনোমালিন্যর কথা বলায় মা 
তাহাকে বলিতেছেন, “দেখ মা, মানুষকে ভালবাসলে দুঃখকষ্ট পেতে হয়। ভগবানকে যে 
ভালবাসতে পাবে সেই ধন্য হয়, -তার দুঃখকষ্ট থাকে না।” 

আর একদিন জনৈক স্ত্রী-ভক্ত মায়ের কাছে ঠাকুরপূজা শিখিতে চাওয়ায় মা বলিলেন, 
“দেখ, তোমরা সংসারে থাক, অত পারবে না। তার নাম যেটুকু পেয়েছ এটুকুই কর দেখি। 
এটুকু করতে পারলে সন হবে ।” 

একবার মা আমাকে একখানি গরদের কাপড় দেন। একজন তাহাতে আপত্তি করিয়া 
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বলেন, “কেবল ওকে কেন কাপড় দিচ্ছ, মা? আরও পাচজন তা আছে।” মা উত্তর 
দিলেন, “আমি ওকে দেব না তো দেবে কে? ওর আর আছে কে বল?” 

রাধুর অসুখের জন্য মা বোসপাড়ায় নিবেদিতা স্কুলের ভাড়া বোর্ডিং বাড়িতে আছেন। 
আমি তাহার সেবার জন্য সেখানে আছি। একদিন মা আমাকে ঠাকুরের ভোগ দিতে 
বলিলেন। আমি ভোগ দিবার কোন মন্ত্রাদি জানিতাম না ; তাই মাকে বলিলাম, “আমি তো 
মা,কি করে ঠাকুরকে ভোগ দিতে হয় জানি না।” তখন মা বলিলেন, “ দেখ মা. ঠাকুরকে 
আপনার ভেবে বলবে, “এস, বস, নাও, খাও ।" আর ভাববে তিনি এসেছেন, বসেছেন, 
খাচ্ছেন। আপনার লোকের কাছে কি মন্ত্রতত্ত্র পাগে £ ওসব হচ্ছে যেমন কুটুম এলে তাদের 
আদরযত্ব করতে হয়, সেই রকম। আপনার লোকের কাছে ওসব লাগে না। তাকে যেমন 
ভাবে দেবে, তেমনি ভাবেই নেবেন।” তারপর ভোগ দিবার একটি মন্ত্র আমাকে শিখাইয়া 
দিলেন। 

ম| একবার জনৈক ভক্তকে বলিয়াছিলেন, “দেখ বাবা, বিপদ যে (তোমাদের আসবে 
না, তা নয়, ও তো আসবেই । তবে ও থাকবে না; দেখবে পায়ের তলা দিয়ে জলের মতন 
চলে যাবে।” 

একটি ভক্ত মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “এত তো জপতপ করলুম,কিছুই তো হলো 
না।” উত্তরে মা বলিলেন, “এ কি শাক মাছ যে দাম দিয়ে কিনে নিলরম ?” 

জযরামবাটীতে মায়ের আত্মীয়েরা মাকে নানা বিষয়ে জ্বালা৩ন করিতেন । মা একদিন 
বিরক্ত হইয়া বলিয়াছিলেন,“ দেখ, তোরা আমাকে বেশি জ্বালাতন করিস নে। এর ভিওরে 
যিনি আছেন, খধদি একবার ফোস করেন তো বন্ধা, বিষণ, মহেশ্বর, কারো সাধা নাই যে 
তোদের রক্ষা করে।” 

১৯১৯ সালে মা তখন কোয়ালপাডায় ছিলেন৷ দশহরার দিন কয়েকজন শুক্ত মায়ের 
পায়ে পদ্মফুল দিযা পূজা করিয়া চলিযা গেলেন। পরে মা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আজ কি যে ছেলেরা সব পায়ে ফুল দিয়ে গেল ৮” আমি ধলিলাম, “আজ দশহরা, তাই।” 
মা একটু হাসিয়া বলিলেন, “ওমা, আমি মনসা নাকি £" পবে ঠাকুরের দিকে হাতজোড় 
করিয়া বলিলেন, “উনিই মনসা, গঙ্গা, সব ।” 

রাধু বায়ুরোগে পাগলের মতো হইয়া কোয়ালপাডায় আছে। অনেক সময মা তাহাকে 
খাওয়াইতেন। সে মুখে খাবার লইয়া প্রায়ই মায়ের গায়ে ফেলিয়া দিত। একদিন মা বিরক্ত 
হইয়া আমাকে বলিতেছেন, “দেখ মা, এ শরীর (নিজের শরীর দেখাইয়া) দেব-শরীর 
জেনো। এতে আর কত অত্যাচার সহ্য হবে £ ভগবান না হলে কি মানুষে এত সহ্য করতে 
পারে? ঠাকুর আমাকে কণনো ফুলের ঘা-টি পর্যস্ত দেননি । কখনো “তুমি' ছাড়া “তুই' 
বলেননি । একবার আমাকে লক্ষ্মী মনে করে “তুই' বলে কি অপ্রস্তুত ! তিনি জিব কামড়ে 
বললেন, “ওমা, তুমি £ কিছু মনে করো না, আমি লক্ষ্মী মনে করে “তুই” বলে ফেলেছি।' 
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এরা আমাকে জ্বালিয়ে খেলে, মা। এবার রাধুকে কোনরকমে ঠাকুর ভাল করে দিলে আর 
নয়। দেখ মা, আমি থাকতে এরা কেউ আমাকে জানতে পারবে না, পরে বুঝবে সব।” 

“উদ্বোধনে মায়ের শেষ অসুখের সময় একদিন জনৈক সাধু মাকে দেখিতে 
আসিয়াছেন। মা শুইয়া আছেন। সাধুটি মায়ের পায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন। সে সময় 
মায়ের মাথায় কাপড় দেওয়া ছিল না। সাধুটি চলিয়া গেলে মা আমাকে বলিতেছেন, 
“আমার মাথায় কাপড় দেওয়া নেই, কাপড়টা দিয়ে দাঞ্চনি কেন ? আমি কি মরে গেছি? 
এখনই এই করছ!” 

এই সময় মায়ের খুব অরুচি, কিছুই খাইতে পারেন না। অল্প করিয়া ভাত খান। একদিন 
খাইবার সময় ডাক্তার কার্জিলাল সেখানে আসিয়া উপস্থিত । তিনি মায়ের ভাতের পরিমাণ 
হবে না। আমি কাল দুটো নার্স মায়ের সেবার জন্য আনব । তোমাকে করতে হবে না।” মা 
ডাক্তারবাবুর কথা শুনিয়া পরে বলিলেন, “হা, আমি সেই জুতোপরা মেয়েগুলোর সেবা 
নেব, ও মনে করছে £ তা আমি পারব না। তুমি আমার কাজকর্ম যেমন করছ করবে। 
কাঞ্জিলাল কেন আমার ভাতখাওয়া নিয়ে এত গোল করছে ? আমি ভাত কি খেতে পারি ? 
তা তো সেজানেনা!” ্ 

ইহার কয়েকদিন পরেই মায়ের ভাত খাওয়া বন্ধ হইয়া গেল। একদিন মা বলিলেন, 
“দেখ, সেদিন কার্জিলাল আমার ভাত খাওয়া নিয়ে চটে গিয়েছিল। সেই থেকে আমার 
ভাত খাওয়া একেবারে চলে গেল।” 

এ সময়ে মায়ের স্বভাবটি একেবারে পাচ-বছরের বালিকার মতো হইয়া চিয়াছিল। 
একদিন রাত্রি বারটার সময় খাওয়াইতে গেলে বায়না ধরিলেন, “আমি খাব না। তোর 
একই কথা, "মা, খাও আর বগলে কাঠি লাগাও" ।” মা খাইতে চাহিতেছেন না দেখিয়া 
বলিলাম, “তবে কি, মা মহারাজকে ডাকব %” অনেক সময় মহারাজের নাম করিলে তিনি 
খাইতেন। কিন্তু এবার একেবারেই খাইতে নারাজ হইলেন। বলিলেন, “ডাক শরৎকে, 
আমি তোর হাতে খাব না।” মহারাজ শুনিয়াই তাড়াতাড়ি মায়ের কাছে আসিলেন। মা 
মহারাজকে বসাইয়া বলিলেন, “একটু হাত বুলিয়ে দাও তো, বাবা” এবং তাহার হাত 
দুখানি লইয়া বলিতেছেন, “দেখ না বাবা, এরা আমাকে কত বিরক্ত করছে। খালি "খাও, 
খাও' এদের রব, আর জানে খালি বগলে কাঠি দিতে । তুমি ওকে বলে দাও যেন বিরক্ত 
না করে।” মহারাজ বলিলেন, “না মা, ওরা আর আপনাকে বিরক্ত করবে না।” এই রকম 
সাম্তবনা দিয়া পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, এখন কি একটু খাবেন ?” মা বলিলেন, “দাও ।' 
মহারাজ আমাকে খাবার লইয়া আসিতে বলিলেন। মা এই কথা শুনিয়াই বলিলেন, “না, 
তুমি আমাকে খাইয়ে দাও, আমি ওর হাতে খাব না।” ফীডিং কাপে দুধ ঢালিয়া মহারাজের 
হাতে দিলাম, তিনি কোন রকমে একটু খাওয়াইলেন এবং বলিলেন, “মা, একটু জিরিয়ে 
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খান।” শুনিয়াই মা বলিলেন, “দেখ তো, কি সুন্দর কথা-_“মা একটু জিরিয়ে খান।” এ 
কথাটা আর ওরা বলতে জানে না? দেখ তো, বাছাকে এই রাতে কষ্ট দিলে । যাও বাবা, 
শোও গিয়ে” বলিয়া গায়ে হাত বুলাইয়া দিলেন। পরে মহারাজ মশারি ফেলাইয়া দিয়া 
বলিলেন, “এখন আসি, মা।” মা বলিলেন, “এস বাবা, বাছার কত কষ্ট হলো।” 

শরীরত্যাগের কিছুদিন পূর্ব হইতে মা আর রাধুর কোন খোজখবর লইতেছেন না। 
একদিন মা তাহাকে বলিতেছেন, “দেখ, তুই জয়রামবাটী চলে যা। আর এখানে থাকিস 
নে।” আমাকে বলিলেন, “শরতকে বল ওদের জয়রামবাটী পাঠিয়ে দিতে ।” আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন ওদের পাঠিয়ে দিতে বলছেন £ রাধুকে ছেড়ে থাকতে পারবেন 
কি £ মা বলিলেন, “খুব পারব, মন তুলে নিয়েছি।” মায়ের এ কথা যোগেন-মা ও শরৎ 
মহারাজকে বলিলাম । যোগেন-মা তখন মায়ের কাছে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ কেন মা, ওদের 
পাঠিয়ে দিতে বলছ £” উত্তবে মা বলিলেন, “যোগেন, এর পর ওদের সেখানেই থাকতে 
হবে যে। হ- যাচ্ছে, এ সঙ্গে পাঠিয়ে দাও । মন তুলে নিয়েছি, আর চাই না।” যোগেন-মা 
বলিলেন, “ও কথা বলো না, মা। তুমি মন তুলে নিলে আমরা কি করে থাকব %” মা 
বলোছলেন, “যোগেন, মায়া কাটিয়ে দিয়েছি, আর নয়।” যোগেন-মা কিছু না বলিয়া শরৎ 
মহারাজকে সমস্ত জানাইলেন। তিনি বলিলেন, “তবে আর মাকে রাখা গেল না। রাধুর 
উপর থেকে যখন মন তুলে নিয়েছেন তখন আর আশা নেই।” আমি সেখানে দাড়াইয়া 
ছিলাম। মহারাজ আমাকে বলিলেন, “ দেখ, তোমরা সব মায়ের কাছে অনেক সময় আছ, 
চেষ্টা করে দেখ, যদি মায়ের মন রাধুর উপর একটু ফিরে আসে ।” কিন্তু আমাদের সহস্র 
চেষ্টাতেও কিছুই হইল না। একদিন মা বেশ জোরের সহিত বলিলেন, “যে মন তুলে 
নিয়েছি তা আর নামবে না জেনো।” 

শরীরত্যাগের দুই-তিন দিন পূর্বে মা শরৎ মহারাজকে ডাকিয়া বলিলেন, “শরৎ, আমি 
চললুম। যোগেন, গোলাপ, এরা সব রইল, দেখো ।” 


_ শ্রীমতী সরলাবালা দেবী 


(১১) 
জীবনে সেই আমার আনন্দের দিন গিয়াছে যখন শ্রীশ্রীমা ছিলেন। একদিন মায়ের 
কাছে গিয়া দেখি, তিনি একটি বাটিতে খইচুর মাখিয়া পরম আনন্দে দুইচারি বার নিজের 
মুখে দিলেন, তারপর ঘরে যত ভক্ত ছিলেন, তাহাদের হাতে হাতে দিতে লাগিলেন । আমি 
বলিলাম, “আহা ! মা, আপনাল খাওয়া হলো না।” মা বলিলেন,“এই সব মেয়েরা খেলেই 
আমার খাওয়া হলো ।” 
আর একদিন গিয়া দেখিলাম, মায়ের গায়ে চাকা চাকা আমবাত বাহির হইয়াছে। মা 
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বলিলেন, “এগুলো কি হয়ছে, মা? কিসে সারে ৮ আমি বলিলাম, “মা, লোকে বলে, 
গোয়ালে কম্বল পেতে তার উপর আড়াই বার গড়াগড়ি দিলে নাকি সারে ।” মা বলিলেন, 
“আহা, গোয়াল ও গঙ্গা বড়ই পবিত্র; তাই বোধ হয় সারে।” 

আমার একটি সাত বছরের বোনকে সঙ্গে লইয়া মাকে একদিন দর্শন করিতে যাই। 
কিছুদিন আগে সে নবদ্বীপে গিয়াহিল এবং তথা হইতে তুলসীর মালা পরিয়া আসিয়াছিল। 
মা তাহার মালা পরা দেখিয়া আনন্দিত হইলেন ও তাহার পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন, “আহা, 
এর এমন বেশ কবে হলো ?” 

সেইদিন মামার দুই মাসের একটি কোলের মেষে বাড়িতে রাখিয়া গিয়াছিলাম। আমাদের 
বাড়ি বসিরহাট। ভোরের ট্রেনে গিয়াছি, রাত্রির ট্রেনে ফিরিব। স্তনে দুধ আসিতেছে, আর 
আমি জড়সড় হইতেছি। তাহা লক্ষ্য করিয়া মা বলিলেন, “তুমি অমন করছ কেন ?” আমি 
সব বলিলাম। শুনিয়া মা বলিতে লাগিলেন, “আহা, দুমাসের মেয়ে রেখে এসেছ কেন, 
মাঃ আনলেই পারতে ।” আমি বলিলাম, “মা, আপনার এস্থানে এসে অপবিত্র করে 
ফেলবে, তাই আনিনি।” মা বলিলেন, “তাতে কি হয়েছে ? উপস্থিত সকলকে মা বারবার 
বলিতে লাগিলেন, “আহা ! দেখ, দুমাসের মেয়ে বাড়ি রেখে কতদূর থেকে এসেছে। কত 
কষ্ট হচ্ছে।” আমি তাহাব নিকট সিংহবাহিনীর একটু মাটি চাহিলে মা তাহব ভাইঝিকে 
উহা দিতে বলিয়া আমাকে বলিলেন, “বড জাগ্রত দেবতা ।” ফিরিবার সময় প্রণাম করিলে 
মা বলিলেন, “এস, আবাব এসো. মা।” 


শ্রীমতী-- 


(১২) 

১৯১৬ সালের ১২ পৌষ আমি প্রথম শ্রীশ্রীমায়ের পাদপদ্ম-দর্শন করি এবং তাহার 
ক্পালাভ করিয়া ধন্য হই। একটি গুরুভগিনীর সহিত যখন আমি কম্পিতকলেবরে মায়ের 
বাড়ির দোঙলায় উঠি, তখন যোগেন-মা আমাকে জড়াইয়া ধরিয়া মায়ের নিকট লইয়া 
যাইতে যাইতে বলিলেন, “মা, দেখ, দেখ, তোমার আর একটি মেয়ে এসেছে-_এর চোখ 
মুখ কেমন দেখ!” মা তখন ঠাকুরঘরে বসিয়া ফল ছাড়াইতেছিলেন। বলিলেন, “হা গো, 
আমি একে জানি, এ রামদের মেয়ে।” আমি তো অবাক, কি করিয়া মা আমাকে 
জানিলেন! 

মা আমাকে ডাকিয়া ঠাকুরঘরে আসনে তাহার পার্থে বসাইলেন। আমা গুরুভগিনীটি 
আমাকে গঙ্গান্নানের জন্য আহান করিলে মা বলিলেন, “ওর গঙ্গান্নান দরকার নেই” এবং 
আমার গায়ে গঙ্গাজল ছিটাইয়া দিলেন। তারপরই আমাকে কৃপা করিলেন। এঁ সময় 
আমাকে একটি কথা বলিয়া বলিলেন, “ঠাকুর আমার জন্য মন্ত্রের এই অংশটুকু রাখিয়া 
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দিয়াছিলেন।” মায়েব পাদপদ্মে অঞ্জলি দিবার সময় মা বলিলেন, “তুলসী ও বিল্বপত্র 
আমার হাতে দাও. ফুল পায় দাও ।” 

আমার সেই গুরুভগিনীটি একদিন কথাপ্রসঙ্গে মাকে বলিলেন, “একে নিবেদিতা স্কুলে 
পড়ালে ভাল হয়। তদুত্তরে মা বলিলেন, “না, ওখানে থাকার প্রয়োজন নেই, আমার কাছে 
থাকলে ভাল হতো ।” কিন্তু আমাব অদৃষ্টে সে সৌভাগা কখনও ঘটে নাই। 

একদিন মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমি কি করব? আমি তো কিছুই জানি নে।” মা 
বলিলেন, “কি আর করবে ? যা করছ তাই করবে । সকাল-সন্ধ্যায তার নাম করবে ।” 

আমাদের দেশের বিধবা মেয়েরা আহারাদি সম্বন্ধে খুব কঠোরতা করে; অন্য একটি 
ভক্ত মেয়ের নিকট এই কথা শুনিযা মা আমাকে বলিলেন, “তুমি রাত্রে রুটি-পরটা ইত্যাদি 
খেও, ঠাকুরকে নিবেদন করে খেও । দেশাচাব মানতে হয।” 


_ শ্রীমতী প্রিয়বালা দেবী, কাশী 


(১৩) 

একদিন সকালবেলা শ্রীশ্রীমা ও গোলাপ-মা গঙ্গান্নানে যাইতেছেন। গোলাপ-মা 
বলিলেন, “মা, তেল মাখ।” মা বলিলেন, “আমি তেল মাখব না।” গোলাপ-মা অনুরোধ 
করায় মা বলিলেন, “আমি মাখলে সকলেই মাখবে ; তেল মেখে গঙ্গান্নানে যেতে নেই।” 

একদিন জনৈক স্ত্রীলোক অনুতপ্ত হইয়া মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, আমাদের উপায় 
কি হবে ৮ মা একটু বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “তোমাদেব বছর বছব ছেলে হবে; 
একটুও সংযম 'নই : আমার কাছে এসে “আমাদের উপায় কি? বললে কি হবে £” 

শ্রীশ্রীমা রামেশ্বর হইতে ফিরিয়া আতি দার পর একদিন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, 
কি দেখে এলেন, বলুন।” মা বলিলেন, “অনেক লোক আমাকে দেখতে এসেছিল। 
সেখানকার মেষেবা খুব লেখাপড়া জানে । আমাবে তারা লেকচার দিতে বললে । আমি 
বললাম, “মমি লেকচার দিতে জানি না। যদি গৌরদাসী আসত তবে দিত' |” 

একদিন মা বলিলেন, “যে বড় হয় সে একটিই হয়, তার সঙ্গে অন্যের তুলনা হয় না। 
যেমন শৌরদাসী।” 

আর একদিন মা রাধুর অসুখের জন্য তাহাকে মাদুলি পরাইয়া দেবতার উদ্দেশ্যে পয়সা 
তুলিয়া পাখিতেছেন। আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম, সা, আপনি কেন এরূপ করছেন? 
আপনার ইচ্ছাতেই তো! সব হয়।” মা বলিলেন, “অসুখ হলে ঠাকুরদের মানত করলে 
বিপদ কেটে যায় ; আর যার যা প্রাপ) তাকে তা দিতে হয়।” 

মানিকতলাঘ জনৈক ভক্তের বাটীতে একবার শ্্রীগৌরীমাতা কঠিন বসস্তরোগে 
আক্রান্ত হন। ভক্তটির *'তা ও অন্যান্য সকলে প্রাণপাত করিয়া তাহার সেবা 
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করিয়াছিলেন। তাহা শুনিয়া শ্রীশ্রীমা বলিয়াছিলেন, “আ--র মা এ জন্মেই মুক্ত হয়ে 
যাবে। শৌরদাসীর অসুখে যে সলতেটি পর্যস্ত উসকে দিয়েছে সেও মুক্ত হয়ে যাবে” 


_ শ্রীমতী সরযুবান্লা সেন 


(১৪) 


মা তখন জয়রামবাটীতে। আজ মায়ের বাড়িতে জগদ্ধাত্রী পৃজা, তাই মা অত্যন্ত ব্যস্ত। 
কেবল বলিতেছেন, “কি করে মার পুজাটি হবে ৮” ঠাকুরের নিতাপূজা আজ মা সকাল 
সকাল করিতেছেন। ঠাকুরকে ফল মিষ্টি প্রভৃতি অনেক নৈবেদ্য দেওয়া হইয়াছে। ভোগ 
দিবার সময় মা ঠাকুরকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন, “ দেখ, আজ মার পৃজা, শিগ্গির করে 
খেয়ে নাও, আমায় সেখানে যেতে হবে।” ধীরে ধীরে আরও কি বলিলেন। মনে হইল 
ঠিক যেন মানুষের সহিত কথা কহিতেছেন। তারপর পূজা শেষ করিয়া “জগদ্ধাত্রী-মণ্ডপে 
গিয়৷ বসিলেন এবং পূজা সমাপ্ত হওয়া পর্যন্ত করুণভাবে একদৃষ্টে প্রতিমার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। 
গিয়াছি। আমি যাইতেই মা বলিলেন, “এই আমি ভাবছিলাম, এখনই দ্রুমি আসবে; 
তাবপর আমি স্নান করতে যাব।” মা জিনিসগুলি রাখিয়া আমাকে মুড়ি খাইতে দিলেন। 
তারপর একখানি ছোট গামছা পরিয়া তেল মাখিতে মাখিতে আমাদের সম্বন্ধে কথা কহিতে 
লাগিলেন। হঠাৎ বলিতেছেন, “আমি মলা, লজ্জা কি ?” তারপর স্নান করিয়া পূজা করিতে 
'গলেন। 

একদিন ভাবিলাম, মাকে জিজ্ঞাসা করিব কিরূপে সাধন-ভজন করিতে হইবে । মা 
বিকালে বারান্দায় বসিয়া মালাজপ করিতেছিলেন। কাছে গিয়া সে-সব কথা ভুলিয়া 
গেলাম; প্রশ্ন করিবার ইচ্ছাই হইল না। কেবল বলিলাম, “মা, আপনি আমার ভার 
নিন”-__বলিয়াই কাদিয়া ফেলিয়াছি। মা তখন আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “কেঁদো না, তোমার 
ভার তো আমি অনেকদিন নিয়েছি। ঠাকুর তোমার ভার অনেকদিন নিয়েছেন। ভাবনা 
কি?” 

আমি একদিন স্বপ্ন দেখি যে মা আমাকে বলিতেছেন, 'ব্রন্ষচর্য লও ।” পৃজ্যপাদ হরি 
মহারাজকে উহা বলিলে তিনি বলিলেন, “এই কথা তুমি মাকে গিয়া বলিও।” কিছুদিন 
পরে কোয়ালপাড়ায় মাকে এ কথা বলিলাম। মা শুনিয়া একটু হাসিলেন এবং বলিলেন, 
“তবে কাল আমি যখন পুজা করব সে সময় একখানি নতুন কাপড় নিয়ে এসো। কেউ 
যেন না জানে ।” পরদিন যখন মায়ের নিকট গেলাম তখন তিনি পূজা করিয়া জল খাবার 
খাইয়া বারান্দায় বসিয়া মুখে গুল দিতেছেন। আমাকে দেখিয়াই জিব কাটিয়া বলিতেছেন, 
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“দেখ, পূজো হয়ে গেছে, আমি ভুলে গেছি। তা হোক, আমি মুখ ধুয়ে নিচ্ছি, তুমি 
ঠাকুরঘরে গিয়ে বস।” মা ঠাকুরঘরে আসিয়া বলিলেন, “দরজাটা ঠেসিয়া দাও, ওরা 
(মেয়েরা) আছে।” তারপর আমাকে বলিলেন, “গায়ের জামাটা খুলে ফেল।” কোশার 
জল লইয়! আমার শরীরে ছিটাইয়া দিলেন। তারপর আমার নাভিতে, বুকে ও মাথায় হাত 
দিয়া কি করিতে লাগিলেন। নতুন কাপড়খানি লইয়া আমাকে বলিলেন, “এ দেখ, ঠাকুর 
আছেন। বল, আজ তোমাকে আমার সব ভার দিলাম।” পরে কাপড়খানি আমার হাতে 
দিয়া বলিলেন, “আজ তোমার প্রাণের ভিতর সন্যাস দিলাম।” আমি তখন যেন 
দিশেহারাৰ মতো হইয়া গিয়াছি, মাকে প্রণাম করিতে পর্যস্ত ভুলিয়া গেলাম । আমার এই 
ভাবটা কয়েকদিন পর্যস্ত ছিল। 

মা রাধুকে লইয়া কোয়ালপাডায় আছেন। সেবার রাধুর সন্তান হইবে। সে তখন 
উন্মাদের মতো । মায়ের সর্বদাই ভাবনা, কি করিয়া রাধু নির্বিঘে এ বিপদ উত্তীর্ণ হইবে। 
সেইজন্য কত দেবদেবীকে মানত এবং কাতরভাবে প্রার্থনা করিতেছেন। 

এ সময় একদিন মা বলিলেন, “ দেখ, “হনুমানচরিতে' লেখা আছে নাকি, ভাল-মন্দ কি 
হবে বলে দিতে পারে। তা রাধুর কি হবে, বলে দিতে পারে কি-না দেখ না।” আমি বইখানি 
আনিয়া পড়িয়া দেখিলাম, উহাতে ছক আকা আছে। তাহার কোন এক স্থানে হাত দিতে 
হয। মা একটি জায়গায় হাত দিলেন। ফলাফল পড়িয়া শুনাইলাম। তাহাতে লেখা 
আছে,ভাল হইবে। এই ভাল ফল শুনিয়া মা খুব খুশি হইলেন এবং বলিলেন, “তবে রাধু 
নিশ্চয় ভাল হবে। উনি (অর্থাৎ হনুমান) যখন বলিতেছেন, তখন নিশ্চয় ভাল হবে।” 

এক সময় কোয়ালপাড়া মঠে কাজকর্ম লইয়া সেবকদের সহিত অধ্যক্ষের মতবিরোধ 
উপস্থিত হয়। মা তখন জয়রামবাটীতে আছেন। আমরা প্রায়ই কোয়ালপাড়া হইতে তীহার 
জন্য বাজার করিয়া লইয়া যাইতাম। মা কে কেমন আছে তন্ন তন্ন করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিতেন। উক্ত মঠের সকল সংবাদ মা উত্তমরূপেই জানিতেন। একদিন তাহার ভাইঝি 
আমাকে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিতেই মা তাহাকে বলিলেন, “তোর অত খবরে দরকার 
কি?” তিনি চলিয়া গেলে মা বলিলেন, “দেখ, সব বনিয়ে-বানিয়ে চলতে হয়। ঠাকুর 
বলতেন, “শ,ষ, স'__সব সয়ে যাও, তিনি আছেন ।” পরে মা যখন কোয়ালপাড়া আসিয়া 
কিছুদিন থাকেন, তখন একদিন মঠাধ্যক্ষ মাকে বলিলেন, “মা, ছেলেরা সব এখানে থাকতে 
চায় না। আপনি ওদের বলে দিন, যাতে ওরা কোথাও গিয়ে থাকতে না পারে এবং এখানে 
আপনার কাজকর্ম সব করে। ওদের ইচ্ছা অন্য জায়গায় সব চলে যায়। আপনি যদি বলে 
দেন তাহলে ওরা আর কোথাও যাবে না।” এই কথা শুনিবামাত্র মা ত্তুদ্ধা হইয়া বলিলেন, 
“তুমি আমাকে দিয়ে কি বনি'” নিতে চাও ? আমি বুঝি বলে দেব যে ওরা কোথাও 
থাকতে পাবে না! ওরা আমার ছেলে, ঠাকুরের কাছে এসেছে; ওরা যেখানেই যাবে 
সেখানেই ঠাকুর ওদের দেখবেন। আর তুমি আমার মুখ দিয়ে বলিয়ে নিতে চাও, যাতে 


৩২৮ শ্রীশ্রামাযেব কথা 


ওবা কোথাও স্থান না পা । একথা আমি বলতে পাবব না।” মা তখন খুব জোবে জোবে 
কথা বলিতেছিলেন। সকলে ভযে অস্থিব। মঠাধাক্ষ তখন মাষেব পাযে পড়িযা কাদিতে 
কাদিতে বলিলেন, “মা, ক্ষমা ককন, বক্ষা ককন।” মা তৎক্ষণাৎ একেবাবে শান্ত হইলেন। 

একদিন জনৈক পর্ববঙ্গীয ভক্ত মাযেব নিকট দীক্ষা লইতে আসিযাছেন। মা তখন 
কোযালপাঙায। মাকে এ কথা বলা হইলে তিনি বলিলেন, “না, তাব দীক্ষা হবে না।” 
ভঞ্টি ইহা শুশিযা হতাশ হইযা পড়িলেন। পবদিন তিনি কাহাকেও কিছু না বলিযা মা যে 
বাঙডিতে থাকিতেন সেই বাডিব বাহিবে বৌদ্রে বসিযা কাদিতেছিলেন। মা উহা জানিতে 
পাবিযা বলিলেন, “ ও কেন এ বকম কবে কাদছে ? ওকে চলে যেতে বল।” শক্তটিব 
এপ অবস্থা দেখিযা আমি তাহাকে এ কথা বলিতে গিযাও বলিতে পাবিলাম না। 
ইতোমধ্যে দেখি মা নিজেই বাড়িব সদব দবজাটি অল্প খুলিযা ভক্তটিকে দেখিতেছেন। 
আমি বাঙিব ঠি তবে যাইতেই মা আমাকে বলিলেন, “বলে দাও, কাল ওব দীক্ষা হবে।" 
এই কথা শুনিয। ভপঞ্তটি মাবও কাদিতে ল নিশি" পবদিন উাহাব দীক্ষা হইযা গেল। 

(কাযালপাডা মঠ কৃষ্ণপ্রসন্ন নামক একজন শিক্ষি ৩ ভক্ত কিছুদিন ছিল। মা একদিন 
আমাদেব বলিলেন, দেখ ওদেশ থেকে অনেক সাহেব-সুবো শক্ত আসবে , তোমবা 
কৃষ্পপ্রসন্নেব কাছে ইবাজী লেখাপডা শিখে নাও ।” মাযেব কথামত আমবা পডাশুনা 
আবন্ত কবিমাছিলাম। কিন্তু বিছুদিন পবে কৃষ্তপ্রসন্ন চলিযা যাওযায উহা বন্ধ হইযা যায। 

মাযেব পদচিহ ভনৈক স্ত্রী ৬ঞ্জেব নিকট ছিল । একদিন উহা চুবি হইযা যায । াহা 
লইঘা মেধেদেব মধো বিবাদ উপস্থিত হয। মা এখন কোযালপাডায়। তিনি এ কথা শুনিযা 
হাসিযা বলিলেন ' এ শিষে তোমাদেব এত কেন আমি তো আছি, কত নেবে নাও। 
পবে কিছু কাপঙ ও ৩বল আলতা আনিযা অনেকগুলি পদচিহ দিলেন। ঝগডাও মিটিযা 
গেল 

একদিন মা প্রসন্ন মামা বাড়িতে কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, “দেখ, বাধু যখন জন্মাযনি 
তখন আম সামনে সর্বদা ছাযাব মতো ঘুবত। ঠাকুব দেখিযে দিযেছিলেন, 'একে নিষে 
থাকনে। (সই বাধুকে নিযে আমাব ক৩ মাযা দেখ না। ।গীপদাসা কেমন তাব মেয়েকে 
তৈবি কবেছে আখ মামি একটা বাদবী তৈবি কবেছি।” 

কোষালপাডা মঠে তখন আতপ চাউলেব ভাত খাইতাম। অর্থাভাব হেতু তৰকাবি 
(তেমন জুটিত না। এইবপ খাওযা-দাওযাব জন্য সকলেবই শবীব খাবাপ হইযাগেল। মা 
ইহা জানিযা বলিলেন, “তোমবা মাছটাছ খাওনি কেন? না খেয়ে শবীবটি মাটি কবে কি 
হবে ? আমি বলছি, কোন দোষ নেই, মাছটাছ খেও।” তাবপব মা জোব কবিযা পুনঃপুনঃ 
মঠাধ্ক্ষকে বলিযা আমাদেব মাছ খাইবাব ব্যবস্থা কবিযা দিলেন। 

একদিন জযবামবাটীতে জনৈক মহাবাজ কাগজ ও দৌযাতকলম লইযা মাযেব নিকট 
আসিযা বলিলেন “মা দুধ বড কম হচ্ছে, একটা গাইযে যা দুধ দেয তাতে কুলিযে উঠছে 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৩২৯ 


না। তাই মনে করছি আর একটা গাই কিনব। আপনি যদি অনুমতি দেন তো একজনকে 
টাকার জন্য লিখি।” মা বলিলেন, “লেখ, কল পেয়েছ, লিখলেই টাকা, আর কি!” তিনি 
চলিয়া গেলে মা হাসিয়া বলিতেছেন, “ওর কি বাসনা দেখ! আমি বাবুরামকে একসময় 
একটু মিছরির পানা খেতে দিয়েছিলাম। বাবুরামের তখন পেটের অসুখ। ঠাকুর তা 
দেখতে পেয়েছিলেন। আমাকে একদিন বললেন, “তুমি বাবুরামকে কি খেতে 
দিয়েছিলে ৮” আমি বললুম, "মিছরির পানা ।' এ কথা শুনে ঠাকুর বললেন, “ওদের যে সাধু 
হতে হবে। ওসব কি অভ্যাস করাচ্ছ' !” 

একদিন মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি ভাবে আমি সাধন-৬জন করব ?” মা বলিলেন, 
“শকুরকে ডাকলেই সব হবে। ইহা আমার মনঃপুত না হওয়ায় আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিলাম। মা তখন বিরক্ত হইয়া জোর গলায় বলিলেন. “আমি আর কিছু জানি নে; 
ঠাকুরের কাছে যা চাইবে তাই পাবে।” 

জনৈক ভক্ত যখন মায়ের নিকট দীক্ষা লইতে যান, মা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমাদের বংশের কি মন্ত্র?” ভক্তটি বলিলেন, “তা আমার জানা নেই!” তখন মা 
কিছুক্ষণ টপ করিয়া থাকিয়া বলিযা উঠিলেন,“ তোমাদের বংশের এই মন্ত্র” এবং ভক্তটিকে 
দীক্ষা দিলেন। পরে অনুসন্ধান করিয়া জানা খিয়াছিল যে বাস্তবিক তাহাই। 

কোযালপাড়ায় একদিন একটি পাগল আসিয়া বাড়ির বাহিরে পাগলামি করিতেছিল। 
মা উহার কাণ্ড দেখিয়া বলিলেন, “ দেখ না, যত সব পাগলের মেলা । আমরা এসেছি কিনা, 
তাই যশ সব পাগল আসছে। দেখ, রাধু পাগল, তার মা পাগল, এই সব নিয়ে আমার 
ঘর।” এই কথা বলিয়া একটু চুপ করিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন, “ঘরে আসবে চণ্তী, 
শুনব কঙ চণ্ডী, আসবে কত দণ্তী, যোগী, জটাধারী।” 


_ স্বায়ী খতানন্দ 


(১৫) 
জয়রামবাটী 


পৌষ মাস। আজ শ্রীশ্রীমায়ের জন্মতিথি। তাহার ঘরে তক্তপোশের উপর রাধুর 
ছেলেটিকে কোলে করিয়া বসিয়া আছেন। সকলেই মায়ের পাদপদ্ধে পুষ্পচণ্দন দিয়া পুজা 
করিতেছেন । আমি একটি গীদাফুলের গড়েমালা মাকে পরাইয়া শ্রীচরণে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান 
করিলাম এবং বলিলাম, “মা, আজ আপনার জন্মদিন; অনেকের ইচ্ছা আজ আপনাকে 
দর্শন ও পূজাদি করেন। কিন্তু তারা এই দুর্গম দেশে আসিবার সুযোগ পান না। আজ এই 
বিশেষ দিনে আমি সকলের আশীর্বাদ প্রার্থনা করছি। সকলের যাতে মঙ্গল হয় সেই 


৩৩০ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


আশীর্বাদ করুন, মা।” মা সুপ্রসন্নভাবে বলিলেন, “হ্যা, বাবা, সকলের মঙ্গলের জন্য আমি 
ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করছি, তিনি সকলের মঙ্গল করুন।” 

মায়ের আদেশ অনুসারে আমি তাহার নিকটই থাকিতাম। ঠাকুরপূজা ও অন্যান্য কাজে 
খুব ব্যস্ত থাকিতে হইত। একদিন মঠের কয়েকজন সন্ন্যাসী তপস্যায় যাইবেন শুনিয়া আমি 
মাকে বলিলাম, “এই কর্মের মধ্যে থাকা যেন, ভাল বোধ হচ্ছে না। আমি তপস্যা করতে 
যাব, আপনি অনুমতি দিন।” মা বলিলেন, “সে কি গো, আমার কাজ করছ, ঠাকুরের কাজ 
করছ, একি তপস্যার চেয়ে কম হচ্ছে? হাওয়া গুণতে ঞধেোথায় যাবে ? যখন খুব যাবার 
ইচ্ছা হবে তখন দু-এক মাস কোথাও বেড়িয়ে আসবে ।” 

জয়রামবাটা ম্যালেরিয়ার দেশ। মায়ের মধ্যে মধ্যে জ্বর হওয়ায় শরীর খুব খারাপ 
হইয়াছে। পূজনীয় শরৎ মহারাজের আদেশে কিছুদিনের জন্য দর্শনাদি বন্ধ আছে। এমন 
সময় বরিশাল হইতে জনৈক ভক্ত আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মাকে দর্শনের জন্য তাহার 
অত্যন্ত আগ্রহ; আমিও তাহাকে যাইতে দিব না। সুতরাং আমাদের মধ্যে বেশ বাদানুবাদ 
হইতে লাগিল। গোলমাল ক্রমশঃ মায়ের কর্ণ গোচর হইল। মা একেবারে আলুথালুভাবে 
দরজায় আসিয়া উপস্থিত। বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “কেন তুমি আসা বন্ধ করছ ?£” আমি 
বলিলাম, “শরৎ মহারাজ নিষেধ করেছেন। অসুস্থ শরীরে দীক্ষা দিলে আপনার শরীর 
আরও খারাপ হবে।” মা বলিলেন, “শরৎ কি বলবে ? আমাদের এ জন্যেই আসা। আমি 
ওকে দীক্ষা দেব।” ভক্তটিকে বলিলেন, “এস, বাবা, আজ তুমি জল খাও, কাল তোমার 
দীক্ষা হবে।” ভদ্রলোকটির সঙ্কল্প ছিল, দীক্ষা লইয়া তবে জল খাইবেন। 

একদিন সন্ধ্যার সময় মা নতুন বাটীর বারান্দায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন। আমরা সেই 
সময় প্রণাম করিতে গেলাম। মা নিজেই বলিতে লাগিলেন, “দেখ, ক- বলে, 
“ছেলেগুলো খাবার লোভে এ আশ্রম সে আশ্রম ঘুরে বেড়াচ্ছে। কি রকম কথা দেখেছ ? 
আমার ছেলের, ঠাকুরের ছেলের খাবার কষ্ট কেন হবে ? কখনই হবে না। আমি নিজে 
ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করেছি, “হে ঠাকুর, তোমার ছেলেদের যেন খাবার কষ্ট কখনো না 
হয়।” বলে কিনা লোভের বশে ছুটে বেড়ায়! কেন ভাল খাবে না? যার আসক্তি আছে 
সেই দুঃখ-কষ্ট পাবে।” 

মা পূজার ঘরে বসিয়া আছেন-_ পুজা শেষ হইয়াছে । একজন গুরুত্রাতা হঠাৎ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মা, আপনি ঠাকুরকে কিভাবে দেখেন ?”মা কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া গম্ভীরভাবে 
বলিলেন, “সস্তানের মতো দেখি।” 

একদিন মা নিজে হইতেই বলিলেন, “দেখ,তোমরা "বন্দে মাতরম্‌, করে হুজুগ করে 
বেড়িও না, তাত কর, কাপড় তৈরি কর । আমার ইচ্ছা হয়, আমি একটা চরকা পেলে সুতা 
কাটি। তোমরা কাজ কর।” 

কথাপ্রসঙ্গে একদিন মাকে বলিলাম, “মা, আমাদের মনের যে অবস্থা, সময়ে সময়ে মন 


্রীশ্রীমাযেব কথা ৩৩১ 


যেরকম চঞ্চল হয, তাতে ভয় হয, ডুবে যাব নাকি ?” মা বলিলেন, “সে কি, বাবা, ডুববে 
কি? ঠাকুবেব সন্তান তোমবা ডুববে কি? কখনই না, ঠাকুব তোমাদেব বক্ষা কববেন।” 
মা কোযালপাডা জগদস্বা আশ্রমে আছেন। একদিন বলিতেছেন, “দেখ, অনেক দিনেব 
পর আজ ঠাকুরকে এখানে দেখলাম । আহারের পব বেশ বিশ্রাম কবছেন।” 
একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, ব্রন্মজ্ঞান কি কবে হয ? একি প্রত্যেক বিষষটি নিষে 
প্রথম প্রথম অভ্যাস কবতে হয, না আপনা আপনি হয £” মা বলিলেন,“এ&ঁ পথ বড কঠিন, 
তোমবা ঠাকুবকে ডাক, তিনি সময হলে জানিযে দেবেন।” 


_ স্বামী পরমেশ্বরানন্দ 


(১৬) 
জয়রামবাটা 


একবাব শলবেদনায বড কষ্ট পাইতেছিলাম। (সই সম একদিন উন্দ্রাবইয অনুঙব 
কবি এ যেন আমাকে ওকব পাদোদক পান কবিতে বলিতেছে। পবদিন ভুযবামবাটী 
যাইয' মাযেব পাদোদক পান কবিলাম এপ” তাহাকে পলিলাম মা, আমাব ইচ্ছা ছিল 
আপনাব পা পজ। কবব কিন্ত্র জ্ল খেয়ে ফেপেলুম 1 মা বলিলেন তাতে কিগ৮ল এ 
হাবেব মধ্যে।” 

»বণপুজ] হইয়া (গালে মমি মায়ের পা দখানি পইমা মত্তুণে ধাবণ কবিতেই মা 
পলিলেন ক্ষেপা ছেলে, পা ক মাথাধ লখতে আছে ' ওখানে ঠাবু ৭ আছেন ।” 

আমি-_মা, সামি তো ঠাবৃললুক দেখিনি । 

মা-_ ঠাকুব সাক্ষাৎ ভগবান । 

আমি-গাকুব যদি ভগবান, তবে মাপনি ক? 

মা- আমি আবাব ক ? 

আমি-_ আপনি তো ইচ্ছা কবলেই ঠাকুবকে দেখিযে দিতে পাবেন। 

মা-_নবেনকে ঠাকুব ছঁযেছিলেন, তাতে নবেন টেচিযে উঠেছিল । সাধনভজন কব, 
দেখতে পাবে। 

আমি-_মা, আপনি যাব গুক তাব আবাব সাধন৬জন কি দবকাব ? 

মা__তা বটে। তবে কি জান, ঘবে বাধবাব সব জিনিস আছে , বান্না কবে খেতে হয। 
য যত সকাল বাধবে, সে তত সকাল খেতে পাবে। কেড সকালে খায, কেউ সন্ধ্যায, 
কেউ কুডেমি কবে বাধবাব ভযে উপোস দেয। 

আমি-_মা, এ কথাটা বুঝতে পাবলাম না। 


৩৩২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


মা-_-যে যত বেশি সাধনভজন করবে, সে তত শিগগির দর্শন পাবে। না করে শেষ 
সময় পাবেই, নিশ্চয় পাবে। কিন্তু যে সাধনভজন না করে কেবল হইচই করে কাটাবে, 
তার দেরি হবে। সাধনভজন করবার জন্য সংসার ছেড়েছ। সর্বদা সাধনভজন করতে পার 
না বলেই ঠাকুরের কাজ ভেবে কাজ করা দরকার। তুমি বেশি কঠোরতা করো না; তোমার 
শুল-বেদনা। খাওয়ার বিষয় নজর রাখবে। এ রোগ মারাত্মক নয়, কষ্টদায়ক। 

যখন কোয়ালপাড়া আশ্রমে ছিলাম, তখন আমাব কাজ ছিল দুবেলা রান্নাঘর পরিষ্কার 
করা ও পেতলেব হাড়ি মাজা । তখন বর্ধাকাল। হাঁড়ি মাজিতে মাজিতে হাতে হাজা লাগিয়া 
কষ্ট পাইতেছি। একদিন জয়রামবাটী যাইয়া মাকে প্রণাম করিতে মা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি গো, ভাল আছ তো ?” 

আমি- বড় ভাল নয়। 

মা-_- কেন £ আবার কি পেটে বেদনা হচ্ছে নাকি ? 

আমি- না. মা, বেদনা হয়না বটে, কিন্তু হাতে হাজা ধরেছে, দুবেলা হাড়ি মাজতে হয়। 

মা-__টকের জ্বালায় পালিয়ে এসে ঠেতুলতলায় বাস। কোথায় সংসার ছেড়ে এসে 
ভগবানের নাম করবে, না কেবল কাজ ! আশ্রম হলো দ্বিতীয় সংসার । লোকে সংসার 
ছেডে আশ্রমে আসে, কিন্তু এমন মোহ ধরে যায যে আশ্রম ছেড়ে যেতে চায় না। তোমার 
শরীর ভাল নয়, তুমি ডহরকুণ্ডুতে যাও ; যতটা পার ছেলে পড়াবে আর ধ্যানভজন করবে। 

আমি-_-মা. আমার ইচ্ছা কোন জায়গায় গিয়ে সাধনভজন করি, কিন্তু শরীর ভাল নয়। 

মা-_এখন কিছুকাল সামান্য কাজ নিয়ে থাক : যখন মনে প্রবল ইচ্ছা হবে তখন যেও। 

আমি--জপ তো করি. কিন্ত মন বসে না। 

মা-_-মন বসুক না বসুখ, জপ করবে । রোজ যদি এত (সংখ্যা) করে জপ করতে পার 
তো ভাল হয়। 

আমি-_-আপনি আশীর্বাদ করুন, থেন শ্রীশ্রীঠাকুরের দর্শন পাই। 

মা__তুমি তো স্বপ্নে দেখেছ; তা দর্শন পাবে। 

আর একদিন জয়রামবাটী যাইতে যাইতে চিন্তা করিতেছি যে যদি মায়ের একটু সেনা 
করিতে পারি তো বড় আনন্দ হয়। গিয়া দেখি মা তেলের বাটিটি কাছে বাখিয়া পা দুখানি 
মেলিয়া বসিয়া আছেন। আমি এ তেল মায়ের পায়ে মাখাইতে লাগিলাম। মা বলিলেন, 
“দেখ, এই পা-টায় একটু জোরে মাখাও তো; এটাতে বড় বেদনা হয়।” আমার উহা 
করিতে প্রায় পচিশ মিনিট লাগিল। ম। বলিলেন, “এবার হয়েছে তো £ এখন নাইতে যাই. 
ঠাকুরের পূজা করতে হবে। তুমি এখানে খাওয়া-দাওয়া করে যেও ।” 

আমি বলিলাম, “না, মা, এখনই যেতে হবে, আর একদিন আসব ।” মা বলিলেন, “না, 
না, আমি বলছি; কেদার বুঝি বারণ করেছে ? আমার কথা শুনবে, না তার কথা শুনবে? 
তুমি কেদারকে বলো, মা আসতে দিলেন না। / মিজি রত 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৩৩৩ 


(১৭) 


১৯১৪ সালের মার্চ মাসে ঠাকুরের উৎসবের দুই-তিন দিন পরে শ্ত্রীন্রীমায়ের 
দর্শনমানসে একদিন বৈকালে বরিশালের জনৈক ভক্তের পরিচয়-পত্র সহ “উদ্বোধন' 
কার্যালয়ে উপস্থিত হইলাম । রাসবিহারী মহারাজ পত্রখানি পড়িয়া মাের নিকট গেলেন 
এবং ফিরিয়া আসিয়া আমাকে মায়ের আদেশ জ্ঞাপন করিলেন, “দীক্ষা নেওয়ার উদ্দেশ; 
সরলভাবে সাধনভজন করে ভগবানলাভ কবতে চেষ্টা করা, কুলগুরুর বৃত্তি নষ্ট করা নয়। 
আমি এ ছেলেকে দীক্ষা দিলে সে যেঙাবে আমাকে ভক্তি করবে, এভাবে যদি তার 
বুলগুককেও শ্রদ্ধা করে এবং তার বার্ষিক বৃত্তি যথাশক্তি বাড়িয়ে দিতে রাজি থাকে, 
তাহলে হতে পারে ।” আমি উহাতে সম্মত হওয়ায় মহারাজ আমাকে লইয়া মায়ের নিকট 
গেলেন। ইহার দুই দিন পরে আমি মায়ের কুপালাভ করিলাম। দীক্ষার পর সপ্তাহকাল 
পর্যন্ত একটা অনির্ণচনীয় ভাবে আমার মন বিভোর হইয়াছিল । 

দীক্ষার সময মা জিজ্ঞাসা করিযাছিলেন, “শান্ত না বৈষ্ণব ?' আমি উত্তর দিলে তিনি 
যে মপ্ত্র আমায দিলেন, সাত-আট বৎসর পবকে আমার জননীর নিকট প্রশ্ন করিয়া 
জানিয়াছিলাম যে, উহাই আমাদের কৌলিক মন্ত্র--মা শুধু উহাতে বীজ সংযোগ করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

ইহার দুই মাস পরে আমার স্ত্রীর দীক্ষা লইবার আগ্রহ হওয়ায় তাহাকে লইয়া 
শ্রীশ্রীমায়ের নিকট যাই। মা তাহাকে বলিলেন, “তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে তোমার 
কোলে একটি ছেলে আছে। তাকে কার কাছে রেখে এসেছ ?” স্ত্রী বলিল, “খোকা এসে 
এস্থান অপবিএ করে ফেলবে, এই ভয়ে তাকে আনিনি।” শিশুটি মাত্র তিন মাসের, ইহা 
জানিযা মা আমাব স্ত্রীকে বলিলেন, “সে কি গো, এতটুকু ছেলের মলমৃত্রে ঘর অপবিত্র 
হয়, একথা তোমাকে কে বললে £ ওরা নারায়ণের মতো। ওদের এরকম জ্ঞানে যত্ু 
করবে। তুমি এখনই বাসায় যাও। নচেৎ শ্োোকা স্তনের অভাবে গলা শুকিয়ে মারা যেতে 
পাবে। চারদিন পরে এসো । ঠাকুরের ইচ্ছে হলে তোমার দীক্ষা হবে। কিন্তু খোকাকে সঙ্গে 
আনতে ভুলো না।” 

আমি নিচের তলায় বসিয়া ভাবিতেছি, মা যদি কিছু খাইতে খাইতে আমাকে প্রসাদ 
দেন তাহা হইলে বুঝিব তিনি আমাকে খুব ভালবাসেন। আধ ঘণ্টা পরে মাকে প্রণাম 
করিতে গিয়া দেখি তিনি একটি সন্দেশ খাইতেছেন। আমাকে দেখিবামাত্র বলিলেন, 
“বাবা, এইটুকু খেয়ে তারপর প্রণাম কর।” আমি অপ্রত্যাশিতভাবে এঁ প্রসাদ পাইয়া মাকে 
প্রণাম করিতেই ভুলিয়া গেলাম। কিছুক্ষণ পরে তিনিই আমাকে স্মরণ করাইয়া দিলেন, 
“এখনি প্রণাম কৰে বউমাকে নিয়ে বাসায় যাও ।” 

মা চারদিন পরে দেখা করিতে বলায় একটু দুঃখিত ও চিন্তিত হইয়াছিলাম। কিন্তু বাসায় 
আসিয়া স্ত্রীর অবস্থা দেখিয়াই বুঝিতে পারিলাম, মা কেন অপেক্ষা করিতে বলিয়াছিলেন। 


৩৩৪ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


বরিশালে ফিরিবার পূর্বে মাকে প্রণাম করিতে যাই। মা বলিলেন, “সাবধানে যেও। 
পথে বিপদাদি থেকে ঠাকুর তোমাদের রক্ষা করবেন।” রাস্তায় ভয়ানক ঝড় উঠায় 
প্রাণসংশয় হইল। বাড়ি গৌছিয়া আমাদের সকলেরই ধারণা হইল যে মায়ের আশীর্বাদেই 
আমরা সে যাত্রা রক্ষা পাইয়াছি। 


ইহার এক বৎসর পরে বৈশাখ মাসে জয়রামবাটাতে মাকে পুনরায় দর্শন কবি। 
এইবারই তাহার সহিত খুব ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার সুযোগ পাষ্য়াছিলাম। মা সামনে বসিয়া 
আদর করিয়া খাওয়াইতেন, আর আমি আনন্দে আত্মহাবা হইয়৷ যাইতাম। 

মায়ের কাছে থাকিয়া ধ্যানজপ করিলে বেশি ফল হইবে মনে করিয়া জয়রামবাটীতে 
একদিন খুব ধ্যানজপ চালাইলাম। এদিন প্রণাম করিবার সময় মা বলিলেন, “মায়েব ঝাছে 
এসেছ, এখন এত ধ্যানজপের কি দরকার ? আমিই যে তোমাদের জন্যে সব করছি । এখন 
খাও দাও, নিশ্চিম্তমনে আনন্দ কর।” 

পরদিন ইচ্ছা হইল মায়ের পায়ে ফুলচন্দন দিব। কিন্তু এ বিদেশে এ সব কোথায 
পাইব £ এইরূপ ভবিতেছি এমন সময় মামাদেব একটি ছোট মেয়েকে দিয়া মা ফুল-চন্দন 
পাঠাইয়া আমাকে বলিয়া পাঠাইলেন, “ছেলে যদি অঞ্জলি দিতে চায় তাহলে এখন এসে 
দিতে পারে।” 

ততীয় দিবস মা পায়েব বেদনায় কষ্ট পাইতে ছেন, একটু জ্বরও হইযাছে। বেলা প্রায় 
দশটার সময় অপর একটি ৬ঞ্ত আসিযা এ বিষয না জানিযা মাকে প্রণাম করিলে মা 
বলিলেন, *আমাব পায়ে বড বাথা হয়েছে। পাুয়ে প্রণাম করো না। ঠাক এমনি তোমার 
কল্যাণ করবেন ।” তথায় বিলাস মহারাজ ছিলেন। তিনি মাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “শাস্ত্রে 
নাকি অসুস্থাবস্থায় অথবা শাযিতাবস্থায় প্রণাম কবতে নিষেধ আছে। ও করলে কি হয় ?” 
অমনি মা বলিলেন, “হ্যা, বাবা, ওরকম করলে ব্যাধি প্রতিষ্ঠিত হয়ে যায়। কাউকে তাহার 
অসুস্থাবস্থায় প্রণাম করা উচিত নয়।” 

প্রায় তিন বসর পরে বড়দিনের ছুটিতে মায়ের জন্মতিথি উপলক্ষে তাহাব শেষ 
দর্শনপাভ করি। উৎসবের দিন সকালে মা আমাকে ও কোয়ালপাডা মঠের জনৈক সাধুকে 
বলিলেন, " তোমরা কামারপুকুরে শিবুর (শিবরাম দাদার) কাছে যাও। সে তোমাদের এক 
কলসী দুধ কিনে দেবে এবং কিছু ফুল যোগাড় করে দেবে । তোমরা শিগৃগির তাই নিয়ে 
ফিরে এস।” বিলাস মহারাজ বলিয়া দিলেন, “দেরিতে খেলে মাযেব কষ্ট হয়। কাজেই 
তোমাদের নটার মধ্যে ফিরতে হবে। নইলে মাকে অঞ্জলি দিতে পাবে না।” 

কিন্তু আমাদের ফিরতে সাড়ে-এগারটা বাজিয়া গেল। তখন অঞ্জলি দিতে পাহব না 
ভাবিয়া বড দুঃখ হইল। বিলাস মহারাজ আমাদিগকে বিলম্বের জনা ভ€সনা করিয়া 
বলিলেন, "মা তোমাদের জন্য অপেক্ষা করছেন।” ঠিক সেই সময়ে মা কোথা হইতে 
আসিয়া আমার মাথা হইতে ফুলের ডালাটি লইলেন এবং বলিলেন, “বড় সুন্দর ফুল তো! 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৩৩৫ 


এদিয়ে আগে ঠাকুরপুজা করতে হয। তোমরা শিগ্গির নেয়ে এস)” স্নান করিয়া আসিয়া 
দেখি, এ ফুল আমাদের অর্জলি দিবার জনাই সাজান রহিয়াছে । মায়ের এই অহেতৃক 
ন্েহদর্শনে আমরা মুগ্ধ হইযা গেলাম। 


_ শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, বরিশাল 


(১৮) 


১৯০৮ সালের নভেম্বর মাসে জগদ্বাত্রীপূজার পূর্বদিন আমি দীক্ষাপ্রার্থী হইয়া 
জয়নামবাটাতে শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ি উপস্থিত হই। মায়ের নিকট সংবাদ যাইলে তিনি বলিয়া 
পাঠাইলেন যে পরদিন কৃপা করিবেন। 

যথাসময়ে আমার দীক্ষা হইযা গেল। মায়ের আদেশে আমরা কয়েকজন মিলিয়া 
কামাবপুকুব দর্শন করিয়া আসিলাম। দুর্ভাগ্যবশতঃ এ অল্প সময়ের মধ্যেই একজন 
স্বামীজীর সহিত সামান্য সামান্য ব্যাপার লইয়া আমার খুব বচসা হইল। বরদা মামা 
জয়রামবাটীতে ফিরিয়া মাকে সকল কথা বলিয়া দিলেন। 

জগদ্ধাত্রী-প্রতিমার সম্মুখে আমি মনের উল্লাসে গান করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে 
মা আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “বাবা, তোমার খুব আনন্দের ভাব, তুমি এ রকম আনন্দ 
করেই থাকবে। মা জগদম্বার সামনে যেমন গান গেয়ে আনন্দ করছ ঠিক তেমনি করবে। 
সাধটি এরকম স্বভাবের-_ওর কথায় দুঃখিত হবে না। তবে তোমাকে জীবনে এই কথা 
কটি স্মরণ রেখে চলতে হবে। ঠাকুরের খুব দয়া, তাই তোমার ছেলেবয়স থেকে তার 
প্রতি টান আপনি এসেছে। জানবে এই তিনটির সম্বন্ধে খুব সাবধানে চলতে হয়__প্রথম 
নদীর তীরে বাসস্থান; (কোন্‌ সময় নদী হ্ুস্‌ করে এসে বাসস্থান ভেঙে নিয়ে চলে যাবে। 
দ্বিতীয় সাপ: দেখলেই খুব সাবধানে থাকতে হয়__কখন এসে কামড়ে দেবে তার ঠিক 
নেই। তৃতীয়, সাধু; তাদের কোন্‌.কথায় বা মনের ভাবে গৃহস্থেব অমঙ্গল হতে পারে তা 
তুমি জান না। তাদের দেখলে ভক্তি করতে হয়; কোনও জবাব করে অবজ্ঞা দেখানো 
উচিত নয়।” মায়ের এই অমূল্য উপদেশ চিরদিনের জন্য হৃদয়ে শ্রথিত রহিয়াছে। 


শ্রী- 


(১৯) 


জয়রামবাটাতে একবার জন্মতিথির দিন সকাল হইতেই মা অসুস্থ বোধ করায় 
ভাবিয়াছিলেন যে স্নান করিবেন না। কিন্তু পাছে ছেলেরা ইহা শুনিয়া চিন্তিত হয়, এইজন্য 


৩৩৬ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


অবশেষে স্নান করাই যুক্তিযুক্ত মনে কবিলেন। সন্ধ্যাব পব তাহাব জ্বব হইল। আমি কাছে 
যাইতেই বলিলেন, “বাবা, প্রথমে মনেব কথা শুনবে। প্রথম মনই গুক। এই দেখ না, 
আজ সকালে ঘুম থেকে উঠতেই মনে হলো যে শবীবটা খাবাপ, আজ আব নাইব না। 
আবাব নানারকম ভেবে শেষে নেযেই ফেললুম। এখন ডুগছি।” 

মা বলিলেন, “ঠাকুব বলতেন, খাবে গবম, শোবে নবম' |” 

কোয।লপাডা মঠে জশৈক বিশিষ্ট ৬৩ এখদিন মাকে প্রণাম কবিতে গিষা কথা প্রসঙ্গে 
বলিলেন, “আমবা পা ছুষে প্রণাম কবলে যদি ওদেব একপ কষ্ট পেতে হয, তবে তা শাই 
কবলাম।” মা ইহা শুনিযা বলিলেন, “না বাবা, সামবা তো এ জন্যই এসেছি। আমবা যদি 
পাপতাপ না নেব, হজম ন| কবব, ৩বে কে কববে * পাপীতাপীদেব ভাব আব কাবা সহ) 
বলবে * ৩বে যাবা ভাল ছেলে তাবা পা ছ্ুলে কিছু হয না । এক একজন আছে, ।বা ছুলে 
যেন পা একেবাবে জ্বলে যায । (তামনা পা ছুষে প্রণাম কববে বইকি, বাবা ।” 

গযবামপাটা?ত একদিন বাখে আমণ' খাইতে পসিযাছি। একট। (ঞজানাকি পোক। 
প্রদীপের চাবিধাবে উডিযা বেডাইতেছিপ। জনৈক ৩৬ সেটাকে ধবিষা বাহিবে ছাডিযা 
দিলেন। মা ঠাহাতে পিবঞ্ হইযা পলিলেন, ওতে অঙ দয়া কবতে হয না। ওটা মনে 
ফেল। এখনি প্রদীপে পডলে খাবাপ হাবে।” 


__ স্বামী মহেশ্বরানন্দ 


(২) 


১৯১৫ সালে এদিন 'উদ্বোধনে' প্রীশ্রীমাকে দর্শন কবিতে যাই। প্রণাম কবিযা 
দাডাহলে মা বলিলেন, *2াবুবেব সঙতে। কি আটই ছিপ ' আমাদের এবকম হলো কই ? 
ঠাব বল7৩ন, কলিযুগে সতাই ৩পসা। ।সও)কে ধনে থাকলে ৬গবানকে পাওয়া যায'।” 

পন বৎসর জযবামবাটাতে এক সন্গাসা ভও্ডেব (নবাশাপুণ পণ্েব আলোচনা প্রসঙ্গে 
মা হগাৎ গপ্তাবভাবে তেজেব সাহত বলিতে লাগিলেন, সেকি গো! ঠাকুবেব নাম কি 
চাপটিখানি কথ] খে অমনি যাবে ও নাম কিছুতেই বার্ধ হবে না । যাবা ঠাকুপকে মনে কবে 
এখানে এসেছে তাদেব ইষ্টদর্শন হতেই হবে। যদি আব কোন সমযে না হয তো অন্ততঃ 
মুও)র পবন্ষণে হবহ হবে।? 

১৯১৮ সালে এক ধবিবাবে মনেব অস্থিবতাব জনা ঠাকুব ও মাযেব উপর বডই 
অভিমান হয। হ্থিব কবিযাছিলাম মাযেব কাছে আব যাইব না। কিগ্‌ বন্ধুগণেব শির্বন্ধে 
উদ্বোধনে যাইতে হইল । গিযা দেখি, বিস্তব ৬ক্ত মাকে প্রণাম কবিবাব জনা দাড়াইযা 
আছেন। তাহাবা একে একে মাকে প্রণাম কবিলেন, কিন্তু মা মুখ ফুটিযা কাহাবও সহিত 
কথা কহিলেন না। সর্বশেষে আমি প্রণাম কবিতেই মা অতি স্েহে বলিলেন, “ভাল আছ 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৩৩৭ 


ত--?” আমি অভিমানভবে খলিযা ফেলিলাম, “হ্যা মা, খুব ভাল আছি।” তদুর্ডরে মা 
সহসা আমাব প্রতি দৃষ্টি কবিযা বলিলেন, “ সে কি, বাবা ' মনের স্বভাবই এই। তাব জনা 
পি এমনটি কণতে আছে 

আব একদিন আইন পড়িবাব কালে মাকে প্রণামান্তে জিজ্ঞাসা কবিযাছিলাম, “মা, এই 
,৩ আমাব মন , তাতে আবাব একা লতি ববতে »ললাম । কি উপায হবে ৮" মা আশ্বাস 
দিযা বলিলেন, * ৬ম কি, বাবা € বাসা বই তো নয । 


__শ্রীললিতমোহন সাহা, ঢাকা 


(55) 
উদ্বোধন 

৬বাণাপব হই7;১ পিপি এসহ হ্রাশ্রামাযেব »পণদর্শনে যাই | দেখি, মা উপবেল মাঝেব 
₹1ল নটাবসসেণ সামনে দাডাহয। পাভাব সহিত গা বলিতেছেন প্রণাম কবিতেই 
পলিলেন, "পেশোখেকে এলে, মা ৮ খেন ক ৩তদিনেব পবিচিত | বলিলাম, ঢাকায় আমাদের 
বডি। কথ শেষ না হ55ই গোলাপ শা বামবাপ ও নি ঙাহবাবু দর্শন কবিচত আসিযাছেন 
পলিযা মাকে ডাকিপেন। বপিল মহাবাজ আমাকে বলিষা গোলেন, *আপশি একটু সরে 
থ'বুন, বলবামপাবুণ ছেলে ও শাইহপো এসেছেন, তাদেব সঙ্গে মানেব কথাবাতা হলে 
আপনি যা পল/তে হয খলবেন।” নিতাইনাবু মাষেল সাম/ন আাসিযা দাড়াইলেন। তাহার 
সঠি৩ কথ ণলিযাহ মা দূটি পসাগাদ। আমাব হাতে দিখা পাশেই চাকু ঘবে বামবাবুন 
সহি৩ দেখা কবিতে গেলেন। আমি বসগোল্লা দুটি হাতে কবিযাই বসিযা বহিলাম। 
বামবাবুব সহিত থাবা তা শেখ হইলে মা মামাকে গাকুপখবে ডাকলেন ও বলিলেন, 
“গনি কেন? প্রসাদ, খেষে ধেল।” জনৈব স্ত্রী ৩ক্ত আসিয়া বশিলেন, "সন ঘিষ্টিগুলি 
সবলে খামে পালে, সা, আমব। খাব বিগ আমি 1 সধ্ুটি ৩, কাৰণ তখনও আমাব 
হাতে লসগোণা দুটি বহিযাছে। বলিলাম, “আপনি এই দুটি খান।” তিনি পলিলেন, না, 
এ, তামাপে কিছু বপিনি, তোমাবটি নেব কেন ৮ আ ডাহাকে ৰলিলেন, “ও - এসণ 
লো না, ভক্তদেব মনে কষ্ট হবে । বহু লোক. দুটি কবেও কুলোযনি । আহা ওরা সাও সমৃদ্র 
2৩ নদী পপেবিষে এসেছে গো 1” মা আমাকে বাব বাব খাইতে বলাধ খাইযা ফেলিলাম। 
মা নিঙেই ভাল আনিধা দিলেন, পরে বলিলেন, “বসগোল্লাৰ বস মেজেয পড়েছে, ভিজে 
নাকডা দিমে মুছে ফল, হাত পেও)” এ সকল কণা হইলে মা 5ঞপোশে বসিলেন ও 
আমাব পরিচযাদি জিজ্ঞাসা কবিলেন। আমি খন বলিলাম. “আমাব একটি ছেলে” সেই 


৩৩৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


সময় নী-_ প্রণাম করিতে আসিল । বলিলাম, “মা, এই ছেলে ।” নী-_ প্রণাম করিয়া চলিয়া 
গেলে মা বলিলেন, “ছেলের বে দাওনি £” 

আমি-__বে হয়নি। 

মা-_এক ছেলে, বে দাওনি ? 

আমি--বে করতে চায় না। 


মা__-আহা, ছেলেদের আজকাল এ এক কথা ' কেন, বে করলে কি সং হতে পারে 
না? মন দিয়েই সব হয়। ঠাকুর কি আমাকে বে করেননি ? ছেলে দীক্ষা নিয়েছে ? 

আমি-_ হা, আপনাবই তো ছেলে। 

মা-_হা! তবে বে কববে না কেন ? আচ্ছা, আমি বলে দেব। দুঃখকষ্টে যেতে চায় না। 
দুঃখকষ্ট পেয়েও যে ঠাকুরকে ধরে থাকবে, সে অবশ্যই ঠাকুরকে লাভ করবে । তোমাব 
কি ইচ্ছা তাই বল তো? 

আমি-_মা, কিসে তার মঙ্গল হবে তা তো আমি বুঝতে পারি না; আপনি ওর 
মঙ্গলামঙ্গল জানেন, সুতবাং আপনি যা বলবেন তাই হবে; আমার অনা মত নেই। 

মা-_দেখ, যাদের খুব উচু ঘর তারাই সাধু হয়ে সর্ববন্ধনমুক্ত হয়ে যায়, কেউ বা 
সংসারের আস্বাদ ভোগবার জন্য জন্ম নেয়। আমি বলি, একেবারে ভোগ রকেটে যাওয়াই 
তাল। ঠাকুরের সাঙ্গোপাঙ্গদের কথা আলাদা । | 

আমি-_মা, ও তো আপনাবই ছেলে, আপনাব হাতেই ওর মঙ্গলামঙ্গলের ভার । 
আপনি যা করতে হয করবেন। 

মা-_-আমি বলি কি, ও বে করুক; ওর সব ভোগ একেবারে কেটে যাক। তা না হলে 
আবার কখন কি ভোগ এসে জোটে তা বলা যায় না। তবে জেনে রেখো, ঠাকুর যখন 
ধরেছেন, ওর পতন কিছুতেই হবে না। তুমি নিশ্চিন্তমনে বসে থাক। ঠাকুরের দেওয়া 
সিদ্ধমন্ত্র ওকে দিয়েছি, ওর কি কখনো অমঙ্গল হতে পারে? 

তারপর বলিলেন, “এখানে প্রসাদ পাবে তো ?” আমি “হা' বলায় মা ভাড়ারীকে বলিয়া 
দিয়া ফিরিয়া আসিলেন। 

মা__কার কাছ থেকে দীক্ষা নিয়েছ? ঠাকুরের নাম কার কাছে শুনেছ ? 

আমি- দেওভোগে নাগ মহাশয়ের কাছে আমরা যাই এবং সেখানেই তার কাছে 
ঠাকুরের মাহাত্ম শুনি। তার ভাব দেখে মনে সকল সময়ই ঠাকুরকে ও আপনাকে দেখবার 
জন্য বড়ই আকাঙ্ক্ষা হতো। ঠাকুরের চরণদর্শনের সৌভাগ্য হয়নি; আপনার কুঁপায় 
আপনার চরণদর্শন হলো এবং ঠাকুরকে দেখার আকাঙ্ক্ষা আমার তৃপ্ত হয়ে গেল। দীক্ষা 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে হয়নি। 

মা_ন্বপ্নে পেয়েছে তো? 

আমি-_ হা, মা, স্বপ্নে আপনাকে দর্শন করেছি ও দীক্ষা পেয়েছি। 
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মা-_আচ্ছা, মন্ত্র কি, মনে আছে তো ? আমাকে বলে ফেল । 

আমি বীজটি বলিতেই মা বলিলেন, “হা, এই তোমার ঘর: বেশ বেশ, তুমি 
ভাগ্যবতী |” 

আমি-*মা,.আর কিছু বলবেন না! 

মা__না, এ বীজই জপ করবে,ওতেই তোমার কল্যাণ নিশ্চয় জেনে রেখো । কার সঙ্গে 
এলে? 

আমি-_আমার খ্বামীর সঙ্গে । 

মা-_-তিনি কোথায থাকেন ? কি কাজ করেন ? 

আমি-__তিনি রা- বাবুদের এস্টেটে ম্যানেজার। 

মা-__ওমা. তুমি ম্যানেজার বাবুব স্ত্রী£ এতক্ষণ বলনি কেন? ও বাধু, ও মাকু, 
ম্যানেজার বাবুর স্ত্রীকে এসে প্রণাম কর। 

আমি মাযেব কাণ্ড দেখিযা স্তম্তি৩ হইয়া বলিলাম, “মা, এ বলেন কি? আমি যে 
কাযস্থসন্তান, এবা ব্রাহ্মণের সন্তান হয়ে কি কবে আমাকে প্রণাম কববে £" মা বলিলেন, 
“ওসব বলতে নেই। তুমি ভক্ত মানুষ, ভক্তের জাত নেই; তোমাকে প্রণাম করলে ওদের 
কল্যাণ হবে ।” বাধু ও মাকু আসিলে আমি তাহাদের পা জড়াইযা ধবিতেই মা বলিলেন, 
“থাক, থাক, দেবে না। ওরা ৬ঞ্ত কিনা, তাই সর্বভঙে ঠাকুবকে দেখছে। আচ্ছা, 
(দওভোগে দুর্গার কাছে কি শুনেছ ? তার কাছে তোমার যাওয়া-আসা ও পরিচয় কি করে 
হলো ৮" 

আমি-_আমার স্বামী সাধুদর্শনে সেখানে একবার গিয়েছিলেন; তাতেই নাগ মহাশয় 
তাকে আপনার করে নিয়ে ঠাকুবের কথা পুনঃপুনঃ বলেন ও আমাকে দেখতে দয়া করে 
আমাদের বাড়িতে যান। তার ভাব ও ভালবাসায় মুগ্ধ হয়ে আমরা বহুদিন তার কাছেই 
যাতায়াত করি । তিনিও দয়া করে আমাদেব আপনার করে নেন এবং আপনার ও ঠাকুরের 
মাহাজ্্য আমাদের কাছে বলেন। তাতেই প্রাণের ন্দিতর আপনাদের উপর আমরা আকর্ষণ 
অনুভব করি। তিনি কেবলই বলতেন, 'আমি কিছু না, ঠাকুর রামকৃষ্জদেবই আমার সব। 
যদি মঙ্গলাকাঙ্ক্ষা কর, মনে প্রাণে শরণাপন্ন হও ; এ ছাড়া অন্য গতি নেই। অৃষ্টে ছিল, 
ঠাকুরের এ শ্রীচরণদর্শন করেছিলুম, তাই ধন্য হযে গেছি। শিবাবতার স্বামীজীকে সাক্ষাৎ 
দর্শন করেছি, সাক্ষাৎ মা ভগবতীকে দর্শন করেছি ও মায়ের কৃপা পেয়েছি । আর কি বলব, 
তোমরা সকলে কায়মনপ্রাণে মা ও ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্ধে শরণ নাও, কল্যাণ হবে ।' 

মা__আহা, তার কথা আর কি বলব £ আমাকে সাক্ষাৎ ভগবতী ভাবে দেখত। প্রথম 
যে দিন আমাকে দর্শন করতে এল, আমার ছিল একাদশী । তখন কোন পুরুষ ভক্ত আমাকে 
সাক্ষাৎ দর্শন করতে পেত না, সিড়িতে মাথা ঠকে প্রণাম করত। একজন ঝি এসে নাম 
বলে আমাকে বলত, “মা, তোমাকে অমুক বাবু প্রণাম কচ্ছেন। আমিও আশীর্বাদ 


২৪ 
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জাণাতম । সে দিন ঝি পললে, 'মা,নাগ মঠাশম কে? তিনি প্রণাম কচ্ছেন, কিন্ত মাথা এ৩ 
(জাবে ঠকছেন, মনে হয বন্ত বেব বে। মহাবাজ পেছন থেকে কও বলছেন থামবাব জন।, 
কিন্তু কোন বাক্য নেই হেন গুম নেহ। পাগল নাকি, মাগ আমি বললুম, ওগো, 
(যাগেনকে পল এখানে পাঠিমে দিতে । £যাগেন নিজেই ধবে নিযে এল । দেখি কপাল 
খুলে গেছে, চোখ দিযে জল গডিযে পড়ছে, হেথায পা ফেলতে হোথায পড়ে, চোখেব 
ভূলে আমা দেখতে পাচ্ছে না। আমি ধবে বসালরম | কেখল 'মা,মা শব্দ_খেন পাগল, 
অথচ শাগ্ত ধাব হিব। না খেব ভাল মুঙ্তিযে দিল্রম। অ'মাব খাবাব ছিল, লুচি, মিষ্টি, ফল। 
এমি খেতে পসেছিপুম এমন সমঘে এই ঘটনা । আমি কিছু খেষে তাকে খাইযে দিতে 
লগলুম (খেতে পাবেশা। 'গা,খাবাব ভিনিস গিলতে পাবলে না । বাইবের দিকে মন নেই, 
(ধবল 'ম। আ' বব, আব আমাব পাষে হাত দিযে বসে বহইল। মামাকে মেযেবা বলতে 
পাগল মা (তামাল ততা খাওযা হলো না মহাবাজকে বলি একে সবিযে শিতে 1 আমি 
পলুম, 'থাব, একট হিব হযে নিক। খানিক বাদে গাষে মাথায হাত বুলুতে বুলতে ও 
ঠাববেব শাম কবতে পীবাত তাব হুশ এল । আমিও খে লাগলুম ওকও খাইযে দিতে 
শাগণুম। খাছুযা হলে াকে নিচে নিযে গেল । আমকে কেবল যাবাব সময বলে গেল, 
'শাহ শাহ, তু তহু। যালা কাছ ছল দেব আমি খললম, দেখ কি. বদি আমাব 
51০) সব শত শাল ৬ গি। 
একবার একখানা মধলা ডা কাপঙ পরবে মাথাষ কবে পাডিব গাছেব শাল উল আম 
এ টপ নিযে এল । অন্ন হাপ বসে মামাকে খাড্যাবে শিন্ত মুখে কিছুহ বলা নেই। 
টপ মথাম নিযে এহা?ন ওখানে কাগালেব মতো খবঙে । যোগেন বলে পাঠালে "মাকে 
পল শাগ মহাশয় আম নিমে এসছেন। কিছু বলেনপ্ শা কাবও কাছে দেনও না। আমি 
পললুম এখানে 107 % ৬ | পাঠিয়ে দিলে টিকলি মাথায় কবেই এল । একভান বক্মচাবা 
মাথ। এলো ববি শাবিষে দিলে । তখনও টাকুবপ জো *হানি। আমাকে প্রণম কাবেই 
পবপাবেরহ মতো লে মুখে ঠাকবেব নাম ও মা মা বব। দু চোখ বছে গল গভিযে 
পডছে। খুন গাল আম _ক৩কগুলিতে নেব ফোট' দেওষা , (কেটে ঠাকুবকে ভোগ 
দণযা। হলে শেষে যেগে এসে আমাকে একখানা শালপপাতায় কবে প্রসাদ দিলে। 
আমি কিছু খপম ও গোলাপকে পলপম আব একখানা শালপাভা দাও্ত।' পাঙা দেওয়া 
হলে পাত থেকে প্রসাদ উঠিঘে দিযে বললুম, খা । কে খাবে, তাব শবীবে হুশ নেই, 
হাত যেন অবশ ' আমি ধরবে অনেক বলতে ধলতে খেলে তো না-ই, একখানা আম নিষে 
মাথা খবতে লাগল । আমি নিটে বলে পাঠাতেই তাবা লোক পাগিযে নিযে গেল। প্রণাম 
কবতে কবতে কপাল ফুলিযে দিলে, অন্নপ্রসাদ মাব নিলে না। কিছু বাদে হু” হতেই নাকি 
লে গেছে, খবব পেলম।' 
একটু পবেই পাঠা হইল । ম। বলিলেন, “এস, প্রসাদ পাবে ।” মাষেব পিছু পিছু খাবাব 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৩৪১ 


ঘবে গেলে মা বলিলেন, "এস, আমাব মুখো হযে অপব পংক্তিতে বস।” মা মাখন দিয়া 
৬া৩ মাখিযা তিন গ্রাস মুখে দিযাই আমাকে বলিলেন, “প্রসাদ নেবে, হাত পেতে নাও ।” 
ডান হাত বাডাইতেই মা বলিলেন.” বকম কবে কি প্রসাদ নেয ? দু-হাত পেতে নাও ।” 
আমি দুই হাত পাতিলে মা সমস্ত মাখন-মাখান তাত আমাব হাতে চাপিযা দিযা বপিলেন, 
“মাথায় ছ্ুহাধ খেয়ে ফেল।" আমি তো অবাক । বলিলাম, “মা, আমি কাযস্থ, আমাকে 
তো খেতে খেতে ছ্থুযে দিলেন। এখন আপনান কি কবে খাওয়া হবে?” মা বলিলেন, 
'তোখাদেব সঙ্জে জাবাবৰ আমাব জাতেব বিচাব ঝি % তোমবা যে আমাবই সন্তান । প্রসাদ 
(খযে ফেল” তখন আমি লজ্জি ভাবে প্রসাদ খাইতে লাগিলাম। মা খব প্রসন্নভাবে 
হাই ও বা বদি তৈ লাগিলেন এব, মাঝে মাঝে আমাল বি চাই জিজ্ঞাসা কবিতে 
লে গিংলেন | 

মী হাগা। তোমাদেব শে তার্থ শোই ? 

আমি -না মা তাখ কহ, দেখি না তো। তবে একটি সান আছে, তাকে প্রন্গপুএ স্নান 
বল | 

1 ভা ও কথা শুনেছি বটে । মাম্ছা, এবাব আমাকে নিযে মে, ভোমাদেব দেশও 
দথখ চাসব তা এ পবা হবে। 

আম মা পববঙগেব পি সে সৌঙাগ। হবে £ 

শা কেন হবেনা 2 খানে গাকুবেব অনেক ৬প্ত আছে । নবেন গেছে, শবৎ গেছে, 
আবও ওবা অনেককে গেছ । যেখানে গাকুবকে চাষ, সেখানে আমি যাব না কেন? 

চোলাংব ডাল, চচ্চডি ডালশ। ও টক-- ইহাই ছিল প্রসাদ । মা বলিলেন, ' এদেব মাছ 
9৭ দাও ।' 

আমি-_-না মা, প্রসাদ খেয়েই তশ্ত হয়েছি, মা আব খাব না। 

ম' - (সকি গো, এযোস্থী মানুষ, মাছ খাবে লা । পামে আলতা পবনি কেন £ 

আমি _আমাদেব দেশে আলতা! পবাব ৮ন নেই । শাখা, সিদ্ুব পবলেই লোকে 
এযোস্বী বলে। 

মা- ঠা হবে, এদেশে শাখা, সিদুব সখ কবে পবে, নোযা আব আলতাই এয়োস্ত্রীব 
লক্ষণ । 

পৃধ, একটি আম ও একটি সন্দেশ মাকে দেওযা হইযাছিল। মা উহা একত্র মাখিযা একটু 
খাইযা বলিলেন “ছেলেব (নী--ব) জন্যে বইল।” এবাব আচমনেব পালা । আমি পাতা 
তলিতেই লক্ষ্মী দিদি তাঙাতাডি আমাব পাতা ধবিষা বসিলেন। আমি দির না, তিনিও 
ছাড়িবেন শা। মা দাডাইযা বলিলেন, “দাও, লক্ষ্মীত নিক । তুমি সকলেব বড় বয়সে , ওবা 
থাক/৩ তুমি কেন নেবে €” তখন পাধ্য হইযা ছাডিযা দিতে হইল । মায়ের সঙ্গে কলতলায 
যাইতেই তিনি ঘটিতে কবিযা বালতি হইতে জল উঠাইযা দিযা বলিলেন, “আঁচিয়ে নাও ।' 


৩৪২ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


আমি তো অপ্রস্তত ! বলিলাম, “মা, আমি পারব না।” মা বলিলেন, “কেন পারবে না £” 
আমার কথা মেনে চললেই তোমাদের কল্যাণ । নাও, শিগগির ক'রে আচিয়ে ফেল, ওরা 
পেছনে দাড়িয়ে আছে। ঘটিটা মাথায় ঠেকিয়ে নাও না।” অগত্যা মায়ের আদেশই বলবৎ 
রহিল। আমি সরিয়া যাইতেছি দেখিয়া মা বলিলেন, “ওকি, পা ধুলে না ?” বলিলাম,“পরে 
ধোব।” মা বলিলেন, “না না, এস, জল দিচ্ছি।” এবার আমি মায়ের পিছনে যাইয়া 
বলিলাম, “মা, আমি ওসব পারব না।” মা বলিলেন, “কেন কি হয়েছে? খানিকটা জল 
মাথায় দিয়ে নাও। আমার কথা মানলে তোমাদের মঙ্গল হবে ।” অগত্যা সেইরূপ করিয়া 
মায়ের আদেশে তাহার পিছনে পিছনে তাহার ঘরে চলিলাম। 

ঘরে ঢুকিতেই মা স্তম্ভিত হইয়া ঈাড়াইয়া একটু পরেই বলিয়া উঠিলেন, “ও-_কি 
করলে £ ছেলে এসে কি খাবে ?” দেখি নী- র জন্য যে প্রসাদ মা রাখিয়াছিলেন, জনৈক 
সত্ীতক্ত আনন্দে তাহাই খাইতেছেন, এবং বলিতেছেন, “সবই ওর ছেলেরা খাবে, আর 
আমরা শুকিয়ে মরব!” দেখিয়া আমার যা হাসি! শেষে লক্ষ্মীদিদি ও অন্যান্য মেয়েরাও 
হাসিতে লাগিলেন। আমার তো হাসি আর থামে না। মা কিন্তু বিশেষ চিন্তিত হইয়া 
দাড়াইয়া রহিলেন। পরে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন, পাচক হেশেল তুলিয়াছে কি-না 
এবং না তুলিয়া থাকিলে কি আছে। ভাত, ডাল ও চচ্চড়ি আছে শুনিয়া মা বলিলেন. 
“আচ্ছা, খানিকটা এখানে দিতে বল ।” ব্রাহ্মণ একখানি থালায়.করিয়া উহা দিয়া গেলে মা 
সব একসঙ্গে মাখিয়া একটু মুখে দিয়া ঢাকিয়া রাখিলেন এবং বলিলেন, “ছেলের জন্য 
রইল।” আমি পিছনে দাড়াইয়া ভাবিতেছি, তিনি দুইবার ভাত খাইলেন কিরূপে গ আরও 
ভাবিতেছি, কি করিয়া মায়ের একটু সেবা করিব। তাহার জল লইয়া আচান ও পা ধোযা 
হইল, অথচ তাহাব সেবা কিছুই করিতে পারিলাম না। মায়ের পিছনে চলিযাছি। মা 
ঠাকুরঘবে গিয়া আমাকে বলিলেন, “কপাটের উপর আমার গামছাখানা আছে, নিয়ে এস। 
আমার পাটা মুছে দাও ।” এই কথা শুনিয়া আমি আনন্দে আত্মহারা হইলাম । আমি এরূপ 
করিতেই মা বলিলেন, “আচ্ছা, তক্তপোশে বসি, তুমি ভাল করে আমার পায়েব তলাখানা 
মুছে দাও।” আমি মায়ের পা দুখানি মুছিতে মুছিতে মাথায় ঠেকাইতে লাগিলাম। মা একটু 
হাঁসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, এখন থাক ।” 

লক্ষ্মী দিদি পান লইয়া আসিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ধন্য মেয়ে তুমি, মা যেচে 
কৃপা দিলেন; ধর একটি পান খাও ।” আমি চোখের জলে পান দেখিতে পাইলাম না। মা 
পানটি আনিয়া আমাকে দিয়া বলিলেন, “এ মাদুরখানা মেজেয় পাত, এ শতরঞ্চিখানা 
বিছিয়ে দাও, বালিস তিনটি দাও ।” বিছানা হইলে মা শুইয়া পড়িলেন। আমি বসিয়া মায়ের 
পায়ে হাত বুলাইতেই মা বলিলেন, “এখন আমার পাশে শুয়ে পড়।” আমি সম্কুচিতা 
হইতেছি দেখিয়া মা বলিলেন, “আমার বালিশেই মাথা রেখে শোও ।” আমি বলিলাম, “না, 
মা, ঘুমিয়ে পড়লে আপনার গায়ে পা লাগতে পারে, আমি শোব না।” মা বলিলেন, “সেকি 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৩৪৩ 


গো? আমি বলছি, তুমি শুয়ে পড়।” কি করি মায়ের আদেশই পালন করিতে হইল। মা 
বলিলেন, “তোমাকে দেখে বড়ই আনন্দ হলো, যেমন অনেকদিন পরে শ্বশুরঘর থেকে 
মেয়ে এলে মায়ের আনন্দ হয়। আচ্ছা, কবে যাবে £” আমি বলিলাম, “আজকে সম্ধ্যায়ই 
যাব, মা, মনে রাখবেন; জানবেন আমি আপনার ভিখারিণী মেয়ে” বলিয়াই কাদিতে 
লাগিলাম। মা বলিলেন, “ষাট, ষাট, ও কথা কেন বল, মা; তুমি আমার রাজরানী মেয়ে। 
তোমাকে আমি নিজে গিয়ে দীক্ষা দিয়েছি। তোমার দুঃখ করবার কিছু নেই। তোমার 
ভালমন্দ সবই আমি দেখব, তুমি কোন চিস্তা করো না।” 


বেলা চারটার সময় রাধু স্কুল হইতে-আসিল। তাহার খাওয়া-দাওয়া হইলে মা তাহাকে 
বলিলেন, “এস, চুল ধেধে দিচ্ছি।” রাধু বলিল, “না, আমি নিজেই ধাধব।” মা চিরুনি লইয়া 
চুলে হাত দিতেই রাধু চিরুনি দ্বারা মাকে মারিতে লাগিল। মা বলিলেন, “পাগল মেয়ে, 
একে কি করি বল!” যোগেন-মা আসিয়া মাকে প্রণাম করিলেন। রাধু মাকে মারিতেছে 
দেখিয়া তিনি বলিলেন, “সেকি কথা ! আমাদের মাকে রাধু কেন মারবে? আমি ওকে 
মেরে ফলব।” তবু রাধু ছাড়িতেছে না। তখন মা বলিলেন, “এখন শরৎকে ডাকি, আর 
তো ব্যথা সইতে পারি না।” যোগেন-মা ডাকিয়া বলায় পূজনীয় শব মহারাজ নিচের ঘর 
হইতে বাহির হইযা বলিতে লাগিলেন, “এই রাধু মাকে মেরো না।” তীর স্বর শুনিয়াই রাধু 
তাড়াতাড়ি সরিয়া বসিল। কুসুম দিদি বলিলেন, “এস, আমি বেধে দিচ্ছি।” রাধুও শাস্ত 
মেয়েটির মতো তাহার কাছে ধেঁসিয়া বসিল। এমন সময়ে রাধুর মা আসিয়া বলিলেন, 
“দেখ গো, তোমার একটি ছেলে যেন কি নিয়ে এয়েছে। যদি কাপড় এনে থাকে, আমার 
মশারির চাদোয়া করব !” সত্যই নী-_ফল, মিষ্টি ও কাপড় লইয়া আসিয়াছে । সে মাকে 
প্রণাম করিতেই মা বলিলেন, “আহা ! বেশ কাপড, বেশ মিষ্টি ফল। ও গোলাপ, এসব 
নিয়ে তুলে রাখ। ঠাকুর উঠলে ভোগ হবে । আহা ! ছেলের মুখখানা শুকিয়ে "গছে। এখন 
হাত-মুখ ধুয়ে প্রসাদ খেয়ে এস। বাবা, বেচে থাক, ভক্তি হোক। কিন্তু তোমাকে বে করতে 
হবে ।” নী- প্রণাম করিয়া নিচে গেল। গোলাপ-মাও প্রসাদের থালা লইয়া নিচে গেলেন। 
রাধুর মা আসিয়া বায়না ধরিলেন, “দাও না গো কাপড় দুখানা, আমি মশারির টাদোয়া 
করব।” মা বলিলেন, “তা কি হয় ? ছেলে মনে দুঃখ পাবে ।” পরে কুসুম দিদিকে বলিলেন, 
“একখানা কাপড় দাও তো, পরব।” যোগেন-মা বলিলেন, “ভাগ্য দেখ এদের । এরা কারা 
গো £ একদিন এসেই এত দয়া পেয়ে গেল! ধন্য মেয়ে তুমি, তোমাকে প্রণাম করতে ইচ্ছে 
যাচ্ছে।” আমি তো জড়সড়-_ইনি আবার কি বলেন! মা বলিলেন, “এরা পূর্ববঙ্গের 
লোক, এদের ভারি বিশ্বাস। এদের দেখলেও কল্যাণ হয়।” আমি গামছা দিয়া মায়ের পা 
দুখানি আবার মুছাইয়া দিলাম। মা কাপড়খানি পরিয়া আসনে বসিয়া ঠাকুরকে বলিতে 
লাগিলেন, “ঠাকুর এদেব মঙ্গল কর। এরা তোমাকে প্রাণের চেয়েও ভালবাসে । এই সাত 
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সমুদ্র তেব নদী পেবিযে আমাব কাছে এসেছে ।” পবে মা আমাকে লইযা বসিলেন এবং 
বলিলেন, “কোন কথা জিজ্ঞাসা কববাব আছে কি গ” 

আমি-_মা, ছোট ছোট বিধবা মেযেবা মা খেলে-_এ দেখে আশ্চর্য হপুম। আমাদেব 
দেশে ঠো এ বকম মাছ খেতে দেয না, সমাজে বাধে । 

মা__ ও সব কি গান £ দেশাচাব ও লোকাচাব । মামাদে দেশে ছোট বিধবাদেব মাছ 
খেতে ও গহনা, কাপঙ পবতে দেয। ওদেব আকাওক্কা গাকে কিনা । না হলে চবি কবে 
খাবে। যখন বুঝতে পাববে এটা সমাজবিবহ্, ৩খন (ছাডে দেবে । 

আমি-__মা, ডোগেব আকাওঁকা কি যায ? 

মানা, মা, ৩া সঙা বলেছ। ৩পু বড হলে দশজনকে দেখে লঙ্ঞ হয, 
ঝগডা-বিপাদেব সময়েও অপবেব খোটা সই/ঙে হয , তাই আপনি সামলে ৮লে। 

আমি-_আচ্ছা, মা, আপনি বামুনেন মোম হযে দুবাব তাত খেলেন মুখ এটো 
কবালেন * 

মা -(সকি (গা, কখন দুবাব খেলম £ 

আমি_ এই যে খোকাকে প্রসাণ কবে দেবাব সময £ 

মা- ছেলেদের কল্যাণের জন্য মামি সব কণতে পাবি। ওতে কোন দোষ হয না। 
আব প্রসাদ হলে পাচপাবও খেতে দোষ নেই। প্রসাদ কোন বস্তব মধো নয। এ সব 
খুটিনাটি নিষে মনকে বিচলিত করবে না, গুতে গাকুবকে ভুল হযে যায। ফে যা বলে 
ণপুক, ঠাকুবকে স্মবণ কবে যেটা ঠিভকব বুঝবে, তাই কববে। গাকুব বলতেন, “শোককে 
(দেখবে পাকে মতো] হাই পলে সকলকে নয, শিন্ুক লোকেব ও হীন সংস্কাব যাদের, 
ঙাদেব কথাই বলেছেন। 

আামাব বাড়ি যাইবার সমথ হহল।। গাড়ি দাডাইযা আছে । মা সজলনযনে মাথায় হাত 
বুলাহয। দিতে দিতে বলিলেন, 'আবাব এসো ।” আমান যাইতে ইচ্ছা কবিতেছিল না, 
মাযেব পা দখানি জডাইযা কাদিতে লাগিলাম। মা বলিলেন, কেঁদো না মা আমি (তা 
,শামাদেবহই আছি। আাবাব এসো।' মাকে আমাব এই প্রথম ও শেষ দর্শন। মাযেব 
আশীবাদ এ মন হমাখা সা্ত্না-বাকাই আমাব জীবনে নস এ | 

-- সুশীলা মজুমদাব, ঢাকা 


(২২) 


কাশীতে 'বেণীমাধবেব ধবজা' দেখিয। মা বলিযাছিলেন,” আমাকে এখন এমন অসমর্থ 
দেখছ, কিন্তু ঠাকুবেব শবীবত্যাগেব পব আমি যখন কাশী এসেছিলুম, তখন এই 
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বেণীমাধবেব ধণজাব উপল উঠেছিলুম । হবিথাবে ৮১ষ্তাব পাহ।ড আপ পঙ্গবে সানির 
পাহাডেও উঠেছিপুম। 

জনেক সাধু কাশীতে মণিকর্ণিবাধ খুন ৩পসা ববিতেছিলেন। আমি কলিকাতা 
আসিব সম তিনি আমাকে বলিলেন, মাকে জিজ্ঞাসা কবো বতদিনে ৬গবানেব কপ 
আমাব উপব হবে ।” আমি মাকে এ কথা বলায মা গম্তীব হহযা বলিলেন, “তাকে লিখে 
পা5 যু, তপসা! কবছ বলেই যে ৬গবানের কুপা হবে, এমন নখ । আগে ঝযিবা উর্ধধপদে 
(ইটমুগ্চ হযে নিচে আগুন জে/লে হাজাব হাজাব প্র ক৩ ৩পসা কবও ' তাতে কখনো 
বাবও উপব কুপা হতো, কখনো বা হতো না। সবই তাব দযাব উপর নি ভব কবে)? 

উদ্বোধনে একদিন একটি যুবক ৬ ও. মাকে সাধু হইবাব ইচ্ছা জানায় । মা একটু হাসিযা 
নিপটস্থ একজন সাধুকে দেখাইয়া বলিলেন, "সকলেই ঘদি সাধু হবে তবে এদ্েন দেখপে 
,ণ১? এদেব সব খাওয়া পবা কে দেবে গ€ ছেলেটি পবে বিবাহ ক্বিযাছে। 

এবপাব 2াকুবেব সময়ে জনৈক বিশিষ্ট গৃহ ভব সঠিত আমার কাশা নাইবা কথা 
ছঠে। ঠাহাতত আমার পাণেষ খবচ তিনিই পহন করিতেন । মা শুশিযা আমায় পলিলেন, 

মি সাধু, তামার নি আপ যাণগ্যাব ভাঙা ভটবে ন1৮% গণ। গুহস্থ, দেণ সঙ্গে কেন 

যা?ণ * এক গাড়িতে যাস্ছ , হযতো বললে, এটা পরব, ওটা কব ।? তমি সন্যাসী, ঠুমি কেন 
[সপ সব +ণ75 যাবে 

সাব এখপাব মাযেব ক্শিকাতাব বাণ্ডি হইতে আমাব কাশী যাওযাব কথা হয। এ 
স্ধন্দে কিছু স্তিব করিতে না পাধিধা আমি মাকে জিজ্ঞাসা কবিলে মা বপিখাঙিলেন, “দেখ, 
কলকাতায সকাল থেকে উেই লে!রক াকনি-নাকশি € বাবসা ধবতে ছুটেছে, আব 
িশীতে সকাল থেকেহ সকলে গঙ্গাসান, ত্িশ্বনাথদর্শন, জপধ্যান এই সব শিমে আছে।” 
শামি বলিলাম,*এখানে আপনার সেবা বযেছি ” ম। তাহাতে পলিলেন, “হা, যে কয়দিন 
শলাল আহহ, ৩19 বটে ।” 

একদিন প্রসঙ্গএ্রমে মা বলিলেন. "থাকবে ৮ল কি কম ভিশিস। তান শবীবত্যাগেব 
পব যখন প্রযাগ যাই, ৬খন ভাব চুল ঠীর্থে দেবার গনে। সঙ্গে নিযেছিলুম। 
গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গমে স্থিব জলেব কাছে এ চুল হাতে নিষে জলে দব মনে কবছি, এমন সময 
হঠাৎ একটি ঢেউ উঠে ওটি আমান হাত থেকে শি আবাব ভলে মিলিয়ে গেল । তীর্থ 
পবিত্র বাব জনো তাব চুল আমাব হাত থেকে নিষে গেল” 

একদিন আমি মাকে জিজ্ঞাসা কবিযাছিলাম, “মা. যাদেব মন্ত্রদাতা গুক ও সন্ন্যাসেন 
গুব পথক, তাবা কাকে গশুকবপে ধ্যান কববে ৮ মা উত্তবে বলিলেন, “মন্ত্রদাতা গুকই 
গুক, এই মন্্ব থেকেই ক্রমে ত্যাগ, বৈবাগ্য, সন্নাস লাভ হম।” 





ম্বামী শাস্তানন্দ 


* বৃন্দাবন হই ফিবিবাব পথে মা অযোধ্যা ও প্রযাগগ নাশিযাছিলল (১৮৭) 


৩৪৬ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


(২৩) 

এক রবিবার শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিবার প্রবল আগ্রহে বেলা ২।। টার সময় কলিকাতার 
বাসা হইতে রওনা হইয়া ঘর্মাস্তকলেবরে “উদ্বোধন' অফিসে উপস্থিত হইলাম। জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলাম-_মা কোথাও গিয়াছিলেন, এইমাত্র ফিরিয়াছেন, একটু দেরিতে দেখা 
হইবে। কিন্তু আমার দেরি সহিল না । আমি দেখা করিতে যাইতেছি দেখিয়া পূজাপাদ স্বামী 
সারদানন্দ (তিনি সিডির কাছে ছিলেন) আমাকে যাইত নিষেধ করিলেন । আমার তখন 
যুবা বযস, হঠাৎ উত্তর দিলাম, “মা আপনার একার ?” মহারাজকে সরাইয়া দিয়া উপবে 
গেলাম। গিয়া দেখি মা পাখা করিতেছেন। আমি প্রণাম করিলে মা কুশল প্রশ্ন করিলেন 
এবং বলিলেন, “খুব যে ঘেমেছ।” উত্তর দিলাম, “পথে রৌদ্র ও গবম ছিল।” মায়ের নিকট 
হইতে পাখাখানি লইয়া তাহাকে বাতাস করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পর মাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আজ কোথায় গিয়েছিলেন £” মা বলিলেন, 'কালীঘাট।' ঠারপব বলিলেন, 
“কিছু প্রসাদ খাও, পবে কথা কইব।” প্রসাদ খাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “মা, স্বরূপ-মানুষ 
ও দেবতার মধে। তফাত কি?” 

মা- মানুষই দেবতা হয়। কর্ম কবলে সবই সম্ভব হয়। 

আমি-_কি রকম কর্ম £ 

মা--ঠাকুরের বিধিনিষেধ মেনে অভীষ্টদেবতায নিষ্ঠা বেখে ডাকলে সবই হয়ে যায়। 


আজ আর কথা বলিতে পাবিলাম না, কারণ দুই-এক জন স্ট্রীভক্ত আসিতেছেন। আমি 
প্রণাম করিয়া বিদায় লইবান সময় বলিলাম, “মা, আজ বড় অন্যায় করে এসেছি। সিড়ি 
দিযে আসবার সময শরৎ মহারাজকে ধাক্কা দিয়ে এসেছি । কি করে আবার তার সঙ্গে দেখা 
করব £ আমার অপরাধ ক্ষমা করুন।” মা বলিলেন, “ছেলেদের আবার অপরাধ কি? 
আমার ছেলেরা এমন নয় যে অপরাধ ধরবে। তুমি এজনা ভেবো না।” নামিযা আসিতেই 
মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ হইল । তাহাকে প্রণাম করিয়া ক্ষমা চাহিলাম। তিনি আমার 
মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, “এই রকম উৎ্কগ্ঠাই চাই” এবং আমাকে আলিঙ্গন করিলেন ' 
তারপর বলিলেন, “এখন থেকে তোমায় কেউ কোন বাধা দেবে না।” তাঁহার আশীর্বাদ 
মাথায় করিয়। লইলাম । ইহার পর হইতে তিনি আমাকে দেখিলেই খুব হাসিতেন। 

আর এক রবিবাব মায়ের কাছে উপস্থিত হইলাম । সেদিন ভক্তেরা কেহ আসিয়াছেন, 
কেহ আসিতেছেন। আমি প্রণাম কৰিলে মা বলিলেন, "একটু বস।' তিনি কিছু প্রসাদ 
দিলেন। উহা খাইতে খাইতে তাহাকে বলিলাম, “মা, একটি দিন সুষোগ হয় না যে 
অনেকক্ষণ ধরে নেব সকল কথা জিজ্ঞাসা করি ।” 

মা-_আমার তো সকণ ছেলেরই কথা শুনতে হয ! তবে দু-একটি জিজ্ঞাসা কর,উত্তর 
দিচ্ছি। 
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আমি- মা, যারা খুব গরিব, কাশী কি অন্য কোন ধামে যেতে পারে না, তাদের এ রকম 
ফল আর কিসে হয় £ 

মা__কেন, তারা দক্ষিণেশ্বরে কিংবা বেলুড়ে গেলে সে ফল হয়, যদি সে রকম বিশ্বাস 
থাকে ! ধার জন্য কাশী যাওয়া, তিনি দক্ষিণেশ্বরে ও বেলুড়ে আছেন। 

আমি-_মা, আমাদের কি উপায় হবে? 

মা--তোমাদের কি ভয় £ যারা ঠাকুরের কৃপা পেয়েছে কিংবা তার কোন সংত্রবে 
এসেছে তাদের জন্য ঠাকুরই সব করবেন। 

ইহার পরই প্রণাম করিয়া বিদায় লইতে হইল। অন্য দু-একদিনের সামান্য কথাবার্তা 
এখানে দিতেছি। 

আমি-_মা, আমাদের জপধ্যান কি পদ্ধতিতে করতে হবে £ 

মা__যেভাবে ও যেমন ইচ্ছা হয় ঠাকুরে একটু মন রেখে করবে। তাতেই সব মিলবে। 
তোমার ভাবনা কিসের £ 

আমি- _মা,ভাবনা নেই, তবু আপনার শ্রীমুখের আদেশ পাবার জন্য জিজ্ঞাসা করছি। 

মা__তোমাদের জন্য সকলেই আছেন। ঠাকুর আছেন, আমাকে তো দেখতেই পাচ্ছ। 

আমি- মা, স্বামীজীকে ও ঠাকুরকে দেখার সৌভাগ্য হয়নি। 

মা__ভক্তি করে ডাক, সকলকেই পাবে । আমি বলছি, তোমরা ধন্য যে এমন সময় 
জন্মেছ। তার লীলাখেলা দেখার সময় এখন। শ্রদ্ধা ও ভক্তির চোখে দেখলে সবই সহজ । 

আমি- মা, মানুষের ইচ্ছামতই কি সব কাজ হয় এবং আশা পূর্ণ হয় £ 

মা-_-সৎ ইচ্ছাগুলিই পূর্ণ হয়। 

_ ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ রায়, বরিশাল 


(২৪) 

্রীশ্রীমায়ের নিকট দীক্ষা লওয়ার কিছুদিন পরে লালমোহনের (কপিলেশ্বরানন্দের) 
মনে সন্দেহ হয়,“এ আবার কি করিলাম ? স্ত্রীলোকের নিকট দীক্ষা লইলাম £” ক্রমে তাহার 
অত্যন্ত অশান্তি আসে । পরে সে স্থির করিল যে এক দিবসের মধ্যে ঠাকুর যদি এ বিষয়ে 
তাহাকে বুঝাইয়া না দেন তাহা হইলে সে মন্ত্র ত্যাগ করিবে। পরদিন পৃজনীয় বাবুরাম 
মহারাজের আদেশে সে কলিকাতায় শ্রীশ্রীমায়ের বাড়িতে দুধ লইয়া গেল। মাকে প্রণাম 
করিয়া উঠিলে মা তাহাকে বলিলেন, “দেখ, আমি তো তোমায় মন্ত্র দিইনি, ঠাকুর 
দিয়েছেন।” কিছুদিন পরে আবার তাহার সন্দেহ হয়। মনে হইল,“যদি ঠাকুরই মন্ত্র দিলেন 
তবে হরেনবাবু এসে যদি বলেন, “মায়ের কাছ থেকে শক্তি পেয়েছি” তাহলে জানব সব 
সত্য!” তাহার কিছুদিন পরে উৎসবের সময় হরেনবাবু মাকে প্রণাম করিয়া মঠে আসিয়া 


৩৪৮ শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


লালমোহনকে বলিলেন, “আজ মাযেব কা থেকে বিশেষ শক্তি পেযেছি।' তখন তাহাব 
সকল সন্দেহ মিটিল। 

একবাব 'উদ্বোধনে' পাচক-ব্রাহ্মণকে কোন বিশেষ কানণে ছাড়াইযা দিবাব কথা হয। 
কিন্তু শ্রীস্রীমাষেব সেবাব অসুনিধা হইবে বলিয়া ৩থাকাব অধ্যক্ষ তাহাকে জবাব দিতে 
পাবেন নাই । মা ইহা শুনিযা বলিলেন, “ তোমবা সন্ন্যাসী, তোমাদেব তআগই লক্ষা , একটা 
টাকবকে (তোমবা ত্যাগ করতে পাব নাগ 

মঠেব কোন ভৃত্য কথান অবাধা হওযায জনৈক মহাবাজ তাহাকে চাপড 
মাবিযাছিলেন। উহা মাযেব কানে যাইলে তিনি বলিযাছিলেন, *ওবা তো সম্যাসী, 
গাছতলায থাকবে । তাদেব আবাব মঠ, বাড়ি, চাকব - আবাব সে চাক্বকে মাব ।” 

ব্রজেশ্ববানন্দ উত্তবাখণ্ডে তপস্যা কবিতে যাইবাব জনা মাযেব অনুমতি টাহিতে 
গিয়াছিল। মা শুনিযা বলিলেন, "এ কাতিক মাস, যমেব চাব দুযাব খোলা , আমি মা হযে 
কেমন কবে তোমায এখন যেতে বলি *" 


একজন অতি গহিত কম কবিষাছিল। তাহাকে কঠোব দণ্ড দিবাব জন। মানে কেহ কেহ 
বলিযাছিল। মা তাহাতে বলেন,” মামি মা যে গা, আমি কেমন কবে অমন কথা বব ৮" 

এক সময়ে একটি ভক্ত মাকে ধলিমাছিল, "মা, আমি বঙ গবিব। ইচ্ছা হয যখন তখন 
আপনাব দশনে আসি। কিন্তু আপনাব জন। ইচ্ছামত কিছু আনতে পাবিনে বলে সব সময 
আসতে পাবিনে ।” শুনিযা কক্ণামযা (স্রহঝাকো বলিলেন, “বাবা, যখন আসবাব ইচ্ছা 
হবে, একটা হবাতকী হাতে কবে এসো ।” 

জনৈক ৬ঞ্ মাকে দর্শন করিতে গিষাছেন। মা জিজ্ঞাসা কবিলেন,* হমি কি আমাব 
কাছে দীক্ষিত গ" শক্ত বলিলেন, “হা, মা। মা, মামি বড সংসাবী। নিজে বাহ কবিনি, 
কিন্ত াইযেব মেযেব দ্বিবাগমন ইত্যাদি নিযে আছি। আমাব কি হবে, মা ৮ 

মা বলিলেন, “দেখি |" ইহা পলিযা বক্ষ স্পর্শ কবিবাব জন্য হা৩ বাডাইলেন। ৬ক্তটি 
তাডাতাডি কোটেব বোতঠাম খুলিতেছেন। কিছুদূৰ হাত লইযা মা বলিলেন, “থাক, থাক, 
আব 'খোলবাব দবকাব নেই। তোমাব তো হবে। না হলে আমাব হাত ওদিকে যেত না' 
মামাব .৩া নিজেব কৌন জিনিস দিইনি-_ঠাকুবেব দেওয়া জিনিস। না হলে তাকে 
আসতে হবে। আমি ঠো, বাবা, বাবসা কবতে বসিনি। দেখ পা, কাতিককে (তাব গুক) 
ক্ষেপিযে দিলে। তাল কবতে পাবলে না, মন কবলে ।' 

জনৈক তাগী ভক্তেব মাতা পুত্রেব সংসাবে ফিবিযা যাইবাব প্রস্তাব শ্্রীশ্রীমােব নিকট 
কবায মা বলিলেন, “তাগী ছেলে গঙে ধবা বড সৌভাগ্য কথা । লোকে একটা 
পেতলেব বাটিব মাযা ত্যাগ কবতে পাবে না, আব সংসাব ত্যাগ কবা কি সোজা কথা ' 
তুমি ওব মা, তোমাব ভাবনা কি ? সাধু হলেই বা, (স তোমাদেব সেবা কববে।” 

ঠাকুবেব কথাপ্রসঙ্গে মা জনৈক ভক্তকে বলিতেছেন, “বাস্তবিকই তিনি ভগবান, 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৩৪৯ 


জীবেব দুঃখে দেতখাবদ কবে এসেছিলেন- বাজা যেমন ছদ্মবেশে নগবভ্রমণে যান । একটু 
জানাজানি হলেই সবে পড়েন।” 

শেষবাব জযবামবাটাতে বাধুনী ব্রাক্মাণী বারি শযটাব সময আপিযা বলিল “কুকুব 
ছুষেছি, স্নান কবে আসি।” মা বলিলেন, “এত বাত্রে স্নান কবো না, হাত পা ধুযে এসো 
কাপডঙ ছাড।” বাধুনী বলিল, তাতে কি হয ৮ মা বপিলেন, “তবে গঙ্গাজল নাও ।” 
চাহাতেও ঠাহাব মন উঠিল না। তাবপব মা বলিলেন, “তবে আমাকে স্পর্শ কব।” 

ননাসন হইতে জ্ঞানানন্দ মধো মধো নানাপ্রকাব খাবাব প্রস্তুত কবিযা জযবামবাটা 
লইযা যাইও । পণে এ গ্রামেব ক৩কগুলি লোক সর্বদা তাহাকে এপ কবিতে দেখিযা 
বিস্মিত হই৩। একদিন ৩াহাদেব মধো এক জন বলিল,” আহা,কি মোহেই পডেছে ।” জ্ঞান 
যাইযা মাকে এই কথা বলিলে মা উঠত্েজিতা হইযা বলিলেন, “দেখ, বাবা, এবা হচ্ছে 
সংসাবী জীব বকের কীট, এদ্ব থাক আলাদা । এব বাববাব আসবে আব বে সংসাবে 
পড়ে পচবে। যদি কোনকালে ৬গবানেব কৃপা হয তবে মুক্ত হবে” 

ভনৈক গহ শিমা (বাজেপ্রলাল দে) মাকে জিজ্ঞাসা ববিযাছিলেন, “মা, আমি কাযস্থ 
গাকুপকে অনতোগ দিতে পাবি কিনা ৮" মা বলিলেন, “বাবা, মি তাব সন্তান। অমতোগ 
দেবে, তাতে দোখ কি? পচ্ছন্দে দিতে পাব। 

ঢাকাব শ্রীঘুত শীঙাম্বব নাথ জযবামবাটী/৩ মাষেব বাডিব বাবান্দাষ বসিযা মাষেব সঙ্গে 
বঞ্া বলিতেছিলেন। মা বেন ভিঙবে ছিলেন, বলিলেন, পাবা খবে এসে বসে বল।” 
৬ঞ্টি পলিলেন, “মা এইখানেই (বাবান্দাম) বসি, আমি হান জাত ।” মা তাহাতে বলিলেন, 
"(প বলেছে তমি হান জা৩ £ তমি আমাব ছেলে, ঘখবে এসে বস)” 

একদিন 'উদ্বোধনে' মাযেব জশাব »কণাব প্রসঙ্গ হহতেছিল। যোগেন-ম। হাসিতে 
হাসিতে মাযেব দিকে চাহিযা বলিলেন, “তা মা আমাদের যতই ভালবাসুন, তবু ঠাকুবেব 
মতো নয। ছেলেদেব জন তাব কি ব্যাকুলত।, কি ঙালবাসা 'দখেছি, তা ধলবাব নয ।” 
মা বলিলেন, “তা হবে না € তিনি নিয়েছেন সব বাছ। বাহা (হলে কটি-তা আবাব এখানে 
মন্ত্র টিপে, ওখানে মন্থ্ টিপে । মাব আমাব কাছে ঠেলে দিয়েছেন একেবাবে সব সিপঙেন 
সাব।” 

শ্রীশ্রীঠাকুবেব প্রসঙ্গে মা একদিন বলিলেন, “ঠাকুঁব মে মমন তাগী ছিলেন, ৩বু আমাব 
জনা ৬1খনা ছিল। একদিন আমাকে জিজ্ঞাস। বছেন, “তাোমাব ক্টাকা হলে হাতখব 
টলে” আমি বললাম, 'এই পাচ-ছ টাকা হলেই চলে। তাবপব জিজ্ঞাসা কবছেন, 
'বিকেলে কখানা কটি খাও % আমি তো লঙ্গায বাচি না-_কি কবে বলি । এদিকে বাববাব 
জিজ্ঞাসা কবছেন। শই বলতে হলো, এই পা৮-ছ খানা খাই' |” 

বাধু একদিন ভ্রু হইযা মাকে বলিল, “তই কি জানিস খ্বামীব মম ঠই কি বুঝিস ।” 
মা ইহা শুনিষা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ঠাই তো গো। খ্বামী তো ছিলেন ন্মাণ্টা 
সন্নাসী।” 


৩৫০ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


কেশবানন্দ কথাপ্রসঙ্গে মাকে একদিন বলেন, “মা, আপনাদের পরে ষষ্ঠী, শীতলা 
প্রভৃতি দেবতাকে আর কেউ মানবে না।” মা বলিলেন, “মানবে না কেন? তারা তো 
আমারই অংশ।” 

কেশবানন্দ আর একদিন মাকে বলেন, “মা, হয় দেশের লোকের মতিগতি ভাল করে 
দিন, নয় আমার কাজের ঝোক কেড়ে নিন। গড়তে কেউ নেই, আরও ভাঙতে চায়।” মা 
তাহাতে উত্তর দেন, “বাবা, ঠাকুর বলতেন, “মলয়ের হাওয়া লাগলে যে-সব গাছের সার 
আছে তারা চন্দন হয়।' মলয় বয়ে গেছে, এইবার সব চন্দন হবে। কেবল বাশ, কলা 
ছাড়া।” 

একজন জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, ওরা (মায়েব আত্মীয়রা) এত আপনার সঙ্গ কবছেন, 
তবু একটুও জ্ঞান হয় না কেন?” মা বলিলেন, “সব বাশ, শিমুলগাছ-_চন্দনের কাছে 
থাকলে কি হবে £ সারবান বৃক্ষ হওয়া চাই।” 

একটি ভক্ত মহিলা শ্রীশ্রীমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, আপনি যে ভগবতী তা আমরা 
বুঝতে পারি না কেন ৮" মা বলিলেন, "সকলেই কি আর চিনতে পারে, মা £ ঘাটে একখানা 
হীরা পড়ে ছিল। সববাই পাথব মনে করে তাতে পা ঘষে স্নান করে উঠে যেত। একদিন 
এক জহুরী সেই ঘাটে এসে দেখে চিনলে যে সেখানা এক প্রকাণ্ড মহামূল্য হীধা।” 

একবার মা জযরামবাটী হইতে কলিকাতা রওয়ানা হইবেন, এমন সময় সূর্য মামার মা 
আসিয়া বলিলেন, “মা সারদা, আমাদের ভুলো না, আবার আসবে ।” মা নিজেব ঘরের 
ভিতরে ভূমি স্পর্শ কবিযা প্রণাম করিয়া বলিতেছেন, “জননী জন্মভূমিশ্চ ব্বর্গাদপি 
গবীয়সী।” 

খুব অপ্রত্যাশিতভাবে কোন এক বিশিষ্ট বড় লোকের বাড়ি হইতে এক ভক্ত যুবকের 
বিবাহের প্রস্তাব আসে । তাহারা অনেক টাকা দিতে চাহিয়াছিলেন। উহাতে যুবকের প্রায় 
সারা জীবনের অর্থের অভাব ঘুচিয়া যাইতে পারিত। যুবক তখন এম-এ পাস করিয়া এক 
স্কুলের হেড-মাস্টারি করে। তাহার মন ভোগাকাঙ্ক্ষাশূন্য ছিল না। তাই শ্রীশ্রীমায়ের মত 
জানিবাব জন্য জয়রামবাটীতে তাহার নিকট বিবাহের কথা উত্থাপন করে (মে, ১৯১৫)। 
মা সব শুনিয়া বলিলেন, “বাবা, তুমি তো বেশ আছ। কেন সংসার-অনলে দগ্ধ হতে 
যাবে? তুমি ভাল কাজ করছ। অনেক ছেলে তোমার সাহায্যে পড়াশুনা করছে। তারা সব 
ভাল হবে, তোমারও কল্যাণ হবে।” যুবকটি বলিল, “মা, মন যে মাঝে মাঝে চঞ্চল হয়, 
ভোগের দিকে যায়, তাই ভয় হয়।” মা তাহাতে বলিলেন, “তুমি কিছু ভয় করো না। আমি 
বলছি কলিতে মনের পাপ, পাপ নয়। তুমি নিশ্চিন্ত থাক, তোমার কোন ভয় নেই।” মায়ের 
এই অভয়বাণী শোনা অবধি ভক্তটি আর বিবাহের কথা ভাবে নাই, বা সাময়িক মনের 
উদ্বেগেও বিচলিত হয় নাই। 

একদিন নিবেদিতা স্কুল বোডিং-এর একটি বালিকা সকালে শ্রীশ্রীমায়ের নিকট যায়। 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৩৫১ 


মা তখন জপ করিতেছিলেন তিনি বোর্ডিং-এর মেয়েদের কথা, কালু নামে একটি ছেলের 
বিষয়, এবং যে রাস্তা দিয়া মেয়েটি গিয়াছিল, তাহার আশেপাশে কি দেখিল না দেখিল 
ইত্যাদি নানা কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু মেয়েটি সকল বিষয় যথাযথ উত্তর দিতে 
পারিল না দেখিয়া মা তাহাকে বলিলেন, “ দেখ, মা, যেখান দিয়ে যাবে তার চতুদিকে কি 
হচ্ছে না হচ্ছে সব দেখে রাখবে : আর যেখানে থাকবে সেখানকারও সব খবরগুলি জাণ্” 
থাকা চাই, কিন্তু কাউকে কিছু বলবে না।” 

একদিন বিকালে উক্ত বোডিং-এর মেয়েরা মায়ের কাছে যাইলে গোলাপ-মা আসিয়া 
বলিলেন, “মা, এদের একটু ঠাকুরের কথা বল না।” তাহার উত্তরে মা বলিলেন, “আমি 
আর গাকুরের কথা কি বলব ? কত কত কথা মাস্টার মশায়ের লেখা 'কথামৃতে' বেরিয়ে 
গেছে। আহা । মাস্টার মশায়ের দেহটি ভাল থাকলে আরও কত উপদেশ বেরুত এবং 
লোকের কত উপকার হতো । এখনও যা বেরিয়েছে, সব অমূল্য ধন। আমি কি ছাই অত 
জানতাম যে ঠাকুরের খুটিনাটি কথাটি পরে বেদবাকা হযে দাড়াবে ! ঠাকুরের উপদেশের 
প্রণালীটি কেমন সুন্দর দেখ দেখি! হালদারপুকুর দেখে ক৩ কি বলেছিলেন। এই রকম 
যেটি সামনে দেখতেন সেটিকেই লক্ষ্য করে কিছু বলা ছিল তার স্বভাব ।” 

জনৈক ভক্ত মাকে জিজ্ঞাসা কবেন, “ঠাকুর বলেছেন, 'এখানে যারা আসবে তাদের 
শেষ জন্ম ।" আবার স্বামীজী বলেছেন, “সন্ন্যাস না হলে কারও মুক্তি নেই।' গৃহীদের তবে 
উপায় £” মা তদুত্তরে বলিলেন, “হা, ঠাকুর যা বলেছেন তাও ঠিক, আবার স্বামীজী যা 
বলেছেন তাও ঠিক। গৃহীদের বহিঃ-সন্াসের দরকার নেই, তাদের অন্তঃ-সন্যাস আপনা 
হতে হবে। তবে বহিঃ-সন্নাস আবার কারও কারও দরকাব। তোমাদের য় কি? তার 
শরণাগত হয়ে থাকবে, আর সর্বদা জানবে যে ঠাকুর ৫তোমার পেছনে আছেন ।” 


১৯১০ সালে জয়রামবাটীতে সাধনভজন-প্রসঙ্গে মা জনৈক ত্যাগী ভক্তকে 
বলিয়াছিলেন, “সকাল-সন্ধ্যা বসবে । আর মাথা ঠাণ্ডা রেখে জপধ্যান করবে । এর চেয়ে 
মাটি-কোপান সোজা কাজ ।” ঠাকুরের ছবির দিকে দেখাইয়া বলিলেন, “ওব কৃপা না হলে 
কিছুই হবে না।” আশ্রমের কাজে ব্যস্ত থাকার জন্য নিয়মিত জপধ্যানে বিঘ্ন ঘটিতে পারে, 
এই কথা বলায় মা বলিলেন, “কাজ আর কার ? কাজ তো তারই ।” প্রসঙ্গক্রমে আরও 
বলিলেন, “এর পর মনই গুরু হয়ে উপদেশ দেবে।” 

মা একবার কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “আমি সতেরও মা, অসতেরও মা।” তিনি 
আশ্রিত সন্তানগণকে বলিতেন, “তোমাদের ভাবনা কি?” 

শ্রী_ 
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(২৫) 


আমি মফঃম্বল হইতে কলিকাতায় আসিয়া যেদিন প্রথম শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিতে যাই 
সেদিন আমার শরীর ছিল খুবই অসুস্থ। গাড়ি করিয়া বাগবাজার গিয়াছিলাম। যাওয়ার 
পথেই আমার অত্যন্ত মাথা ঘুরিতে লাগিল ; মনে হইল যেন বমি আসিবে । কোনরূপে 
বাগবাজার মায়ের বাড়িতে ঢুকিয়াই সিডি বাহিয়া উপরে উঠিতে সিড়ির পাশে একটি লম্বা 
ঘরের দরজায় মাকে পাইলাম। স্নান কবিতে চলিয়াছেন ; যেন আমারই অপেক্ষায় দরজায় 
হাত দিযা দাড়াইয়া রহিয়াছেন। আমাকে দেখিয়াই একটু হাসিয়া বলিলেন,” কোথা থেকে 
এসেছ, বাছা £ কেন এসেছ £” 

ণপিলাম, “মাকে দর্শন করতে এসেছি ।” অমনি মা বলিলেন, “বাছা, আমিই মা। 
এদিকেব ঘবে ঠাঝুর আছেন, ঠাকুরকে প্রণাম করে এখানে বস, আমি নেয়ে আসি ।” 

এই বলিয়। মা চলিয়া গেলেন। আমি ঠাকুরঘরের দরজায় গিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া 
বসিলাম। ঠাকুরের ভোগের জন্য কিছু মিষ্টি লইয়া গিযাছিলাম, নলিনীদিদি আসিয়া একটু 
গঙ্গাজ/লর ছিটা দিযা আমার হাত হইতৈ উহা লইযা বাখিয়া দিলেন। ইহাবই মধ্যে মা খুব 
তাড়াতাড়ি স্নান করিয়া চলিযা আসিলেন। দেখিলাম, আমি যাওয়াব আগেই ঠাকুরের পূজা 
ও ফ্ল-মিষ্টি-তোগ হইয়া গিযাছে। সব সাজানো বহিযাছে। আমি তাবিলাম,৯মামাকে যদি 
শিষ্টি-প্রসাদ খাইতে দেন ঠাহা হইলে আমার বমি আসিযা পড়িবে, কারণ তখনও আমার 
মাথা ঘুরিতেছ্িল। মা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুবের জন্য কিছু এনেছ ৮” আমি 
আমান আনীত মিষ্টি দেখাইয়া বলিলাম, “এনেছি, এখানে রেখেছেন।” মা ঠোঙাসহ 
ঠাকুবেল মুখের কাছে ধরিয়া বলিলেন, 'ঠাকব, খাও ।' 


ইহাব পব পি৩লেব একখানা ছোট থালায় কিছু ফল এবং একটু শরবত-প্রসাদ আমাকে 
খাইতে দিলেন। বলিলেন, “প্রসাদ খাও, বমি হবে না।” কমণ্ডলু হইতে একটু গঙ্গাজল 
আমাব মাথায দিলেন এখং কহিলেন, “আমি এঁদিকের ঘরে বসব, তুমি খেয়ে সেখানে 
(যও।” আশ্চর্যের বিষয, প্রসাদ খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমি সুস্থ বোধ করিতে লাগিলাম। 
তাহাব পণ মা যে ঘবে বসিয়াছেন সে ঘরে গেলাম । দেখিলাম, মা আমাব বাজরানীর মতো 
বিশ্বজননীকৰ্পে আসনে উপবিষ্টা , গোলাপ-মা, গৌরী-মা, যোশীন- মা তাহাকে ঘেরিয়া 
বসিয়া আছেন। দেখিযা আমাব মাকে খুব আপন বলিযাই মনে হইল, কিন্তু অপর ধাহারা 
বসিয়া আছেন তাহাদিগকে দেখিয়া কি রকম সঙ্কোচ হইতে লাগিল । আমার প্রাণের 
আবেদন মাকে জানাইতে পারিব কি-না ভাবিতে লাগিলাম। তাহাকে বলিলাম, “আট 
বৎসব যাবৎ প্রাণপণ চেষ্টা করেও আপনার দর্শন পাইনি, কলকাতা পর্যস্ত এসেও দর্শন না 
পেয়ে ঘুরে গিয়েছি।” এই বলিতেই গৌরী-মা বলিলেন, “সময় না হলে কি মায়ের দর্শন 
পাওয়া যায় ?£" আমি বলিলাম, “এখন বোধ হয় সময় হয়েছে, মা ; এখন আপনাকে 
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পেয়েছি। আমাকে গ্রহণ করুন। আমি আপনার কাছে দীক্ষা নেওয়ার সঙ্কল্প করে এসেছি। 
শুনেছি সময় না হলে দীক্ষাও হয় না। আবার কাউকে কাউকে নাকি আপনি এখানকার 
লোক নয় বলে বিদায়ও দিয়ে থাকেন। কিন্তু আমার বেলায় তা হলে আমি আর বাচব না।” 

মা আমার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন, "না, তোমার দীক্ষা হয়ে যাবে।” 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, “বাছা, তুমি একাদশীতৈ কি খাও £ 

বলিলাম, “আগে সাগুই খেতাম, এতে নানারকম ভেজালের কথা জেনে এখন আর 
খাই না।” 

শুনিয়াই মা বলিলেন, “না না, আমি বলছি তুমি সাগু খেও, এতে শরীর ঠাণ্ডা থাকে ।” 
তাহাব পর অতি দুঃখের সহিত ধলিতে লাগিলেন, “বাছা, অনেক কঠোর করেছ। আমি 
বলছি, আর করো না। দেহটাকে একেবারে কাঠ করে ফেলছ। দেহ নষ্ট হলে কি নিয়ে 
ভজন করবে, মা?” 

তেল মাখি কি-না জিজ্ঞাসা করিলেন। বলিলাম, “আমি বিধবা হয়ে আর তেল 
মাখিনি।” শুনিয়া মা বলিলেন, “ তেল মাখলে মাথা ঠাণ্ডা থাকে, তেলটি মেখো।”" আমি 
বলিলাম, “বহুদিনের অনভাসে € ল যেন ছ্তেই ঘৃণাবোধ করি, তেল মাখতে পারব না 
মা।” গোলাপ-মা বলিলেন, “নিতান্তই ছেলেমানুষ, কঠোর করে করে না খেয়ে দেহটাকে 
শেষ করে ফেলেছে ।” গৌরী-মা বলিলেন, “তুমি মাথার চুল কেটে ফেলে দিয়েছ কেন, 
বাছা £” বলিলাম, “আমাদেব দেশের বিধবাদের চুল রাখে না।” তিনি বলিলেন, “চুল না 
থাকলে চোখের জ্যোতি নষ্ট হয়ে যায়। শ্রীকৃষ্ণে অর্পিত দেহ, চুলটি বুঝি শুধু তোমার ?” 
তখন যোগীন-মা বলিলেন, “এই দেহটি ভগবানের মন্দির। একে সুন্দর করে রাখাই 
ডাল।” মা বলিলেন, “বেশ তো করেছে, চুল থাকলে একটু বিলাসিতার ভাব আসে; 
চুলের যত্র করতে হয়। যাই হোক মা, কেশের সেতু পার হয়ে তুমি এখানে এসে পৌছেছ। 
যাব জনো এত কঠোরতা, তোমার সে কাজ হয়ে গেছে। এখন আমি বলছি, আর 
কঠোরতা করো না। কালকে তোমার দীক্ষা হযে যাবে। কালকে আটটার সময় এখানে 
এসে পৌছুবে। দীক্ষা নেওয়ার দিন একটু গঙ্গাস্নান ও মাকালীকে দর্শন করলে ভাল হয়।” 

মনে মনে ভাবিলাম, তোমাকে দর্শন করিয়াই আমার কালীদর্শন হইয়া গিয়াছে, তোমার 
পাদপদ্ম স্পর্শ করিয়া পবিত্র হইয়া গিয়াছি। তৎপর মাকে প্রণাম করিয়া বাসায় চলিয়া 
আসিলাম। 

আমার দেবর * সতীশচন্দ্র রায় মায়ের আশ্রিত ছিল। তাহাকে লইয়াই মায়ের কাছে 
গিয়াছিলাম। আমার বাসস্থানে ফিরিয়া পরদিন পুনরায় আমাকে মায়ের বাড়িতে লইয়া 
যাইবার জন্য তাহাকে বলিয়া দিলাম। (সে অন্যস্থানে থাকিত।) বাগবাজার হইতে বাসায় 
আসিবার পর হইতে আবার আমার মাথা ঘুরিতে লাগিল । যাহা হউক পরদিন আমি মায়ের 
নিকট যাইবার জন্য তৈরি হইলাম, কিন্তু নির্দিষ্ট সময়ে সতীশ আমাকে লইতে আসিল না। 
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অত্যন্ত হতাশ হইয়া বসিয়া আছি, বেলা বারটায় সতীশ আসিয়া আমাকে বলিল, “কাল 
শরীর অসুস্থ; পরশু দিন বেলা দশটার পূর্বে বৌমাকে নিয়ে তুমি এসো।' সেইজন্যই সে 
দেরি করিয়া আসিয়াছে ।” শ্রীশ্রীমায়ের দিব্য দূরদৃষ্টির কথা ভাবিয়া বিম্মিত হইলাম। 
পরদিন সকালে আমিও বেশ সুস্থ আছি। সতীশ ঠিক সময়ে আমাকে লইয়া যাইবার জন্য 
আসিল। মায়ের আদেশ অনুসারে কিছু ফল-মিষ্টি, ফুল-বেলপাতা এবং একখানা সরু 
লালপেড়ে কাপড় লইয়া বাগবাজারে তাহার বাড়িতে উপস্থিত হইলাম। মাকে এক অপূর্ব 
মূর্তিতে দেখিলাম । হলদে রং-এর একখানা কাপড় পরিয়া মা যেন আমার ইষ্টরূপে দরজায় 
দাড়াইয়া রহিয়াছেন। আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, “পাচ মিনিট দেরি হয়ে গিয়েছে, 
শিগ্গিব এস ঠাকুরঘরে।” ঠাকুরের সামনে তিনি নিজেই একখানা আসন পাতিয়া উহা 
হাত দিয়া ঘসিয়া মাজিয়া দিলেন। ভাবিলাম, এই আসনে কি করিয়া বসিব। সঙ্গে সঙ্গে মা 
তাহার দক্ষিণ পা দ্বারা আসনখানা ঠেলিয়া দিয়া বলিলেন, “হয়েছে তো? বাবা! মেয়েটি 
কম নয়!” আমি যাওযার সময় গাড়োয়ানকে দেওয়ার জন্য দুটি টাকা আচলে বাধিয়া 
লইয়া গিয়াছিলাম, কিন্তু সে সময় আমার সে টাকার কথা মনেও নাই। আমি আসনে 
বসিতে যাইব তখন মা বলিলেন, “বাছা, তুমি কামিনী-কাঞ্চন-তাগী ঠাকুরের আশ্রিত হতে 
এসেছ, তোমার আচলে দুটো টাকা বাধা রয়েছে। ওটা খুলে রেখে এস।” অঁমনি টাকা দুটি 
খুলিয়া দেয়ালের কাছে রাখিয়া দিলাম এবং আসনে বসিলাম। ...আমি সেদিন মাকে যাহা 
দেখিয়াছিলাম, ভাবিলাম সেই মা ত্রো এই মা নন। ভাবিয়াই আমি সংজ্ঞা হারাইয়া 
ফেলিলাম। সঙ্গে সঙ্গেই মা আমাকে হাত ধরিয়া আসনে বসাইলেন এবং আমার মাথায় 
হাত দিয়া অতি মধুর কণ্ঠে "মাভৈঃ এই আশ্বাসবাণী তিন বার উচ্চারণ করিলেন এবং 
বলিলেন, “ভয় নেই, এই তোমাব জন্মাস্তর হয়ে গেল। জন্মান্তরে যত কিছু করেছিলে, সব 
আমি নিয়ে নিলুম । এখন তুমি পবিত্র, কোন পাপ নেই।” সঙ্গে সঙ্গে আমারও স্বাভাবিক 
অবস্থা ফিরিয়া আসিল; মা আমাকে দীক্ষা দান করিলেন। ...আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“জপ-বিসর্জনের কি মন্ত্র আছে?” মা বলিলেন, “বিসর্জন বলতে নেই, সমর্পণ বলতে 
হয়।” একটু মিষ্টিপ্রসাদ আমার হাতে দিয়া বলিলেন, “দীক্ষা নিয়ে গুরুর কাছে বেশি সময় 
থাকতে নেই । আজকে চলে যাও, কালকে এসে এখানে প্রসাদ পাবে ।” আমি মাকে প্রণাম 
কবিয়া চলিয়া আসিলাম এবং পরদিন দুপুরবেলা গিয়া প্রসাদ পাইলাম। খাওয়া-দাওয়ার 
পর তাহার কাছে গিয়া বসিয়াছি। মা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “লেখাপড়া জান তো? 
সর্বদাই গীতাখানা একটু একটু পাঠ করবে, ঠাকুরের “কথামৃত' আর “রামকৃঞ্খগুথি'খানা 
পড়ো । আরও ঠাকুরের কত বই বের হয়েছে, এসব পড়বে ।” 

আমি বলিলাম, “মা, সংসারে আমার মন মোটেই বসে না, আমি কত কষ্টে যে 
সংসারের মধ্যে বাস করি তা তুমি অবশ্যই জান । আমার এই প্রার্থনা, আমাকে সংসারের 
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মধ্যে রেখো না।” মা বলিলেন, “ তোমাদের আবার সংসার কি, মা ? তোমাদের সংসারও 
যা, গাছতলাও তা। সংসার কি তিনি ছাড়া ? তিনি সবখানেই আছেন । বিশেষ, মেয়েমানুষ 
কোথায় যাবে, মা £ তিনি যেখানে যেভাবে রাখেন সেখানেই স্তুষ্ট থেকো । উদ্দেশ্য তাকে 
ডাকা ও পাওয়া! ডাকে ডাকলে তিনি তোমার হাত ধরে চাঁলিয়ে নেবেন, তাতে নির্ভর 
করতে পারলে আর তোমার কোন ভয় নেই। আর একটি কথা-_গুরু-শিষ্যে একত্রে 
বসবাস করা ভাল নয়; কারণ, একত্র থাকলে গুরুর. কার্যকলাপ দেখে অনেক সময়ই 
গুরুকে মানুষ বলে মনে হয় এবং তাতে শিষোর ক্ষতি হয়। নিকটে অন্য কোথাও থেকে 
যদি রোজই কিছু সময় গুরুদশন, তার সঙ্গ, উপদেশ পাওয়া যায় তবেই খুব ভাল; কিন্তু 
সর্বদাই একটু দেখা-সাক্ষাৎ না থাকলে গুরুরও শিষ্যের কথা সব সময় স্মরণে আসে না। 
রোজই এখানে এসো ।” 

আমার অবশিষ্ট জীবনৈর অবস্থাটি যে কি আসিবে ইহা মায়ের কথায় বেশ বুঝিলাম। 
আমার জন্য যে বন নয়, সংসার রহিয়াছে ইহা ভাবিয়া খুব কাদিলাম। আমার কান্না দেখিয়া 
খুব ব্যস্ত হইয়া আমাকে বুঝাইতে লাগিলেন । বলিলেন, “আমিও তো মা সংসারেই চিরদিন 
কাটালাম; তুমি নিতান্ত ছেলেমানুষ, ধর্মের জন্যে হেথা সেথা যাওয়া আরও বিপদ । আমি 
বলছি, যেখানে যে অবস্থায় যে ভাবে থাক, বাইরের আবিলতা তোমার ক্ষতি করতে 
পারবে না। ঠাকুর আছেন, তোমার কোন ভয় নেই, ভাবনা নেই।” 

ইহার পরেই আমি প্রণাম করিয়া চলিয়া আসিলাম। সেই দিন হইতে প্রায় প্রত্যহই 
সাধারণতঃ বিকালের দিকে মায়ের কাছে যাইতাম এবং সন্ধ্যার পূর্বে চলিয়া আসিতাম। 
সাধনভজন যতটুকু দরকার বলিয়া দিয়াছিলেন এবং মনে কোন খটকা বা প্রশ্ন জাগিলে 
তাহার কাছে জিজ্ঞাসা করিয়া ইহার শীমাংসা করিয়া লইতেও বলিয়াছিলেন, কিন্তু মাকে 
দেখিয়াই ভরপুর হইয়া যাইতাম। মনে হইত সবই হইয়াছে, সবই পাইয়াছি, আর কিছু 
পাওয়ার বাকি নাই। মা আমার বিশ্বজননী, রাজরাজেশ্বরী ইষ্টদেবী; গুরুরূপে আমার 
সামনে দণ্ডায়মানা। আমার পাইবার আর কি থাকিতে পারে ? ইহা ভাবিয়া অফুরস্ত আনন্দ 
হইত । আমি মাকে মোটেই প্রশ্ন করিতাম না । মা নিজ হইতে যাহা বলিতেন তাহা শুনিয়াই 
পরিতৃপ্ত। একদিন তাহাকে বলিয়াছিলাম, “মা, তুমি অন্তর্যামিনী, তুমি সবই জান; তথাপি 
জোরের সহিত বলছি, আমি সংসারীর যে সংসার তা অত্যন্ত ঘৃণা করি এবং ভয় করি। 
আমার সংসার বাড়িঘর টাকা-পয়সা কিছুই নেহ। আমি এসব জিনিস তোমার কাছে 
জীবনে একদিনও চাইব না। আমার প্রাণ যা চায় সেটা তুমি জান, সেটা আমাকে দিও এবং 
সংসারীর কাছ থেকে আমাকে দূরে রেখো ।” এই বলিয়া অনেক কাদিলাম। এসব কথার 
উত্তরে খুব ছোট কথায় নিতান্ত ছেলেমানুষকে মা যেমন সাস্তবনা দেন, মাতাঠাকুরানী 
আমাকে সেইভাবে প্রবোধ দিলেন। আমিও মনের ব্যথা ভুলিয়া আনন্দে ভাসিতে 
লাগিলাম। মা সময়ে সময়ে বলিতেন, “তোমাদের ঠাকুর বলতেন, “মায়া-সমুদ্বে ঝাপ 
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দিয়োনি, হাঙ্গর-কুমির খেয়ে ফেলবে। তবে তোমাদেব ভয় কি? তোমাদের ঠাকুর 
আছেন।” 

্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী অত্যন্ত পর্দানশিন ছিলেন। আমাদিগকেও তিনি সেই ভাবে 
রাখিয়াছিলেন। আমরা মেয়েভক্তই দেখিয়াছি, মঠের কোন সাধু-সন্াসীকে বড় বেশি 
দেখি নাই? আমরা শুধু মাকে দেখিয়াই বিশ্বব্রন্মাণ্ড দেখা হইয়াছে বলিয়া ধারণা করিয়া 
নিয়াছি। এখন ভাবি, এই রকম মন ছিল বলিয়াই তিনি আমাদিগকে গ্রহণ করিযাছিলেন। 
মা শুধু বলিতেন, সকল অবস্থায় সন্তুষ্ট থেকে তার নাম কর। 

একদিন সুধীরা দিদি নিবেদিতা স্কুলের কয়েকটি মেয়েকে লইয়া মায়েব ওখানে 
আসিযাছেন। একটি মেষে মাকে বলিল, “মা. ক্ষীরোদ দিদিকে আমাদেব ওখানে থাকতে 
দেন না কেন £ সে মেয়েও পড়াবে, সেখানে থাকতেও পারবে ।” 

আমি কিন্তু ভুলিয়াও তাহাদের কাছে আমাব থাকা-খাওয়ার কথা মালোচন! করি নাই। 
ঠাই একটু অসস্তুষ্ট হইযাই ভাবিলাম, কেন এসব বলে ? মা বলিলেন, “সকলেই সংসাবে 
এক কাজেব জন্য আসে না। তোমবা পড়বে ও মেয়েদের পড়াবে, এই তোমাদের কান্ত । 
ক্মীবোদ এসব করতে আসেনি । পড়াশুনা ভাল কাজ বটে, কিন্তু সকলেব জন্য নয়।” 
মেয়েরা চলিয়া যাইবার পব বলিলেন, “মেয়েপডানো কি কম কথা %” 


আমি মাঝে একবাব দেশে আসিযা পুনবায় কলিকাতা ফিরিবাব সময় রাধারানীব জন্য 
একজোডা শাখা লইমা গিয়াছিলাম। তাহাকে শাখ। পরাইতে গিয়া দেখি উহা মাপে খুবই 
ছোট হইযা গিয়াছে, তাহাব হাতে মোটেই যায না। উহাতে রাধু একেবারেই কাদিয়া 
ফেলিল। আমাবও চোখ দিযা জল পড়িতে লাগিল। ভাবিলাম এত সাধ করিয়া লইযা 
আসিলাম, খাধু হাতে দিতে পাবিল না। নাঁপনীদিদি, সবলাদি, রাধু ও আমি চুপি চুপি এই 
কথাই আলোচনা করিতেছি, এমন সময মা ঠাকুরঘর হইতে বাধুকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“তোমরা সকলে এখানে এস।” আমরা যাওযাব পর বলিলেন, “কি হয়েছে? রাধু তখন 
কাদিযা বলিল, “দিদিমণি আমার জন্য এমন সুন্দর শাখা নিয়ে এসেছেন, সেই শ্বাখা আমার 
হাতে উঠছে না__-ছোট হয়েছে।” অমনি মা বলিলেন, “তোদের যা কথা! বৌমা শাখা 
এনেছে, সে শাখাও লাগবে না ? শাখা নিয়ে আমার কাছেই আগে আসতে হয়। মায় তো 
দেখি, কেমন শাখা লাগে না।” এই বলিযা পাচ মিনিটেই মা রাধুর হাতে এ শাখা পরাইযা 
দিলেন। আমরা সকলে আশ্চর্য হইয়া গেলাম; রাধু চোখে জল নিয়াই হাসিযা ফেলিল। 
মা বলিলেন, “সুন্দর শাখা পবেছ, ঠাকুরকে প্রণাম কর, আমাকে প্রণাম কব ও বৌমাকে 
প্রণাম কর।” তিনি এ কথা বলিতেই আমার বুক দুরদুর করিতে লর্গগল। ভাবিতে 
লাগিলাম, আমাব বাড়িঘর কোথায়, আমি কোন জাতের মেয়ে এবং আমার কে কে 
আছেন সে-সব কথা মা একদিনও জিজ্ঞাসা করেন নাই। মাকে বলিলাম, “মা, আমি যে 
কায়েতের মেয়ে, আমাকে রাধু কেন প্রণাম করবে £” মা জিভে কামড় দিয়া বলিলেন, 
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“ওসব বলতে নেন, তুমি কায়েত কি ব্রাহ্মণ আমি জানি না? তুমি এতদিন ধরে এখানে 
আছ, এখনও তুমি কায়েতই রইলে £” এই কথা বলিয়া রাধুকে বলিলেন, “যা, তোর 
দিদিমণিকে প্রণাম কর।” অমনি রাধু ঠাকুর ও মাকে প্রণাম করিয়া আমাকে প্রণাম করিল। 
আমিও রাধুকে প্রণাম করিলাম । মা খুব হাসিতে লাগিলেন। বলিলেন, “প্রণামটা ফিরিল্য 
দিলে ?" আমি কিন্তু ব্যাপারটা বুঝিতে না পারিয়া অবাক হইয়া গেলাম। 


একদিন রাধু, নলিনীদিদি প্রভৃতি সকলে আমাকে বাস্ত হইয়া ধরিযাছে-_আমার বাড়ি 
কোথায়, আমি কোন জাতের মেয়ে, আমার কে কে আছে, এইসব বলিতে হইবে । কিন্তু 
আমি কিছুই বলিতে রাজি নহি। সেইদিনও মা' ডাকিয়া বলিলেন, “তোমবা বৌমাকে কি 
নিয়ে এত জ্বালাতন করছ ? আমার এখানে এস, আমি সব কখা বলে দেখ ।” সকলে ছুটিয়া 
আসিল, আমিও সঙ্গে সঙ্গে আসিলাম। ভাবিলাম মা ও সব কথা একদিনও আমাকে 
জিজ্ঞাসা ৰরেন নাই; আজ কি বলেন আমি শুনিণ। ওরা সকলে খলিতে লাগিল, ক্ষীরোদ 
দিদি এ৩দিন এখানে আছে. কিন্ত তার বাড়ি কোথায়, সে কোন জাতের মেয়ে, তার কে 
কে আছে ওসব কিছুই আমাদেব বলে না। আজকে আমরা এত ক'রে বলছি, তবুও বলছে 
না। মা বলিলেন, “আমি সব খলে দিতে পাবব, তার জন্মস্থান কমলানেবুর দেশে, 
শ্বশুরবাড়ি অন্য জেলায়, সে চন্দ্রকান্তের অতি নিকটের লোক; তার কেউ নেই, মাও নেই, 
ভাই আছে।” এই বলিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠিক হয়েছে তো, বউমা %" মায়ের 
কথার সঙ্গে সঙ্গেই আমার জোরে একটা দীঘশ্বাস আসিয়া পড়িল। অন্তর্যামিনী বুঝিলেন, 
আমার মায়েব কথা বলিতেই আমি দুঃখের সহিত শ্বাস ফেলিয়াছি। অমনি বলিলেন, 
“মাহা ! তোমার মায়ের কথা বলতেই “তামার দুঃখ হয়েছে, না বউমা £ তোমাব গর্ভধারিণী 
যদি বেচেও থাকতেন, তবু কি করতে পারতেন £ শুধু চেয়ে চেয়ে তোমার দুঃখই 
দেখতেন । আমার মতো মা পেষেও কি তোমাব মায়ের পুঃখ রইল ?...” একথ শুনিয়া 
আমি আনন্দে কাদিতে লাগিলাম। নলিনীদিদি প্রঙতিকে ৰলিলেন, “ভার কি জানতে 
চাও?” তাহারা বলিল, “ও কোন জাতের মেয়ে £ মা বলিলেন, “ওসব আমি বলব 
না-_ওরা ভক্ত, এক জাত ।” আমি মায়ের কথা শুনিয়া আনন্দে অধার হইয়া গেলাম, মুখে 
কিছু বলিতে পারিলাম না। 


কালীপৃজার দিন সম্ধ্যাবেলায় আমি শ্রীশ্রীমাকে, দর্শন করিতে গিয়াছি। সেদিন মায়ের 
বাড়িতে অত্যন্ত ভিড়। যাওয়ার পথে আট মানা দিয়া পাচটি টাপাফুল কিনিয়া লইয়া 
গিয়াছিলাম। অতি কষ্টে সেই ফুল কয়টি মায়ের পাদপদ্ধে দিলাম । মা বলিলেন, “আজকে 
বড় ভিড়। এখানে থেকে কোন কাজ নেই। তুমি সুধীরার সঙ্গে দেখা করে গৌরদাসীব 
ওখানে যাও, তার সঙ্গে ৬থাবার্তা বলে বাসায় ফিরে যেয়ো।” এই কথা শুনিয়া একেবারে 
অবাক হইয়া গেলাম । মায়ের এরূপ আদেশ তো কখনও পাই নাই। বলিলাম, “গাড়ি করে 
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যাব, না পায়ে হেটে যাব ? সঙ্গে কেউ যাবে কি, না আমি একাই যাব £” মা বলিলেন, “পায়ে 
হেটে যাবে, একাই যাবে। চিরদিনই কি তুমি ছেলেমানুষ থাকবে ? যাও-_এস গে ।” 


অমনি মায়ের নাম লইয়া, কোন বিষয়ের বিচার না করিয়া বাহির হইয়া পড়িলাম। 
রাস্তার লোককে জিজ্ঞাসা করিয়া করিয়া খুব সহজেই সুধীরাদির স্কুলবাড়িতে গৌছিলাম। 
সুধীরাদি আমাকে দেখিয়া একেবারে অবাক হইয়া গেলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রাত্রিবেলা তুমি কি করে এলে আবার ? কেন এসেছ £” বলিলাম,“জানি না কেন এসেছি; 
মা এখানে আসতে বললেন তাই এলাম ।” ইহা শুনিয়া সুধীরাদি তাহার স্কুলের মেয়েদের 
ডাকিয়া বলিলেন, “তোমরা পড়াশুনা বন্ধ করে এখানে এস। ক্ষীরোদদিদি মায়ের কাছ 
থেকে এসেছে, তাকে এসে দেখ ।” 

সব মেয়েরা আসিয়া আমাকে ঘিরিয়া দাড়াইল। “মায়ের আদেশে এক্ষুণি আমাকে 
সারদেশ্বরী আশ্রমে যেতে হবে' বলিয়া আমি রওনা হইতে চাহিলাম। সুধীরাদি বলিলেন, 
'একাই যাবে % আমি বলিলাম, “একা যাওয়ারই আদেশ।” 

রওনা হইয়াছি। আমার সঙ্গে সঙ্গে এ বো়িং-এর বাহিরের ঘর হইতে এক ভদ্রলোক 
আমার পিছনে পিছনে চলিলেন। তাহার সঙ্গে আমার কোন পরিচয় নুই, অথচ তিনি 
আমার সঙ্গে চলিয়াছেন দেখিয়া আমার বুকটা দুরদুর করিতে লাগিল । গৌরী-মার যেরূপ 
কড়াপ্রকৃতি তাহাতে এই লোককে আমার সঙ্গে দেখিয়া হয়তো আমাকে বকুনি দিবেন। 
আমি এ ওদ্রলোকের সঙ্গে কোন কথাবার্তা বলি নাই। সারদেশ্বরী আশ্রমের দরজায় 
উপস্থিত হইয়া দরওয়ানকে বলিলাম, “মাজীকে ডাক। বল, বাগবাজার মায়ের ওখান 
থেকে একজন মেয়ে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন।” 

একটু পরেই গৌরী-মা একহাতে ঘৃতের প্রদীপ ও একহাতে ধুনচিতে ধূপ জ্বালাইয়া 
নিচে নামিলেন। আমি প্রণাম করিতে গেলে বলিলেন, “আজকে কি আমি তোর প্রণাম 
নিতে পারি £” কিছুতেই প্রণাম নিলেন না। গৌরী-মা অনেকক্ষণ ধরিয়া আমার মুখের 
কাছে আরতির মতো করিতে লাগিলেন। আমি অবাক হইয়া গেলাম। ইহা করার পরই 
পূর্বোক্ত ভদ্রলোকটি তাহাকে প্রণাম করিতে গেলেন। তৎক্ষণাৎ গৌরী-মার চেহারা 
বদলাইয়া গেল। এঁ ভদ্রলোককে বলিলেন, “কোথেকে এসেছ ? তোমার বাড়ি কোথায় ? 
এখানে কেন এসেছ?” তিনি বলিলেন (আমাকে দেখাইয়া), “উনি সুধীরা বসুর কাছে 
গিয়েছিলেন এবং তার নিকট এখানে আসবেন বলে বললেন; ভাবলাম আমি তো 
আপনাকে দেখি নি, ওর সঙ্গে এলে আপনাকে দেখতে পাব, তাই এসেছি।” 

গৌরী-মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কি নাম £” 

তিনি নাম বলাতে আমি ঠাহাকে চিনিতে পারিলাম। তাহার নাম শুনিয়াছি বটে। 
গৌরীমা বলিলেন, “চিনেছি; তোমার বাড়ি সিলেটে । তা গৌরী-মা তো পর্দানশিন নন যে 
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তাকে দেখতে হলে এখানে আসতে হবে। সাধু দেখতে হলে বেলুড়ে যেয়ো; মেয়েমানুষ 
সাধু কি দেখবে ?” 

এ ভদ্রলোক বলিলেন, “রবিবারে এলে বোধ হয় আপনার সঙ্গে কথা বলতে পারব £” 

গৌরী-মা বলিলেন, “না, না, এখানে আমার মেয়েরা সব রয়েছে, এখানে দেখা হবে 
না।” 

এই বলিতেই ভদ্রলোকটি প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন। তখন গশৌরী-মা আমার দিকে 
ফিরিয়া বলিতে লাগিলেন, শশ্রীশ্রীমাকে তুমি কি মনে কর ? মা কি শুধুই কৈলাসেম্বরী। 
তাকে মানুষ ভাবা চলে না। মা জগদ্গুরু, বিশ্বজননী, তাকে গুরুত্বে বরণ করেছ। আর 
ভাবনা কি আছে?” তাহার পর প্রায় দুই ঘণ্টা কাল মায়ের এবং ঠাকুরের কথা বলিতে 
লাগিলেন। আমি দরজায় যেভাবে দীাড়াইয়াছিলাম, সেই ভাবেই দীড়াইয়া রহিলাম। 
গৌরী-মাও দাড়াইয়াই কথা কহিতে লাগিলেন। হঠাৎ গৌরী-মা আমাকে ধরিয়া বলিলেন, 
“চল, মাকে পূজা করতে যাব।” আমি বলিলাম, “বাগবাজারে পুনরায় যাওয়ার আদেশ 
আমার নেই। বিশেষ রাত হয়ে গেছে; পরে আমি কি করে যাব £” গৌরী-মা বলিলেন, 
“চল, আমি মাকে বলব।” আমি গৌরী-মার সঙ্গে চলিলাম। ছোট দুইটি মেয়েকেও তিনি 
সাথে লইলেন। একটির হাতে .ফুল-বেলপাতা ও অপরটির হাতে ফল-মিষ্টি। গৌরী-মার 
হাতে একটি কমগুলু ছিল। দুই পাশের লোক অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল। মায়ের বাড়ির 
দরজায় যাইয়াই শুনিলাম, মা বলিতেছেন, “এই শৌরদাসী এসেছে রাস্তা গুলজার করে।” 
সেখানে যাইয়া বুঝিলাম গৌরী-মার পূজাই আজিকার মায়ের শেষ পূজা । আর সকলেই 
পূজী করিয়া ফেলিয়াছেন। ৌরী-মা "কালীপূজার মতোই অনেক সময়ব্যাপী পূজা 
করিলেন। সেই পূজা দেখিবার জিনিম বটে । পরে সকলেই প্রসাদ পাইলেন। গৌরী-মা 
বলিলেন, “ক্ষীরোদকে আবার এখানে নিষে এলাম । সে বলেছিল, তোমার আদেশ নেই। 
আমি বললুম, মাকে বলব।” 

মা বলিলেন, 'বেশ করেছ।' 

সেদিন মায়ের বাড়িতেই থাকা গেল। সে রাত্রিটা যে কি আনন্দে কাটিয়াছিল, তাহা 
জীবনে ভুলিব না। 

আমার বিধবা হওয়ার এক বৎসর পূর্বেই একদিন আমি অনেকগুলি পেপে কাটিয়া 
তরকারি রান্না করিয়াছিলাম। সেই প্লেপের কষ হা7ত লাগিয়া হাত চুলকাইয়া ভীষণভাবে 
আঙুলগুলি ফুলিয়া কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ফাটিয়া গেল এবং এমন ভীষণভাবে হাতে ঘা 
হইল যে, বহু চিকিৎসাতেও আর ভাল হইল না। সেই ঘা ১২ বৎসর থাকে। চামচদ্বারা 
ভাত খাইতে হইত। সময় সময় একটু কম থাকিত। যখন বেশি হইত, তখন হাতে জল 
ঢালিলে মাংস পর্যস্ত পচিঘা উঠিত। শ্রীত্রীমায়ের কাছে আজ এক বৎসর যাবৎ আছি, কিন্তু 
একদিনও মাকে হাতখানা দেখাই নাই। আমার অনিত্য দেহের কথা মাকে বলিব না এবং 
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উৎকট ব্যাধি মা দেখিলে যদি তাহার দেহের কোন ক্ষতি হয় সেজন্য তাহার নিকট অতি 
গোপনে রাখিয়াছি। বেশি বাড়িলে মায়ের ওখানে যাইতাম না। একদিন বেশি ঘা নিয়াই 
চলিয়া গেলাম। সেখানে যাইয়া মাকে প্রণাম করিলাম না, পাছে প্রণাম করিলে পায়ের 
ধুলা লইবার সময় মা ধরিয়া ফেলেন। এই চিন্তায একেবারে অস্থির হইয়া পড়িয়াছি। এমন 
সময় দেখি একটি বিধবা মেয়ে মাকে প্রণাম করিয়া হাতে কাপড় জড়াইয়া পায়ের ধুলা 
লইলেন। ইহা দেখিয়া মনে খুব আনন্দ হইল । আমিও মাকে প্রণাম করিয়া হাতে কাপড় 
জড়াইয়া পায়ের ধুলা লইলাম। প্রণামের সঙ্গে সঙ্কে মা অতি আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, 
“বৌমা, হাতে কাপড় জড়িয়ে ধুলা নিলে কেন? তোমার হাতে কি কোন অসুখ আছে?” 

তখন মহা বিপদে পড়িলাম, বুক কাপিতে লাগিল। ভাবিলাম, এ মেয়েটিকে তো 
ধলিতে পারিতেন। তাহাকে না বলিয়া আমাকে বলিলেন, “এইভাবে কেন ধুলা নিলে £” 
বলিলাম, “হাতে অসুখ আছে ।” আবার ধলিলেন, 'দেখি।' হাত দেখিয়া এমনভাবেই দুঃখ 
করিতে লাগিলেন যে, শুনিয়া অবাক হইয়া গেলাম । বলিলেন, আহা ! বাছা, তুমি এতদিন 
এখানে আছ, আর তামার হাতে একপ ব্যাধি! আমি (তামাদেব মা, আমি জানি না। বাছা 
আমার এত কষ্ট হচ্ছে!” কতদিন ধরে এই রোগ হয়েছে এবং কি করে হলো, জিজ্ঞাসা 
করায় আমি সব কথা বলিলাম । মা বলিলেন, “বাছা, আমি এখন এমনই হয়েছি, আমাতেই 
ডুবে থাকি । তোমাদের দিকে বড় তাকাই না। এই হাত নিয়ে ঠাকুরপুজো কর, এতেই রোগ 
ধরে রয়েছে। যাক, আমার সঙ্গে এস। ঠাকুরপূজোর নির্মাল্য ও চরণামূত গঙ্গায় ফেলবার জন্য 
এখনই নিয়ে যাবে । তাড়াতাডি এস।” মায়েব সঙ্গে অন্য ঘরে গেলাম । মা বলিলেন, “এ 
দেখ কমণুলুতে এ সব রয়েছে; সবটা হাত এতে ডুবিয়ে দাও।” তাহাই করিলাম। 
বলিলেন, “আর হাতে অসুখ থাকবে না। তবে মাছ-মাংস, রসুন-পেয়াজে হাত না দিয়ে 
যতদুব পার থেকো। ওসব একেবারে না ধরেও তো পারবে না। এসব খাটাখাটি করলে 
একটু ফুটতে পারে। ঠাকুরপূজো তো রোজই কববে। একট্র ফুটলেই ঠাকুরের চরণামৃত 
দিও। ৩বেই সেরে যাবে। যেদিন পেপে কেটেছিলে সেদিন কি খেউরি করেছিলে £ 
বলিলাম, “মনে নেই।' মা বলিলেন, “খেউরিও করেছিলে এবং প্লেপের কষও লেগেছে । 
দুটোতে মিলেই এ সব হয়েছে ।” বিকালবেলা অন্যান্য মেয়েদের কাছে বলিলেন, “ওগো, 
তোমাদের সকলকেই বলছি, তোমাদের স্বামী, পুত্র এবং তোমরা নিজেরাও নাপিতের 
নরুন দিয়ে নখ কেটো না। এতে অনেক খারাপ বোগ হতে পারে । এইতো বৌমার হাতে 
এরূপ হয়েছে। অবশ্য ঠাকুরের ইচ্ছায় এ থাকবে না।” 

সেদিন, একসঙ্গে বসে খাওয়া, এক বিছানায় দুজন শোয়া, একজনের কাপড়-গামছা 
অপরের ব্যবহার করার কত দোষ, কি ভাবে একজনের দেহের ভাল বা মন্দ অন্যের দেহে 
যায় এইসব বলিলেন। আশ্চর্যের বিষয়, আমার জীবন-যাপন কি ভাবে হইতেছে, যেখানে 
থাকি সেখানে বাধ্য হইয়া আমাকে মাছমাংসও রান্না করিতে হয়-_আমি এইসব মাকে 
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কখনও বলি নাই। কিন্তু মা বলিলেন, “ওসব না করেও পারবে না. করলেই হাতে ফুটবে, 
ঠাকুরের চরণামৃত দিলেই সেবে যাবে।” আশ্চর্যের বিষয়, যেদিন চরণামূতে হাত 
ডুবাইলাম, তাহার পরদিন হইতে জীবনের মতো ভাল হইয়া গেলাম, কিন্তু মাছ মাংস 
প্রভৃতিতে হাত দিলেই হাতে গুটি গুটি বাহির হইত এবং ঠাকুরের চরণামৃত দিলেই 
ঘণ্টাখানেক পরেই দেখিতাম যে কিছুই নাই। আমি কিন্তু এ ব্যাধি সারিবার পরই মাকে 
বলিযাছি, “মা, দেহেব ব্যাধি সারাবার জন্য তোমার কাছে আসিনি । তুমি এই পর্যস্ত দিয়েই 
আমাকে বিদায কবতে পাববে না।” মা হাসিয়া বলিলেন, “তোমাদেব দেহ যে, মা, আমাব 
দেহ। তোমাদের দেহ ভাল না থাকলে আমি যে, মা, কষ্ট পাই।” দৈহিক বা আর্থিক কিংবা 
অন" কোন বিষয় মুখে কেন, মনে মনেও চাহিব না- ইহা আমার সঙ্কল্প। আমার ভয়, কি 
জানি মা এ সব দিযাই বিদায় দেন। ভজনে কিছু হইতেছে কি-না বুঝিতেছি না বলিলে 
বলিতেন, “আমি গু, হয কি না হষ আমি জানি; তুমি বি কবে বুঝবে £ সব হবে, সব 
হবে-_৩জনেব অন্তরা বাইরে বেশি থাকে না, ভিতরেই থাকে । ওসব ঠাকুরের নাম 
কবতে করতে এবং ধ্যান-ধাবণা ঝলে একটা একটা কবে পঞঙডে যাবে । কাজ করে যাও, 
বইল কি গেল. সেদিকে তাকিও না। ” বলিতেন, “নারকেল গাছের বালদো যেমন সময় 
হলে আপন হতেই পঞডে যায, সময় না হলে সেটা ফেলতে অনেক জোর দিতে হয়, সেই 
বকম। সময হলে সব যাবে ।” তাব জপে ও ধ্যানে ডুবিয়া থাকার অবস্থা কেন আসে না 
জিজ্ঞাসা কবিলে বলিতেন, “সবই তো করছ, সবই হচ্ছে। যে বয়সে বিধবা হয়ে যেভাবে 
এখানে এসে পৌছেছ, মা, তাই যথেষ্ট ।তোমার বেশি কিছু কবতে হবে না, দিনান্তে 
ঠাকুরকে দুটো প্রণাম দিলেই হবে। মানুষেব একটি জিনিস যদি ঠিক থাকে. তবে আর 
কিছুই লাগে না । আপনা আপনি তোমার সব হয়ে যাবে।” 


দশ বসরে আমার বিবাহ হয়, ১৫ বৎসরে বিধবা হইয়াছিলাম। মায়ের পাদপদ্ধে 
আশ্রয় লইয়া তাহাকে বলিযাছিলাম, “মা, আমানে তোমার পাদপদ্মে দিলাম, তুমি আমাকে 
রক্ষা করো।” মা বলিয়াছিলেন, “কোন ভয় নেই। ঠাকুর তোমাকে হাত ধরে নিয়ে 
যাবেন।” তাহার শ্রীমুখ দিয়া যাহা বাহির হইয়াছে তাহার একটি কথাও অযথা হয় নাই। 
এখন আমার বয়স ৬০-এর কাছাকাছি, মায়েব পদ্মহস্ত আমার মাথায় পড়িয়াছে, আমার 
হাত, মাথা মাধের পায়ে ঠেকাইয়াছি, আমি ধন্য হইয়া গিয়াছি। মায়ের শ্রীমুখের বাক্য 
“কোন ভয় নেই, ঠাকুর হাত ধরে নিয়ে যাবেন'__ইহাতেই এত দীর্ঘ জীবন যাপন করিলাম, 
একদিনও ভোগ-বাসনা বুঝিলাম না। শুধুই আনন্দ, শুধুই আনন্দ ! দীক্ষার দিন ছাড়া আর 
একদিনও তিনি আমাকে বলেন নাই আমি কি করিব; বলিতেন সবই ঠাকুর করিবেন। 
আমাদের বুঝিতে ভুল হইতে পারে, কিন্তু তাহার বাক্য সত্য । সব সময় তাহাকে না 
ডাকিলেও তাহার আশ্রিত সন্তানকে আপদে বিপদে তিনি রক্ষা করিয়া থাকেন। ঠাহার 
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কৃপা ভিন্ন কেহই বাহাদুরি করিয়া সংসার-বন্ধন জয় করিতে পারিবে না, ইহা বেশ 
বুঝিয়াছি। নি 

'শধু হাতে ঠাকুর-দেব্তা দর্শন করতে নেই'_ ইহা মায়েরই বাক্য; সেইজন্য রোজই 
একটু কিছু লইয়া মায়ের কাছে যাইতাম। একদিন মা বলিলেন, “ তোমার পয়সা-কড়ি নেই, 
তুমি রোজই এসব নিয়ে আস কেন, মা ? একটা হরীতকী হাতে করে নিয়ে এসো- এতেই 
হবে। আমি তোমাদের মুখ দিয়ে যে খাই, মা! তোমরা খেলেই আমার খাওয়া হয়। 
ঠাকুরের রাজ্যে এসে কতই খেয়েছি।” 

আমার মেজদার গুরুতর অসুখ হইয়াছে; চিকিৎসার জন্য তিনি কলিকাতায় গিয়াছেন। 
ডাক্তার সর্বাধিকারী অপারেশন করিবেন। আমাদের পরিবারের সকলেই কলিকাতা 
আসিয়াছেন। শুনিলাম, এই অপারেশনে রোগী ধাচিবে কি মরিবে ডাক্তারই বলিতে পারেন 
না। আমি মায়ের কাছে মেজদাকে লইয়া গেলাম। সেদিন রবিবার । বিকালে ছেলেরা 
প্রণাম করিতে আসেন, যাওয়ার পথে মেজদা একছড়া ফুলের মালা মায়ের পায়ে দিবার 
জন্য লইয়া গিয়াছেন। সে মালা আমি দেখি নাই। সেখানে যাইয়া ভাবিতে লাগিলাম, এত 
লোকের সঙ্গে মাকে প্রণাম করিবেন, আমি কাছেও থাকিতে পারিব না। মা কি তাহাকে 
লক্ষা করিবেন? যাহাই হউক, যখন প্রণামের সময় হইল আমরা এক ঘরে বন্ধ হইয়া 
গেলাম। প্রণাম শেষ হইয়া গেলে মা রাধুকে ও আমাকে ডাকিলেন। অনেকগুলি ফুল ও 
মালা সরাইয়া রজনীগন্ধার একটি মালা রাধুর হাতে দিয়া বলিলেন, “ইহা বৌমার ভাই 
আমাকে দিয়েছে ।” বলিলেন, “আমি তোমার ভাইকে দেখেছি।” আমি অবাক হইয়া 
গেলাম। আর কোন দিন মেজদা এখানে আসেন নাই; ভাবিতে লাগিলাম, রজনীগন্ধার 
মালাই তিনি আনিয়াছিলেন কি না। অনেক মালার মধ্যে একটিমাত্র রজনীগন্ধার মালাই 
দেখিলাম। মাকে বলিলাম, “মা, এরই জন্যে সংসারে থাকতে ইচ্ছা নেই। এদের কাছ 
থেকে দূরে থাকবার জন্য তোমার কাছে এত কেঁদেছিলাম। যদি তিনি মরে যান তাহলে 
ওসব আমাকেই ভুগতে হবে। মা সংসারীদের মধ্যে রয়েছি বলেই তো তোমার পদতলে 
থেকেও আর বাচতে পারি না । এখন কি হবে,কি করব বল £” মা বলিলেন, “ তোমার ভাই 
এই অপারেশনে যদি নাও মরে, একদিন তো মরবে ?” আর ধেচে থাকলেই বা তোমার কি 
উপকার হবে ? সেজন্য এত ভাববে কেন £” ভাবিলাম, বুঝি এবার মেজদা রক্ষা পাইবেনই 
না। তখনই মা বলিলেন, “ভয় নেই, ঠাকুর আছেন। যে ঘরে অপারেশন হবে সে ঘরে 
ঠাকুরের একখানা ফটো রেখে দিও, তিনি রক্ষা করবেন।” ইহা শুনিয়াই বাসায় আসিয়া 
সকলের নিকট বলিলাম। সকলেই বলিতে লাগিলেন, “আর ভয় নেই, জীবস্ত কালী ছুঁয়ে 
এসেছে, ভয়ের কোনই কারণ নেই।” সেই অপারেশন একটা বিরাট ব্যাপার-_যথাসময়ে 
হইয়া গেল। ঠাকুরের ফটোও রাখা হইল, মায়ের কৃপায় মেজদা সুস্থ হইয়া দেশে 
আসিলেন। আমার কাকা, বড়দা ইহারা কালীদর্শনের কথা বলায় এইরূপ মত প্রকাশ 
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করেন-__যে কালী শ্রীশ্রীঠাকুর নিজে পূজা করিয়াছিলেন, সেই কালী, তার পা আমরা দর্শন 
করেছি, স্পর্শ করেছি; আর কোথাও যেতে হবে না। আমিই মায়ের কাছে প্রথম 
গিয়াছিলাম। এখন মায়ের কৃপায় এই পরিবারের প্রায় সকলেই শ্রীশ্রীঠাকুরের পাদপদ্ধে 
শরণ নিয়াছে। 

একদিন বিকালবেলা আমি মায়ের ওখানে আছি, এমন সময় একটি বিধবা মাকে দর্শন 
করিতে আসিয়াছেন__গলায় তুলসীমালা, গায়ে নামাবলী। ওর আসিবার পূর্বেই 
মাতাঠাকুরানী গম্ভীর ভাব ধারণ করিয়াছেন। মহিলাটি আসিয়া মাকে প্রণাম করিতে 
গেলেন। মা বলিলেন, “পায়ে হাত দিও না, মাটিতে প্রণাম কর।” কিন্তু তিনি তাহা 
শুনি'লন না, পা ছুঁইয়াই প্রণাম করিলেন। ঠাকুরের ফটো প্রভৃতি দেখিয়া একেবারে অবাক 
হইয়া আমাকে বলিলেন, “ দেখেছ, কেমন সুন্দর !” মা বলিলেন, “ওকে কি দেখাবে ? তুমি 
যাকে দেখাচ্ছ, সে তার পূজোই করে।” আমাকে দেখাইয়া বিধবাটি বলিলেন, “এটি কি 
আপনার মেয়ে £” মা উত্তর দিলেন, “হা, বাছা ।' তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার 
কয়টি ছেলেমেয়ে £ মা বলিলেন, “্রহ্ষাণ্ড জুড়ে সকলেই আমার সম্তান।” মহিলাটি 
নলিলেন, “আপনার গর্ভজাত সন্তান কজন £” মা উত্তর দিলেন, “উনি ত্যাগী ছিলেন।” 
এই কথা বুঝিতে না পারিয়া মহিলাটি মাকে একেবারে অস্থির করিয়া তুলিলেন। আমি 
নিজেও আর ধৈর্য রাখিতে পারিলাম না। মা আমাকে বলিলেন, “তুমি ওকে বুঝাও, আমি 
আর পারি না।” আমি তখন ঠাহাকে বলিতে লাগিলাম, “তুমি দেখছি মায়ের সম্বন্ধে কিছুই 
জান না। তবে কি ভেবে মাকে দেখতে এসেছ ? মাকে যারা দর্শন করতে আসে, তারা শুধু 
দর্শন ও প্রণাম-মাত্রই করে না। মায়ের সম্বন্ধে জানবার অনেক আছে। কত বই-এ মায়ের 
কথা রয়েছে; কত ভক্ত রয়েছেন, এদের কাছেই সব জানা যায়। মায়ের সম্বন্ধে যদি তুমি 
বিন্দুমাত্রও জানতে, তাহলে মাকে এত প্রশ্ন করার সাহস তোমার হতো না। যা বলতে হয় 
আমাকে বল, মায়ের সঙ্গে কথা বলো না।” তন্‌ সে মহিলাটি বলিলেন, “আমার মেয়ে 
এখানে আসে। খুব বড়ো মুলো নিয়ে সেদিন এসেছিল ।” মা উত্তর দিলেন, “কত লোক 
কত কিছু দেয়, সে সবের কি আমি খবর রাখি? তোমার মেয়েকে আমি জানি না।” ইহার 
পর বিধবাটি চলিয়া গেলেন। মা আমাকে বলিলেন, “বৌমা, একটু জল এনে আমার পা 
ধুইয়ে দাও এবং একটু বাতাস কর।” আমি তাহাই করিলাম। 

আমার একটি খুড়তুতো ভাইয়ের নেত্রনালী হইয়াছে। ইহা অপারেশন করার জন্য 
আমাদের পরিবারের অনেকের সহিত তাহার মা ও বাবা তাহাকে লইয়া কলিকাতা 
আসিয়াছেন। অপারেশনের পূর্বে তাহাকে লইয়া মায়ের কাছে যাই। পূর্বেই এই 
অপারেশনের কথা মাকে বলিয়াছিলাম। মায়ের কাছে গিয়া মাকে প্রণাম করিয়াই বলিলাম, 
(ছেলেটিকে দেখাইয়া) *মা, এরই চোখের অপারেশন করা হবে ।” মা বলিলেন, “দেখি 
কেমন চোখ ।” দেখিয়া বলিলেন, “বাবা, এখন হরেক রকম রোগও হয়েছে যেমন, ডাক্তার 
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বা চিকিৎসকও হয়েছে তেমন ! আগে এত রোগও হতো না, এত চিকিৎসাও লোক জানত 
না! এই রাধুরই কত রকম রোগ, আর কত বা চিকিৎসা! আর কত দেবতারই বা মানত 
করলাম, কিন্তু সে আর কিছুতেই ভাল থাকে না। ঠাকুরের যে কি ইচ্ছা তিনিই জানেন।” 
মায়ের কথা শুনিয়া আমি একটু হাসিলাম ; ভাবিলাম, তুমি কিছুই জান না! কথায় মনে হয় 
রাধুই গ্লেন তাহার সর্বস্ব । মা নিজেকে অত্যন্ত চাপা রাখিতেন, তাহার চালচলন দেখিয়া 
কাহারও শক্তি নাই যে তাহাকে চিনিতে পারে । তিনি নিজে ধাহাকে ধরা দিয়াছেন, একমাত্র 
তিনিই মাকে চিনিয়াছেন। মা ছেলেটির চোখ দেখিয়! কিন্তু ভালমন্দ কিছুই বলিলেন না। 
প্রণাম করিয়া চলিয়া আসিলাম। চোখ অপারেশন ভালভাবেই হইল । পরে দেশে ফিরিবার 
পূর্বে আমার খুঁড়িমা তাহার ছেলেমেয়েদের লইয়া একদিন সকালবেলা মাকে দর্শন করিতে 
গেলেন। তখন মা পা মেলিয়া বসিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের ভোগের জন্য ফল কাটিতেছেন। 
তাহারা যাইয়াই মাকে প্রণাম করিলেন। মা খুড়িমাকে বলিলেন, “এই সব ছেলেমেয়েই কি 
তোমার £” তিনি বলিলেন, “হা, মা, আমারই সব।” মা বলিলেন, “বেশ বেশ। দেখেছ 
এদের ভক্তি কত! সবগুলি ছেলেমেয়ে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করেছে। বৌমা এখানকার সব জানে, 
তবুও সকালবেলা তোমাদের নিয়ে এসেছে; এখন ঠাকুরপুজোর সময়, তোমার সঙ্গে 
একটু কথাও বলতে পারব না।” খুড়িমা বলিলেন, “সে এখন আসতে বাধা দিয়েছিল । 
আমাদের আর সময় নেই, সেজনাই এখন এসেছি। মা. আমরা দেশে খ্মাওয়ার সময় 
ক্মীরোদকে কিছুদিনের জন্য দেশে নিয়ে যেতে চাই। এতে আপনার কি মত জানতে 
ইচ্ছা ।” মা বলিলেন, “দেশে নিয়ে যাবে, এত দোষ কি আছে? তবে রাস্তাখরচটি দিয়ে 
আবার পাঠিয়ে দিলেই হয়।” তা হবে, বলিয়া প্রণাম করিয়া তাহারা গাড়িতে উঠিলেন। 


আমার পবিচিতা একটি মেয়ে শ্রীশ্রীমাকে কখনও দেখে নাই, তাহার স্বামী ওসব খুব 
পছন্দও করেন না। মেয়েটি আমাকে একদিন জোর করিয়া ধরিল, তাহার স্বামী অফিসে 
চলিয়া গিয়াছেন, বাসায় ফিরিবার পূর্বে যেন তাহাকে লইয়া মাকে দর্শন করাইয়৷ আসি। 
বলিলাম, “এ-সময় মা বিশ্রাম করেন, এখন গেলে দেখা পাবে না!” সে বলিল, “চল না, 
পরে যা হয় হবে।” তাহাকে লইয়া মায়ের বাড়িতে ঢুকিয়াই দেখি গোলাপ মা প্রসাদ 
খাইতে বসিয়াছেন। তাহার কাছেই গেলাম। ভাবিলাম, মা যখন জাগিবেন তখন দর্শন 
হইবে। গোলাপ-মা আমাকে দেখিয়া বলিতেছেন, “তোর যত সব কাণ্ড! এখন একে নিয়ে 
কেন এলি? জানিস না, এখন মায়ের বিশ্রামের সময় £” বলিলাম, “কেন বকছেন? 
মাঠাকরুন না জাগলে আমি তার কাছে যাব, আমি কি এতই পাগল ?” একটু পরেই 
শুনিলাম মা আমাকে ডাকিতেছেন, “বৌমা, এদিকে এস।” মায়ের কাছে শিয়া দেখি, মা 
তক্তপোশের কাছে দীড়াইয়া রহিয়াছেন। বলিলেন, “এ মেয়েটি কে, মা? এখন এসেছে 
বলে গোলাপ বুঝি তোমাদের মন্দ বলেছে? এ যে ঠাকুরের রাজ্য। এখানে কোন 
আইন-কানুন নেই। এখানে সকলেরই অবারিত দ্বার। যখন যার সময় ও সুযোগ হবে, 
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তখনই আসবে। তুমি কিছু মানে কবো না, মা।” আমবা মাকে প্রণাম কবিযাই চলিযা 
আসিলাম। গোল।প-মাকে বলিলাম, “দেখলেন? মানুষ ক৩খানি আর্তি নিযে মাকে দর্শন 
কবতে আসে। শুধু মা কেন, আপনাদেবও দর্শন কবতে চা । কিন্তু আপনাবা মাধেব দ্বাবী 
কিনা, মানুষকে থেলে বিদায কবতে চান। মা যে আমাব এক দুজনেব মা নন, তিনি 
সকলেব মা।” গোশাপ-মা হাসিযা বলিলেন, “যা ,যা, তোবই জিত হযেছে।” গোলাপ ছা, 
যোগীন-মা, গৌবী-মা, লক্ষ্মী দিদি প্রভৃতি আমাদের যেকপ স্নেহ কবিতেন তাহা 
অতুলনীষ। 

কলিকাতাব লেডি ডাক্তাব শ্রীমতী প্রমদ। দণ্ডেব বাড়ি আমাদের দেশে। তিশি 
মাম*দবহ আত্মীযা । তাহাব ধ্বামীও ছিলেন ডাক্তাব। তাহাবা ব্রাহ্ম । শ্রীমতী প্রমদা দত্ত 
একদিন মাকে দর্শন কবিতে চাহিলেন, আমাকে লইযা যাওমাব জন্য বিশেষশাবে 
ধবিলেন। একদিন প্রস্তৃ৩ হইলাম । তিনি ডাক্তাবা পোশাক দা পবিষা একখানা লালপেডে 
বড পবিলেন। পাযে জুতা ও দিলেন না। মাথায গঙ্গাজলেব ছিটা লইযা বওনা হইলেন। 
মাষেব বাডিতে ঢুকিষা উপবে উঠিযা সিডিব পাশেব ঘবটিতেই মাধেব ধানস্থ একখানা 
টো থাবি ৩ । ইহা দেখিযাই প্রমদা দেবী জিজ্ঞাসা কবিলেন “এ কাব ফটো ?” বলিলাম, 
“মাযেণই । আনেকক্ষণ চাহিযা থাকিযা বলিলেন, “ইনিই খযং বাধা ৷ আমাব হাসি পাইল 
প্রা হইযা এসব কি বলেন! ভপবে যাইযা মাবে প্রণাম কবিলেন। কঙক্ষণ পবে 
সবলাদিকে মা বলিলেন, “এ খোকাবে এনে একে দেখাও ঠো।” খোকাটি যে কাহাব, 
সেকথা আমাব মনে নাহ । মা এই কথা বলিতে প্রমদা দেবী আমাকে ধীবে ধীবে জিজ্ঞাসা 
কবিলেন, ইনি কি কবে জানলেন যে, আমি ডাক্তাব ”” পবে ছেলেটিকে দেখানো হইল । 
বিবাল চাবটাঘ ঠাকুবকে মিষ্টিভোগ 'দওযা হইযাছে। ম। সকলকে প্রসাদ খাইতে দিলেন, 
কিপ্ত প্রথদা দেবীকে দিলেন না। আমাব যেন একট্র পঙ্জাই কবিতে লাগিল । এদিকে 
গ্রীমতী প্রমদা কেবলই আমাকে বলিতেছেন, “সকলকে প্রসাদ দিলেন, আমাকে কেন 
দিলেন না?” আমি বলিলাম, “তুমি মাকে ব” না।” মামাব হাতে প্রসাদ যাহা আছে, 
তাহাও তাহাকে দিতে আমাব সাহস হয নাই। পবে প্রমদা দেবী মাকে বলিলেন, “মা, 
সকলকে প্রসাদ দিলেন, মামাকে দিলেন না কেন ”" মা বলিলেন, “তুমি যে, বাছা, ব্রাহ্ম, 
তমি ইচ্ছা কবে না নিলে কি কবে দিই ?” তিনি বলিলেন, “আমাকে একটু প্রসাদ দিন।” 
মাও ঠিক একটি বসগোল্লা বাখিযা দিযাছিলেন উহা াহাব হাতে দিলেন। প্রামদা দেবী 
প্রসাদ আচলে ধাধিযা মাকে প্রণাম কবিযা রাসাধ ফিবিলেন তাহাব স্বামীকে বলিলেন, 
'দেখ, আজ আমি যেখানে গিযাছিলাম তা স্বর্গ । ধাকে দর্শন ও স্পর্শ কবে এসেছি তিনি 
স্বযণ বাধা । তোমাব জন্য একটু প্রসাদ এনেছি, মি যদি শ্রদ্ধাব সঙ্গে নাও তবে দেব।” 
তিনি বলিলেন, “আমার মতো নগণ্য একজন মাষেব প্রসাদ না খেলে বিশ্বজননীব কি এসে 
যায ?” এই বলিষা প্রসাদ হাতে কবিষা মাথায ঠেকাইযা খাইলেন। প্রমদা দেবীও সব বর্ণন। 
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করিয়া কেবলই বলিতে লাগিলেন, “আজ বৃন্দাবনে গিয়ে রাধারানীর পাদপদ্ম দর্শন করে 
এসেছি, ধন্য হয়ে এসেছি!” 

খুড়িমা প্রভৃতির দেশে আসাকালীন আমি তাহাদের সঙ্গে যাই নাই। দেশে আসিয়া 
আমার কাকা আমাকে একখানা পত্র দিলেন। লিখিলেন, “মা, তুমি আস নাই বলিয়া দুঃখ 
হইতেছে। তুমি জগন্মাতার পাদপদ্মে নিজেকে উৎসর্গ করে দিয়াছ, ইহা ভাবিলে আনন্দের 
অবধি থাকে না। যদি কোন দিন দেশে আস, তবে যত দৌষের গোড়া মনটাকে মায়ের 
পায়ে বলি দিয়া আসিও। তবেই আর কোন ভাবনা থাকিবে না।” আমি মাকে সেই 
পত্রখানা পাঠ করিয়া শুনাইলাম। মা শুনিয়া বলিলেন, “মন কি শুধু দোষেরই গোড়া ? 
্হ্মপদলাভ করার জন্য ছুটেছ, এখন মনকেও সঙ্গে নিতে হবে। সেখানে গৌছুলে তখন 
এরা কেউ থাকবে না। এখন মনের সহায়তারই বেশি দরকার । শুদ্ধ মনই তো মানুষকে 
পথ দেখিয়ে নেয়।” আমি সে কথা আমার কাকাকে লিখিলাম। শ্রীশ্রীমা আর একটি কথা 
বলিয়াছিলেন, “দুষ্ট মনকে যদি মোড় ফিরিয়ে দাও, তবে সে-ই ইষ্টকে ধরতে পারে। তা 
তোমাদের ভাবনার কোনই কারণ নেই। ঠাকুর তোমাদের হাতে ধরেই আছেন। যে-কোন 
অবস্থায় তিনি সব সময় তোমাদের সঙ্গে আছেন।” মায়ের ওসব কথায় কত যে শক্তি 
রহিয়াছে, ইহা জীবনে অনেক অনুভব করিয়াছি। 

একদিন বিকালবেলায় কয়েকজন স্ত্রীলোক আসিয়াছেন। একজন মাকে ['জজ্ঞাসা 
করিলেন, “মা, অনেকেই বলে, গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু নাকি অবতার নন। এ কি সত্য £৮ মা 
বলিলেন, “তা তারা বলতে পারে, কারণ দেহধারী একজন মানুষকে অবতার বলে ধরে 
নেওয়া সহজ নহে। এক কথায়, সকলেই যদি অবতার বলে ধরে নিতে পারত তবে আর 
তাকে মার খেয়ে প্রেম বিলাতে হতোঁ না।” বলিতে বলিতে মায়ের চোখ দিয়া শতধারে 
জল পড়িতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে বলিতে লাগিলেন, “অবতার-পুরুষকে সকলে কি 
ধরতে পারে £ দুই-একজনে চিনতে পারে মাত্র । তারা 'জীব-উদ্ধারের জন্য কত যাতনাই না 
সহ্য করেন! ঠাকুরের গলা দিয়া রক্ত বের হতো, তবুও কথার বিরাম নেই, কিসে জীবের 
মঙ্গল হয়।” তাহার পর মা “মাগুরমাছের ঝোল, যুবতী মেয়ের কোল, বোল হরি বোল'_ 
গৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর এই কথাটি কি ভাবে বলা হইয়াছিল, কি ভাবে লোকে বুঝিয়াছিল, ইহার 
প্রকৃত অর্থ কি, সব বলিয়া সর্বশেষে বলিলেন, “অবতার দিয়ে তোমাদের কাজ কি? যার 
যার গুরুই তার কাছে অবতারের চেয়ে অনেক বড় জিনিস- এই মনে করে বসে থাক।” 

বাগবাজারে শ্্রীশ্রীমায়ের নিকট যে মেয়েরা থাকিত তাহাদের চালচলন মা খুব লক্ষ্য 
করিতেন। একটি ঘটি বা বাটি জোরে ফেলিলেও মা খুবই বিরক্তি-প্রকাশ করিতেন, বিনা 
কারণে কাহারও সঙ্গে কথা বলিবারও আদেশ ছিল না। একদিন রাধারানী উপর হইতে খুব 
জোরে নামিতেছে, তাহার পায়ে মল ছিল, উহার শব্দ শুনিয়া মা এমনিভাবে উপরের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন, দেখিয়া ভয় হইতে লাগিল। রাধু আসিতেই মা বলিতে লাগিলেন, “রাধি, 
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তোর লজ্জা নেই? নিচে সব সন্াসী ছেলেরা রয়েছে, আর তুই মল পায়ে পরে উপর 
থেকে দৌড়ে নাবছিস, ছেলেরা কি ভাববে বলতো £ তুই পায়ের মল এখুনি খুলে ফেল। 
এখানে ছেলে মেয়ে যারাই আছে, তারা তামাসা করার জন্যে আসেনি, সকলেই সাঁধন- 
ভজন করছে। এদের ভজনের ব্যাঘাত ঘটলে কি হবে জানিস ৮” এই সব বলিতেই রাধু 
পায়ের মলগুলি খুলিয়া মায়ের কাছে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল। তাহার ভয় নাই, কিন্তু আমরা 
সকলে ভয়ে অস্থির হইলাম । আর একদিন রাধু স্নানের পর চিরুনি দ্বারা মাথা আচড়াইয়া 
একখানা গামছায় চাপ দিয়া চুলের পাতা নামাইতেছে। ইহা দেখিয়া মা বলিতেছেন, “ওসব 
কি করছিস? ওসব করলে তোরা ভাবিস খুবই সুন্দর দেখা যায় : তা নয়, আমার কাছে ও 
বিশ্রীই লাগে। আমি তো জীবনে চুলই বাধিনি। গৌরদাসী এসে আমাকে কখনো কখনো 
চুল বেধে দিত, তাও আমি বেশি সময় রাখতে পারতুম না, খুলে ফেলতুম। এখন 
তোদেরই দেখছি অন্য রকম।” গোলাপ-মা কাছে ছিলেন। তিনি বলিলেন, “তুমি যে মা 
মুক্তকেশী, তাই চুল খোলা রাখবে না তো কি করবে ?” 

একদিন এক মুন্সেফের স্ত্রী মায়ের ওখানে আছেন। তখন মহাযুদ্ধের আলোচনা 
হইতেছে। এ মেয়েটি মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, সকলেই বলে এই যুদ্ধ নাকি এখানে 
পর্যন্ত এসে পৌছুবে। তা হলে আমাদের দশা কি হবে, মা ?” মা বলিলেন, “ওসব কিছু না, 
এখানে কি করতে আসবে ? সেখানেই যেমনটি হওয়া দরকার তেমনটি হয়নি, আবার 
এখানে আসবে কেন? ইহার পর অনেকেই এ বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন। মা যেন 
একটু স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। 

দেশে খুব দুর্ভিক্ষ লাগিয়াছে। রামকৃষ্ণ মিশন হইতে দুর্ভিক্ষপীড়িত লোককে অনেক 
সাহায্য করা হইতেছে। একদিন ম; এমনভাবে দুভিক্ষের কথা বলিতে লাগিলেন-_ 
কোথায় কত দুরবস্থা, মিশন হইতে কত টাকা এ কার্যের জন্য দেওয়া হইতেছে, ছেলেরা 
কত খাটিতেছে ইত্যাদি-_যেন মনে হইল, জগতের সব দুঃখ তিনি আপন প্রাণে অনুভব 
করিতেছেন। 

আমি মাঝে মাঝে প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে লক্ষ্মীদিদির ওখানে যাইতাম। লক্ষ্মীদিদি আমাকে 
গোপনে প্রায়ই বলিতেন, “মাকে বলিস আমি এখানে থাকব না। এই যে আমার ভাই-এর 
মেয়েরা আমার সেবা-যত্বের জন্য রয়েছে, এরা কোন রক্তের আসা পছন্দ করে না। 
যেখানে ভক্ত নেই সেখানে আমি থাকতে পারব না। মাকে বলিস আমি বৃন্দাবনে চলে 
যাব, তোকেও আমার সঙ্গে নিয়ে যাব।” আমি সব কথা মাকে বলিলাম। মা বলিলেন, 
“দেখ বৌমা, ভক্ত দেখলেই লক্ষ্মী একেবারে পাগল হয়ে যায়। সেইজন্যই এ মেয়ে দুটি 
ভক্ত এলে বিরক্ত হয় ; তাদের দোষ নেই, বাছা । লক্ষ্মীকে বলো, আমি একদিন যাব। আর 
তোমাকে তার সঙ্গে কোথাও যেতে হবে না। সে রাস্তায় যদি কোন ভক্ত দেখে, তবে 
সেখানেই সাতদিন থেকে যাবে । তাকে রক্ষা করার জন্য সর্বদা সঙ্গে লোক থাকতে হয়। 


৩৬৮ শ্রীশ্রীমােব কথা 


সে বৃন্দাবনে থাকতে চায , ওখানে যেবপ বানবেব উপদ্রব, ও কি থাকতে পাববে £” আমি 
সকল কথা লল্ক্মীদিদিকে বলিলাম। আবও বলিলাম, “তোমাব যা অবস্থা তাতে অন্তর 
তোমাকে পাঠাতে হলে বিশেষ বন্দোবস্ত কবে পাঠাতে হবে। শ্রীশ্রীঠাকুবেব যা হতো 
তোমাবও নাকি তাই হয।” বলিতেই লক্ষ্মীদিদি আমাকে বকিতে লাগিলেন। বলিলেন, 
“ঠাকুবেব যা হতো তা কি মানুষেব হয ? আমাব কি এক ব্যাধি হযেছে, আমি তাই কোথাও 
যেতে পাবি না।” লক্ষ্মীদিদি নিতান্ত ছেলেমানুষেব মতো হইযা গিযাছিলেন। 

একদিন কম্বল বিক্রি কবিবাব জন্য একজন স্ত্রীলোক আসিযাছে। নলিনদিদি কম্বল 
বাখিবাব জন্য দব কবিতেছে। কম্বলওযালী দাম ১।০ আনা চাহিতেছে। নলিনদি ১ টাকা 
বলিতেছে। মা দূব হইতে শুণিযা নলিনদিকে ডাকিযা বলিলেন, “তুমি এব সঙ্গে কি নিযে 
দীমকসাকসি কবছ £” সে বণিল, “আমি কম্বলেব দাম এ৩ বলি, সে এত বলে।” অমনি 
মা একটু অসন্তুষ্ট হইযা বলিতে লাগিলেন, “তুমি চাবআন। পযসাব জন্য তাব সঙ্গে এতক্ষণ 
যাবৎ খ্যচ ম্যাচ কবছ্ধ ? ছিঃ, সে দুপযসা পাওযাব জনাই মাথায কবে মানুষেব দ্বাবে দ্বাবে 
ঘুবে বেডায। আব ওমি কিন। সামান্য পযসাধ জন্য এ৩খানি সময ওকে আটকে বেখেছ। 
বিশেষ, তোমাব কম্বলেব দববাবই পা কি ? সবই ভো তোমাব আছে, ৩বু কিনতে গিষেছ। 
(আমাকে দেখাইযা) বব" বৌমাকে একখানা দিলে ভাল হতো। ও কম্বল ছাড়া অন্য 
জিনিস পাধহাব কবে না, তাও একখানা মাত্র কর্ধল। এত শীতে সে এই নিযে থাকে, তবু 
কাকব কাছে চায না । দুখানা কাপডেব বেশি বোধ হয জীবনে তিনখানা কাপড পবেনি। 
৩বু এতেই বেশ মানন্দে আছে । শোকের শাল জিনিসটি (তাদেব চোখে পড়ে না ।” আমি 
শুনিযা অবাক হইযা গেলাম কম্বলেন কথা বা কাপডেব কথা একদিনও তো মাকে বলি 
নাই, মা এতটা খবব বাখেন ' আমাদের মা যে সত্যিকাব মা, ইহা কতবাবই না তিনি 
বুঝাইযা দিয়াছেন । স্তুলদেহেব অন্তনালে গিযা মা আমাব এখন আবও বেশি ককণা বি৩বণ 
কবিতেছেন। মাকে এখনংযাহাবা ডাকে অন্তর্ধামিনী তাহাদেব কাছে উপস্থিত হইযা সকল 
গোল মিটাইযা দেন। আগে মাব কাছে যাইতে হইলে কত যোগাযোগেব দবকাব হইত-__ 
এখন মনপ্রাণ ঢালিযা ডাকিলে এক জাযগায বসিযাই পাওয়া যায। মাষেব সন্তান ধাহাবা, 
তাহাবা বিপদে পড়িলে তাহাকে না ডাকিলেও তিনি যেন নিজেব দবকাবেই আসিযা বক্ষা 
কবিযা থাকেন-_এইবপও কও ঘটন' শুনিতে পাইযাছি। 

একবাব দেশ হইতে ঠিক সপ্তমীপূজাব দিন কলিকাতায আসিযাছিলাম। আমাব শবীব 
তখন নিতান্ত খাবাপ, জ্বব হইতেছিল, সেই জ্বব লইযাই মাকে পূজা কবিব, সেই ভবসায 
মনোমত কযেকটি ফুলসহ মাযেব কাছে গিযাছি। কিছুদিন আগে পৃজ্যপাদ খ্বামী প্রেমানন্দ 
মহাবাজেব দেহ গিযাছে। সেবান মঠে দুর্গাপূজা হইবে না। “কাশীব মঠে পূজা হইবে। 
আমি মাযেব কাছে যাইযা মাকে পূজা কবিলাম। মা আমাকে দেখিযাই অত্যন্ত দুঃখিত 
হইযা বলিতে লাগিলেন, “আহা, বাছা আমাব কেমন হযে গেছে ।” প্রেমানন্দ মহাবাজেব 


শ্রীশ্রীমাযেব কথা ৩৬৯ 


জন্যও দুঃখ কবিনেন। বলিলেন, “আজ বাত্রেই তুমি কাশীতে বওনা হও । এখানের 
সন্ন্যাসী, ব্রন্মচাবী কখেকজনও কাশী যাবে। তোমাব শবীব নিতাণ্ত খানাপ হযে গেছে, 
কাশীতে মাসখানেক থাকিও ।”" নলিলাম,“ সেখানে যেষে কি হবে ' আমাব এখানে থাকতে 
ভাল লাগে।” মা বলিলেন, “বল কি £ সেটা হলো -বিশ্বনঈথেব ধাম।” বলিলাম, “এটাও 
অন্নপর্ণাব ধান।” মা হাসিযা বলিণেন, “তা হলেও কিছুদিন সেখানে থাকলে শবীব ঠিক 
হযে যাবে।” আমি কিছু তেএলেব আচাব দেশ হইতে নিযা গিযাছিলাম। অনেক লোক 
দেখিযা তাবিলাম এও ভিডে আচাবই বা কোথায যাইবে, মায়ের সেবায লাগিবে কি-না 
অন্তর্যামিনী মা আমান গোলাপ-মাকে ডাকিয়া বলিলেন, “এই আচাবট্রক যত্র কবে বাখ, 
পবে খাওযা যাবে, বৌমাকে কিছু ফল বাত্তাম খাওযাব জন্যে দিযে দাও ।” উহা দেওয়া 
হইল। আমবা বওন। হইলাম। ৩খন কাশীতে ভাষণ ইনক্রুযেজ। ৷ সেখানকাব নহাবাজগণ 
আমাকে দেখিযাই বলিলেন, “এখন যেবপ ব্যাধি আক্রমণ কাশীতে দেখা দিখেছে, এতে 
আপনি সুস্থ হবেন এ তো দবেব কণা, না জানি এই বোগেই আপাব কাতব হযে পডেন।” 
মযেন আদেশে ভ্রাসিযাছি, যাহা হইবাব হইবে ভাবিযা টপ কনিধা বহিলাম। সেবা 
নপিনীদিদি প্রর্াওও গিযাছিলেন। তাহাবা পজাব পবই মন।এ চলিযা গেলেন, মামি 
কাশীতেই বহিলাম। আমি বাণামহলে থাকিতাম। কিছুদিন পবে আমাব সেই ব্যাধি হইল । 
৩শন মহাবাজগণ ডাক্তাব ও ইধধ পাঠাইযা মামাকে খুবই সাহাধা কৰিতে পাগিলেন। 
একদিন স্বপ্নে দেখি মা আসিঘ। বলিতেছেন, “কোন ভয নেই, আমি আছি। আমি তোব 
য€র নেব।" পবদিন হইতেই তালব দিকে &লিলাম এব কযেকদিনেল মধ্যে সুস্থ হইযা 
উঠিলাম। একমাস পূর্ণ হইতেই পুনবায কলিকাতা চশিযা আসিলাম। মা আমাকে দেখিযা 
হাসিযা বলিলেন “পাচা গেল পাবা । « অসুখ (তোমাৰ হযেছিপ, ভালব জন্য পাঠিযে মন্দ 
হতে চলেছিল ।” 

শ্রীমতী ক্মীবোদবালা রায়, সিলেট 
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অপবাদ __ সন্বন্ধে ২৭৭ 

অপারেশন -_ -এব ঘরে ঠাকুরের ফটো ৩৬২ 

“অপ্রিয় বচন না কয় ......৮ ২১০ 

অবতার -- গৌরাঙ্গ ও ঠাকুর ৩৬৭; পাষণ্ড 

উদ্ধার ৩৯; -এর ছবি বা কথা লিখা ' ১৩, 

কে ধরতে পারা ৩৬৬ 

অভয় (ছোট মামা) -_ ডাক্তারি পড়া ১২৩; 
মৃত্যু ১২৪ 

অভিমান __ রূপের, সন্যাসের ১৮৬ 

অভেদানন্দ স্বাঃ (কালী) -- ১৩০; কাশীতে 
১৩৫, বৃন্দাবনে ১৫১ 

অভ্যাস __ -এর শক্তি ১০২ 

অরূপানন্দ স্বাই __ শ্রীমাকে প্রথম দর্শন ১৬৯; 
-এর কোলে বসার ইচ্ছা শ্রীমার ১৬৬; 


-এর চেষ্টার ফলে ্রীশ্রীমায়ের কথা" পৃস্তক 
১৪৬; -এর না খাওয়ায় শ্রীমার না খাওয়া 
১৫৭; -এর লেখা ১৫৯-২৬১ -এর লেখা 
শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী ১৪৭-১৬৭; -এর 
শ্রীমাকে স্বপ্ন ২০৪; রাসবিহারী দ্রঃ 

অর্জুন __ যোগীন মঃ ১৭৪, ২০৮,২৫১ 

অশান্তি -_ দেখেননি শ্রীমা কখনো ৩৮ 

অশুচি -_ অবস্থায় পূজা ১১; অবস্থায় রান্না 
২৯৫ 

অশৌচ -_- অবস্থায় মেয়ের প্রণাম ১৯১ - 

কালে দীক্ষা __ ১৫৯, ১৬০ 

অসুখ -- এ সরণ প্রণাম ২৯১ 

অহঙ্কার -- কে মাথা তৃুলতে দেওয়া ১১৮ 

আঁটপুর -_ -এ শ্রীমা ১৩৭ 

আঘাত -_- দিয়ে কথা ২৮৯ 

আচমন -_- ১২১ 

আগ্জা -__- ও খোল ২৪৩ 

আত্মানন্দজী স্বাঃ __ ৯৭ 

“আপনাতে __ আপনি ... ঘরে” ১১৮ 

আপনার -__ জন" -এর অর্থ ২১২ 

আফিম -_ খাওয়া রাধুর ২৮১; খাওয়া শ্রীমার 
১৫৫ 

শাবক -_ ১৯ 

আম -_ “খেতে এসেছ" ২১৩; টোকো ও 
আলফানসো -_ ১৫৪; ফজলি ২৫১ 

আমজাদ -_- শ্রীমার ছেলে ১৬১ 

আমবাত --- সারে কিসে শ্রীমা দ্রঃ; ৩২৪ 

অস্পপিন __ ফুটা শ্রীমার ২২৫ 

আলমোড়া -_- -য় মুসলমান ফকির ৪৫ 


ঠাকুব - শ্রীন্রীবামকৃষ্; শ্রীমা - শ্রীসারদামণি, নবেন-নরেন্দ্রনাথ, স্বামী বিবেকানন্দ; স্বামীজী; ত্র ব্রন্মাচারী; 
ডাঃ - ডাক্তার; স্বা:স্বামী; ম-মহারাজ, রামদত্ত- রামচন্দ্র দত্ড। 'ভ্রীমা” ও “ঠাকুর” শিরোনামায় শব্দসংখ্যা 
কমাইবার জন্য এঁদেশ সম্পর্কে কিছু কিছু শব্দ সংশ্লিষ্ট অন্য শব্দের শিরোনামায় দেওয়া হইয়াছে । যেমন 
'ব্রীমা কিরণবাবুর বাড়িতে" কিংবা ঠাকুবের পছন্দে পাঁচফোড়ন" ঘটনাগুলি খুঁজিতে “শ্রীমা' ও ঠাকুর' 
ছাডা “কিবণযাবু' এবং পাঁচফোড়ন' শিরোনাম 5 খুঁজিতে হইবে। 


৩৭২ 


“আমার -- মা কোথায়” ৩১০ 
“আমি” -- থাকলে বাসনা ২১৯ 
আমোদর -_ গঙ্গা ১৪৮ 
আলফানসো -- আম ১৫৪ 
“আর কিছু নাই” -_- ২৮২ 
আশু মঃ _--১৭৪, ১৮০; শ্রীমা'র বিকারে 
১৮৭; -কে শ্রীমার ধমকানি ২০২ 
আশীর্বাদ -_ প্রার্থনা সকলের জন্যে ৩৩০ 
আশ্রম -_ দ্বিতীয় সংসার ৩৩২ 
আসক্তি -_ থাকলেই দুঃখ ৩৩০; শ্রীমার ২৯৫, 
২৯৬ 
আসন --_ করা সম্বন্ধে ১৪৪; - প্রাণায়ামে 
সিদ্ধাই ১৩৯ 
আসি -_ বলা “যাই' না বলে ৩০৪ 
আহার -- এর আগে ভগবানকে ২৯৩ 
আছুতি -_ দেওয়া সম্বন্ধে ৮১ 
“আহ্ম্বমৃষয়ঃ __- ৯৯ 
ইংবাজী -_ শিখতে বলা ৩২৮ 
ইটালি __ তে উৎসব ২৮৭, ২৮৮ 
ইনফ্লুয়েঞ্া _- ১২৬; কাশীতে ৩৬৯ 
ইন্দু ভূষণ সেনগুপ্ত __ ইন্দ্র -এর দীক্ষা ৮৮; 
-এর লেখা ৮৭-৮৯ 
ইন্দ্রিয় -__ খেলবেই ৮৫; আঙ্গুলেব মত ৬৮ 
ইষ্টদর্শন __ শ্রীমার হাতে ৩৮; হবেই ঠাকুরের 
কাছে এলে ৩৩৬ 
ইষ্ট মন্ত্র __ -এ সব পৃজা হয় ২৯১; মন্ত্র দ্রঃ; 
ঈশ্বর _- বাপ মা রূপে ১৯৬; বালক স্বভাব 
২০৫; রক্ষা করেন তার উপর নির্ভর 
করলে ১৩৯; সর্বজ্ঞ ২০৩; সোনার সঙ্গে 
তুলনা ২১৪; হাত পা দিয়েছেন, ছুঁড়বেই 
৮৫; ঈশ্বরেচ্ছায় সব ১৮৮; ভগবান দ্রঃ 
ঈশ্বরকোটি -- ১৭৫, ১৭৬, ২০৮, ২০৯; 
কারা ২০৮; সংসার করলেও ২০৯; সম্বন্ধে 
শ্রীমা ১৯৭৬, ২০৩ 
উচালন -_ -এ শ্রীমা ২৪০ 
উদ্বোধন (বাড়ি) -_- -এ শ্রীমা (১৮), 
(১৯), ১৩৮ 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


উদ্বোধন পত্রিকা) __ -এ কথামৃত ১-৭৫ 

উপদেশ __ নিতে আধার ২৪ 

উমা দের্গা) __ শিক সম্বন্ধে বিদ্রুপ শুনা ২২২ 

উমেশ -- শ্রোমার মেজভাই) -২৫৪ 

উমেশচন্দ্র দত্ত -_ তার লেখা ২৯৩-২৯৫ 

খতানন্দ স্বাঃ __ তার লেখা ৩২৬-৩২৯ 

খষি _- উধ্বপদে তপস্যা ৩৪৫ 

ঝষি -_ (প্লামবাবুর ছেলে) ১৯০ 

এক -_ ব্যমন নুনে পোড়া ২৬ 

এয়োস্ত্রী __ -র লক্ষণ ৩৪১ 

৪ -_ ওকে একে অভেদ জানবে ৩১৯ প্রেমরত্ব 
ও ধনে ৩১২ 

ওকালতি __- ব্যবসা বই তো নয় ৩৩৭ 

“ওঠো _- গো ককণামরী”” ৯৪ 

ওল -__ “যেমন ওল তেমনি মুখী” ৬০ 

কথামৃত -__ ১৭৭, ৩৫৪; দশ-বারখণ্ড ২১৩; 
পাঠ সরলার ৫৯, ৬০: পাঠ্*চশিলংএ ও 
ঢাকায় ২৪৮ “পড়ো, সব... পাবে” ১১০, 
-এ ঠাকুরের কথা ৩৫১ -এ ঢাক পিটান 


২১০ 
কপিল মঃ -- ১৫৩, ৩৩৭; কথার অর্থ ৫৮ 
কপিলেশ্বরানন্দ স্বাঃ -_ লোলমোহন)-৩৪৭ 


কবচ -_ ঠাকুরের ও শ্রীমার হাতে ১৯০; রাধুব 
জন্য ২৫৩ 

কবিরাজ -_ গঙ্গাপ্রসাদ সেন দ্রঃ, দুর্গাপ্রসাদ 

সেন দ্রঃ 

কমলেশ্বরানন্দ -- ললিত দ্রঃ 

কর্ম __ করা সম্বন্ধে ঠাকুর ও শ্রীমা ৬৩, ৬৪; 
প্রত্যেক কর্মের ফল ফলে ১৮৯; শেষ হলেই 
ভগবান দর্শন ২০৫; হতেই সুখ দুঃখ ২২০, 
ক্ষয় ধীরে ধীরে ২০৭; -ফল ১২৬, -ফল 
খণ্ডন ২২১; -ফল সব ১৪৩; -ফল ভোগ 
১৪২; -ফল ভোগ ঠাকুরের ২২০; ফল 
সংক্কার ও কর্ম অনুসারে ১৪১; -ফলে 
যোগাযোগ ও কর্ম দ্বারা কর্ম খণ্ডন ১৮৮ 

কলকাতা -- -র লোক পোকার মত ১৭৩ 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


কলমী -- -র দল ২০৮, ২১৩, ২৯৫ 

কলি _- -তে মনের পাপ ৩৫০; -যুগে সত্যই 
তপস্যা ৩৩৩৬ 

কল্পতক -_ ৮৬ 

কসাই _- -এর নিষ্ঠুরতায় শ্রীমা ২৫১ 

কাকুড়গাছি -- যোগোদ্যান দ্রঃ 

কাক -_ আসা শ্রীমার কথায় ২৭৩; -এর প্রস্নাব 
২৫৬ 

কাজ -_ কবলে মন ভাল থাকে ১৪০, ১৯৮, 
তারই ৩৫১; করা উচিত ৭; করা মঠে 
২১৮ সামান্য হলেও শ্রদ্ধার সঙ্গে ২৮৪; 
এব সঙ্গে জপধ্যান ২৭৯ 

কার্জিলাল ডাঃ -- ৭৬. ৭৭, ১৬৬ ১৭৪, 
১৮০, ১৯৯, ২৬৮, ২৭১, ২৭২ কাশীতে 
২৩১ দুই বিবাহ ৭১; প্রতিমার সামনে অঙ্গ 
ভঙ্গি ২৩১; শ্রীমার চিকিৎসা করা ৫৬; 
শ্রীমাব জন্য নার্স রাখতে বলা ৩২২; -এর 
ওষুধে শ্রীমা-র বিশ্বাস ২৭১ 

কাঠ -_- -এর মেয়ে মানুষ ১৩৮ 

কাঠি _ অর্থাৎ থারমোমিটার ৩২৭, কান 
তুলসে ৩৭ 

কাপ্তেন __ -কাঠ দেওয়া শ্রীমার ঘবের জন্য 
২২৮ 

কাম __ সম্বন্ধে শ্রীমা ২৯০ 

কামারপুকুব __ হতে ব্রান্মণীর চলে যাওয়া 
২২৫; সোনা দিয়ে মুড়া ২৪৩; -এ জায়গা 
নিয়ে গোলমাল ১২৯; -এ ঠাকুরের পা 
থেকে গঙ্গা ২৩৬;-এ ঠাকুরের পায়ে মাগুর 
মাছ ১৯২; -এ মন্দির নির্মাণ ২৮৭; -এ 
ভ্রীমা ১৩৭, ১৫২; -এ শ্রীমা ঠাকুরকে দেখা 
১৫১; -এ শ্রীমা তের বছরের -২২৫ 

কায়স্থ __ “এখনও তুমি” ? ৩৫৭; ঠাকুরকে 
অন্নভোগ ৩৪৯ 

কাম _- যায় কি ভাবে ২৯০ 

কার্তিক (মাস) -_- ' যমের দুয়ার ৩৪৮ 

কার্তিক জেনৈক) - -কে গুরু ক্ষেপিয়ে দিলে 


৩৪০৮" 


৩৭৩ 


কাপেট _- -এ তৈরী গোপাল ৩০৫ 

কাল -_ বশ ও কালজয়ী ২১৭ 

কালনেমী -- ১৪১ 

কালাবাবুর কুঞ্জ -- ১৩৫, ১৫১ 

কালী (দেবী) __ “কালী কৃষ্ণ দুর্গা নেই বলতে 
চাও” ২২১: গলার ঘায়ে কাত ২১৭; 
জীবস্ত কালী শ্রীমা ৩৬২; -কীর্তন ৩৫ 

কালীঘাট -_ দর্শন শ্রীমার ৩৪৬ 

কালী (সেজভাই;ঃ মেজমামা) -_- কেবল টাকা 
টাকা করে ৮৩. ২১৭; সম্বন্ধে প্রসন্নমামা 
২৪২; ভূদেবের পিতা ১০১; হাতাহাতি 
২৮০ 

কালী মঃ __ অভেদানন্দ স্বাঃ দ্রষ্টব্য 

কালীভূষণ সেন কেবিরাজ) __ কবিরাজ দুর্গা 
প্রসাদ সেনের নাতি ১৬৫, ১৬৬ 

কাশী -_ সেবাশ্রম দ্রঃ লক্ষ্মীনিবাস দ্রঃ “এই 
(জয়রামবাটী) আমার কাশী” ১২২; ও 
কলকাতার তুলনা ৩৪৫; বিশ্বনাথের ধাম 
৩৬৯; সম্বন্ধে শ্রীমাতে ৩৬৯; -তে বুড়িদের 
সঙ্গে শ্রীমার রঙ্গ ২৩৩; -তে বুড়িদের কষ্ট- 
১২৬; -তে মরলে সব প্রাণীর মুক্তি ২৩৪, 
২৩৫; -তে শ্রীমা ১৩৫, ১৩৭, ১৩৮, 
১৫১, ১৫২, ১৫৩, ১৩২,র মেয়ে শ্রীমার 
ঘোমটা সরান ২২৯, -র ফল বেলুড় ও 
দক্ষিণেশ্থর গেলে ৩৪৭,+-র মাহাত্ম্য ১৪২; 
-লাভ ৭১২ 

কাশীখণ্ড __ পাঠ ২৩৪; ২৩৭ 

কাশীপুর -_ অন্তঃলীলার স্থান ও সিদ্ধস্থান 
২৩৯.-এ ছোকরাভক্তদের রস চুরি ২৩৯; 
-এ তিনটা রান্না ১৯৭; -এ সিঁড়িতে শ্রীমার 
পতন ৪২ 

“কিং __ কর্ম কিম কর্মেতি ৮০) 

কিরণবাবু __ -র বাড়িতে (লক্ষ্্ীনিবাস) শ্রীমা 
১৫৩, ২৩১ 

কুঁড়ো -_ খাওয়া দুর্ভিক্ষে ৫৫ 

কুটনো ___ কুটে শ্রীমার প্রসন্নতালাভ ৮৫ 


৩৭৪ 


কুলং __- “পবিত্রং ....কৃতার্থা” ১০৮; - গুক 
২০৯, ২১০; - গুরুর বৃত্তি ৩৩৩; - ধর্ম 
২৪১ 

কুলকুগুলিনী -_ জাগরণ - ৭৭, ১৩৯, ১৪২, 
(কুগডুলিনী) এঁকে দেখান শ্রীমাকে ৩৩ 

কুসুমরদিদি - ১৮১, ৩০৩, ৩৪৩; শ্রীমার বিকারে 
১৮৭ 

কৃপা দেয়া) -_ তার দয়ায়, তপস্যার দ্বারা নয় 
২৯৬, ৩৪৫; সম্বন্ধে শ্রীমা ২৮) 

কৃপা (দীক্ষা) __ দীক্ষা দ্রঃ 

কৃষ্ণ (অবতার) __ ৩৭; -চরিত' পাঠ ৩০৩ 
্রীকৃষণ দ্র 

কৃষ্লাল মঃ-__ ৮৯, ১৭৪, ২৬০; পুজক ৪৫; 
-এর প্রশংসা ২৪০ 

কৃষ্টিন (সিস্টার) -_ ৩০৯ 

কেদারনাথ (কাশীর) -_- দর্শনে শ্রীমা ২৩২ 

বেদার্‌ বাবা -- ২৩১, ২৩২ 

কেদার মঃ __ (কেদারবাবু, কেদার নাথ দত্ত; 
কেশবানন্দ স্বাই) ৯৯, ১২২, ১২৫, ২৬১, 
২৯১, ৩৫০, অন্য ঠাকুরকে, পূজো না 
করতে চাওয়া ২৬৫, ওষুধ কাকে দেবেন 
জিজ্ঞাসা ২৭৯, মঠের ব্রহ্মচারী কথা না 
শুনায় ২৭৮; লেখাপড়া না জানায় শ্রীমার 
সান্ত্বনা ২৬৭;-এর মা ১২২, ২০০, ২৬১, 
২৭০; -এর মা কন্যাব মৃত্যুতে ১০৮; 
-এর মা কান্নায় শ্রীমা ২৯০; -এর মা, 
পরিচয় ২৬৬; -কে ঠাকুরের ভোগ সম্বন্ধে 
চিঠি ২৬৮ 

কৈলোয়ার -_ -এ শ্রীমা, ১৩৭, ১৫২; -এ 
হরিণ ৫১ 

কোজাগর -- পূর্ণিমা ১৯৫ 

কোঠার -_ পরিচয় ৯৭; -এ শ্রীমা ৭৯, ১৩৮, 
১৫১ 

কোয়ালপাড়। -- জগদম্থা আশ্রম প্রঃ -য় 
ঠাকুরকে দর্শন শ্রীমার ৩৩১, -য় ঠাকুরকে 
প্রতিষ্ঠা ২৬৪; -য় মৃত ছেলেটি ৯৯, ২৪৭; 
-য় শ্রীমার ভাবসমাধি ২৭০; -র সাধুর 
অভিযোগ ২৭৮; -র অধ্যক্ষকে শ্রীমার 
ভগ্সনা ৩২৭ 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


কৌলিক -_ মন্ত্র ৩৩৩ 

ক্ষণ -__ অর্থাৎ অনুকুল সময় ২৯১ 

ক্ষমা __ -রাপা তপন্যা ২২৩; -রূপী তপস্বিনী 
১৭৪ 

ক্ষীরোদ _ “এই আমার গরদ, ক্ষীরোদ, 
নীরোদ” ৮৪ 

ক্ষীরোদ মুখোপাধ্যায় ক্ষোরোদবাবু) _- -কে 
দীক্ষার সঙ্গে “সব পাপ গেল” ৯৪ 

ক্ষীরোদবালা রায় __ তার লেখা ৩৫২-৩৬৯; 
-র হাতের ঘা ৩৫৯, ৩৬০ 

ক্ষুদ্র __ ঘটনায় মানুষ চেনা যায় 

ক্ষেত্রবাসী __ -র বাড়িতে শ্রীমা ১৩৭, ১৫২ 

খগেন মঃ _- ২৩৫; কাশীতে ২৩২ 

খবর -_- “রাখবে চারিধারের” ৩৫১ 

খাওয়া _ -র আগে নিবেদন ২৯৩ 

খাজান্চী --১৪১, ২০৬; “তিনি শ্রীমা) আছেন 
শুনেছি” ১৯৩ রঃ 

খাট -_- ঘুমান অবস্থায় অন্যত্র ২৯২ 

খাবে -_ “গরম, শোবে নরম' ৩৩৬ 

খুঁটি-নাটি -_- কাজে শ্রদ্ধা ২৭৫ 

খেজুর - এর দিনে শ্রীমার বিয়ে ১৪৮ 

খোঁড়া _- -কে “পাটি মোড়া" বলা ২৮৯ 

খোকা মঃ (স্বাঃ সুবোধানন্দ) -_ -২৭৮ 

শ্ীস্টান _- ২১৩ 

গঙ্গা __ “কি অপবিত্র হয় £” ৩১৯, ঠাকুরের 
পা থেকে ২৩৬; -য় দেহত্যাগে মুক্তি নয় 
২০৩; -তীর চারক্রশী পবিত্র ২৫৬; -তীরে 
বাস করলে দেবতা ২৫৬; -বাই ২৩৬; 
যাত্রা গিরিশের ২০৭; -স্নান তেল মেখে 
নয় ৩২৫; -ম্নানে পাপ ক্ষয় ২৫৬ 

গঙ্গাপ্রসাদ সেন (কবিরাজ) -_- ঠাকুরের জল 
খাওয়া বন্ধ করা ২৫৬ 

গঙ্গোত্রী __ -র জল ২২০ 

গণেন্দ্রনাথ ব্রঃ (গণেন) -- (0৯), ২০, ৫৬, 
১১৬ 

গণেশ (কোন ছেলে) -_- ১৭৫ 


গদাধর (শ্রীরামকৃষঃ) -_ ঠাকুর দ্রঃ; ৮৮) 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


গরদ __ ৮৪ 

গয়া -__ -য় পি দান ১৮৯১ ২৪৭ 

গক __ -র প্রাপ্য তরকারির খোসা ৩৫ 

গহনা -- লইয়া বিবাদ ১৭৫, ১৭৬, ১৭৮ 

গাদাল -- ২৫২ 

গাছ - - চারা গাছে বেড়া দেওয়া ২৩. ২৪০, 
তশার সাধু ২৭৫ 

গামছা _-- মোচড় দেওয়া শোক ১২৩ 

গিরিশবাবু (শিরিশচন্দ্র ঘোষ -_- আগের চিত্তা 
২০৭; অহেতুক ভক্তি সম্বন্ধে ২৭৫; ও 
ভুগেছে ২১৭; ঠাকুরকে গালাগালি ২১০; 
ঠাকুরকে পুএভাবে চাওনা ৯; দেহত্যাগ 
৯, ২০৭; “দ্বিতীয গিরিশবাবু"' ৯৮০; 
পাগলী সমন্ধে ১৭৫; পাষণ্ড ছিল ৩৯; 
বিশ্বাসে জোরে কৃপা লাভ “যীর ধ্যান 
তিনি বোগশয্যা়” ২৪৯; যোগীন ম2 কে 
নির্বাণ সম্বন্ধে ২০৩; শিবের অংশ ৩৯: 
শ্রীমাকে গান গুনান ৩২; শ্রীমাকে পুজা 
১৫২ শ্ীমাকে ভক্তি ৯: শ্রীমার জন্য টাকা 
খরচ ৩৯; এর ছেলের শ্রীমাকে ভক্তি ৯: 
এন দুর্গা পূজায় শ্রীমা ১৩৮, ১৫২, ১৭৯; 
-এর পাপ নিয়ে ঠাকুরের ব্যাপি ১৯ ॥, 
২০৪, ২১৭ -এর বাড়িব সামনেব পাড়িতে 
শ্রীনা ১৩৮, -এব (বান ৪৮, এর বোনের 
মৃত্যু ৪৯, ২৩০ 

গিরিশ ভট্টাচার্য -_ ৩১ 

গীতা __ পড়বে ৩৫৪ 

গুদামওয়ালার বাড়িতে --- বাগবাজার দ্রঃ মঃ 
গুপ্ত -১৯৭ 

শুক __ শিষ্য দ্রঃ; অলতারের চেয়ে বড় ৩৬৬; 
গুক কর্তা বাবা কথায় ঠাকুর ২০৫; “গুক 
কৃষ্ণ ........ছারে খারে গেল” ১৭৩; দীক্ষা- 
গুক ৯০: মস্্রদাতা ও সন্্যাসের শুক ৩৪৫; 
হওয়া কঠিন ২৪ নামে বিশ্বাস ৩০১; 
-পাদপন্সে উড়ি,় দেওয়া ১৮৩, ১৯০; 
ভক্তি সম্বন্ধে ৮;- শিষ্য একত্র থাকলে ৩৫৫ 

গৃহস্থ -_ এর সঙ্গে সম্বন্ধ সন্ন্যাসীর ১৪৩ 


৩৭৫ 


গৃহী __ ও সাধু সন্বন্ধে শ্রীমা ১৫৪; -র উপায় 
৩৫১: -র বহিঃসন্াস-সন্স্যাস ভ্রঃ 

গেরুয়া ঢৈরিক) -- পরা সম্বন্ধে শ্রীমা ৭১, 
১০২; ফিরিয়ে দেওয়া শ্রীমাকে ১৯৫ 

গোপাল -_ “সীজিয়ে, দিই ...... দুটি কমে” 
৩১২ 

গোপাল বুড়ো -_ বুড়ো গোপাল দ্রঃ; -কে 
গিরিশ ধ্যান সম্বন্ধে ২৪৯ 

গোবিন্দ রায় -- ১৬৯ 

গোবিন্দজী (বৃন্দাবনের) -_ ২২০;-র কামদার 
(পূজারী) এর প্রেতযোনী ১৮৫; 

(গায়াল -- ও গঙ্গা পবিত্র ৩২৪; এ আমবাত 
সারে ৩২৪ 

গোলাপ -_মা "৪, ৫, ৬, ১৬, ২৯, ৪২, ৫১, 
৯৪, ৯৭, ৯৯, ১১০, ১১৩, ১৩৫, ১৫১, 
১৫৯, ২০৬, ২০৯, ২৬১, ২৬৫, ২৭৮, 
৩০৫, ৩০৬, ৩১৫, ৩২৫, ৩৩৭, ৩৪৩, 
৩৫২, ৩৫৩, ৩৬৪, ৩৬৭, ৩৬৯, অপ্রিয় 
সত্য বলা ২১০; অসময়ে ভক্ত আসায় 
২৯৯, ৩০০; অসুখ ৩৯, ৪১, ৪৩, ৬০, 
৩১৮: কত ধ্যান জপ করে ৬৮: কাশীতে 
২৩১, ২৩২, খিচুড়ি রাধা উচালনে ২৪০; 
গেকয়া পরা মেয়ের দীক্ষা ব্যাপারে ৭২; 
হবিতে খুঁত বার করা ৩০৬; ছাড়া শ্রীমা 
কলকাতাষ থাকা ৩২০; ল্জপে সিদ্ধ ২৩৮; 
ঠাকুর সম্বন্ধে শ্রীমাকে ভুল বলা ৩১৭; 
ঠাকুরের ঘরে খাবার নেওয়া ১৩৩; ঠাকুরের 
দুধ কম বলা ২৫২, ২৫৩; দক্ষিণেম্বলে 
৩০৫; বিষ্ঠা প্োওযা ২২৪; ভক্তকে বকুনি 
১৯; ভক্তের ন্যাস প্রাণায়ামে ২৮৫; 
ভিক্ষুককে “রাধা গোবিন্দ' বলান ৩২; মেম 
সম্পর্কে ৭৩; যোগেন মার আছাড় খাওয়া 
সম্বন্ধে ২০৩; রান্না ও পরিবেশন ১১৩; 
শ্রীমাকে সাদা থান দেওয়া ১৫১; শ্রীমার 
খারাপ শরীর দেখে ২৮৭; *ন্রীমার পা 
ছুঁলেই সব” ১৫, শ্রীমার মুখ কি মানুষের 
মুখ 2”২৩৩; শ্রীমার সব জানে ৬৪, ৩১৮; 


৩৭৬ 


সন্ন্যাসিনীকে গিনি দান ৮; -কে দেখতে 
শ্যামাদাস কবিরাজ ৪৮ -কে শাডি সেলাই 
করতে বলা ২৩৩; -এর অসুখে শ্রীমার 
প্রার্থনা ৩১২; -র কথায় শ্রীমা গহনা খুলা 
১৩৩; -র ধ্যান জপ ৩৫;-র শুচিবাই নাই 
২৫৬; এর শেষ জন্ম ২৫৬; -ব 
স্বভাব ২১০ 

গৌরাঙ্গ অবতার -- ৩৯; স্বয়ং শ্রীরামকৃষ্ঃ 
৬৭; সম্বন্ধে শ্রীমা ৩৬৬ 

গৌরীমা (গৌরদাসী, গৌরমণি) __ ৩, ১০, 
১১, ৭২, ২০৬, ২৯৭, ৩৫২, ৩৫৩, ৩৫৭, 
৩৬৫, ৩৬৭, ঠাকুরের আবাব আসা প্রসঙ্গে 
২০৮; ঠাকুরের কাছে অনেক আগে গেছেন 
১৩; তার মেয়েকে তৈরী করেছে ৩২৮; 
পুরুষ ২৪৪; পুকষ ভক্তকে আসতে বারণ 
করা ৩৫৮, ৩৫৯ বৈষ্ণব তন্ত্র বলা ২৩৭; 
“রাত ভিখারী” হয়ে ২৭৩; (ভাবে) “নিত্য 
গোপাল কোথায় ?” ১৯৩; লেকচার দিতে 
জানে ৩২৫; শ্রীমা সম্বন্ধে ৩৫৯: আ্রীমাকে 
পূজা ৩৫৯; -কে ঠাকুব “আমি জল 
ঢালছি” ২৪৪; -কে রাখালের খিদে 
পাওযায ডাকা ১৮, -কে সেবায় “মুক্ত 
হবে” ৩২৬; -র আশ্রমে সেবা ১২; -র 
আশ্রমের মেয়ে ৫২; -র তুলনা হয় না 
৩২৫;-ব প্রশংসা ২৩; -র বসম্তরোগ ৩২ 
-র শেষ জন্ম ১৪; -র স্কুল আশ্রম) ৩ 

গ্রহনক্ষত্র -_ -এ জীব নাই ২০৩ 

ঘাট -__- রাজার ঘাট ও দুর্গাচবণ মুখাজীরি 
ঘাট ৫ 

ঘাটাল -_ -এ বন্যায় সেবাকার্য, ১৮০, ১৮১, 

ঘুষুড়ি -_ -র বাড়িতে শ্রীমা ৩২, ১৩৭, ১৫২ 

চশ্ড __ দেখানোর ইচ্ছা ২৪৬ 

চণ্তীর পাহাড় -_ ৩৪৫ 

চতুর্ভজ __ দর্শন শ্রীমা চান না ২৪১ 


চন্দন -_ ঘষতে গন্ধ ২৯৬; হবে সার থাকলে 
২৬৭ 


চন্দ্র -তেও কলহ ১৩৯ 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


চন্দ্রবাবু __ ২১; ৪২; -র ভন্মী “মা'র গৌঁসাই 
আছেন?” ২০ 

চন্দ্রাদেবী __ গহনা চেয়ে আনা (৮) 

চাদ __ -এর প্রতিবিশ্ব ২৭৬; চাদামামা, ২৯৯ 

টাদা __ -র ভয়ে ভক্ত ভেগে যাওয়া ১৯৭ 

চাকরি __- করা সম্বন্ধে ৯৩ 

চাতুর্মাস) -_ ৫৯ গোলাপের ৩৫ 

চান্দ্রায়ণ -_ শ্রীমার ২৪৬; মুনি ঝষিদের ২৪৭ 

চামড়া __- তোমার চামড়া আমি খাব ১২৯ 

চিদানন্দ সিন্ধু __- ২১৬ 

চিঠি __ -র দরকার কতক্ষণ ২৯২ 

চিনু শাখারী __ ২২৫ 

চিৎ হাত __ ২৮২ 

চুল -_- থাকলে বিলাসিতা ৩৫৩, দেওয়া 
ভক্তকে ১০৫; বাঁধা শ্রীমার ৩৬৭; কেশ 
দ্রঃ; ঠাকুবেব কেশ দ্রঃ; 

চৈতন্যদেব -_ ২১০; কি অবর্তার ? ২৪৮; 
নারায়ণীকে আশীর্বাদ ২০৪ 

চোর __ চিঠি দেওয়া ১২৯; -বৃদ্ধি নাই শিশু 
২২৩ 

ছবি -- ঘেমেছে ৬৫ 

ছাচ -_ একজন করলে ১৯৭; -এ ঢালা ২৩৯ 

ছায়া __ কাযা সমান ১৯৪; মাড়াতে দেন না 
শ্রীামা ১৯৪ 

ছোট নরেন - নরেন ছোট দ্রঃ 

ছিনাথ __ শ্রীনাথ সেন ২৪৫ 

ছোকরা __- বয়সে জপধ্যান ২৬০ 

জগৎ -_ তোমার ১৬৭; দুঃখপূর্ণ ২৫৭; মিথ্যা 
২৯২; স্বপ্রবৎ ১৯৬; -এ কিছুই ভাল নয় 
১৮২ 

জগদম্বা __ শ্রীমাকে জগদন্বা বলায় ১৫৯ 

জগদম্বা আশ্রম __ কোয়ালপাডা দ্রঃ; ১২৫ 
২৬৯, ১৯৮৬, 

জগদানন্দজী মঃ -_ কুটনো কুটে শ্রীমার প্রসন্নতা 
লাভ ৮৫ 

জগদ্ধাত্রী __ “কালীর চাল আমি খাব” ২৫৪; 
দর্শন শ্রীমার অসুখে ২৯৩; দর্শন শ্রীমা'র 


শীশ্রীমায়ের কথা 


মার ২৫৪ ২৫৫: পূজা ২৬৭, ২৬৮; পুজা 
যোগেন মার বাড়িতে ও অন্য বাড়িতে 
৩১৫; পূজার ব্যবস্থা ২৫৫; পূজা জয়রাম- 
বাটাতে ৩২৬; -র সামনে শ্রীমা ৩২৬:-র 
সামনে শ্রীমা শৈশবে ১৪৮ 

জগন্নাথ __ দর্শন করান ঠাকুরের ছবিকে ১৩৭; 
দর্শনে মুক্তি সম্বন্ধে ১৮৬; পুকষ সিংহ 
১৩৭; শিবমূর্তি ২২০ 

জগাই __ জগদ্ধাত্রী ২৫৬ 

জননী __ জন্মভূমিশ্চ ......গরীয়সী ৩৫০ 

জন্ম -- শেষ জন্ম দ্রঃ; শেষ জন্ম ৮৬, ২০৫ 
শেষ জন্ম সম্বন্ধে ঠাকুর ও স্বামীজী ৩৫১; 
হলেই মৃত্যু ৩০২: - তিথি শ্রীমার ৩২৯ ; 
মৃত্যু ৩রে যাওয়া ১৮৩; - মৃত্যু সম্বন্ধে 
শ্রীমা ১৯ 

ভশ নোমজপ) -_ আঙ্গুলে ১৮৭; -আলস্য 
২৯৪; ত্যাগ করে ২৫৯: ও মনস্থির ১২১: 
ঘড়ির কাটাব মত ১১৮, দরকার কাজের 
সঙ্গে ২৭৯; নয়, তার শরণগতি ২৯০; 
নৌকার হাল ২৮০: বিড়বিড করে ২২৪; 
বিসর্জন নয়, সমর্পণ ৩৫৪; বেশি করা 
১০৭; মন না বসলে ১৪৪; মনে মনে 
রাস্তায় ২৯০; যেমন ভাবে হাক ৩১৯; 
শ্রীমা না ঘুমিয়ে জপ ২৮৯; শ্রীমার 
দক্ষিণেশখরে ৬২, ৬৩; সংখ্যা রেখে ১৪৪; 
সম্বন্ধে শ্রীমা ৫৮, ৫৯, ১৯৫, ৯৬, ১৪২, 
২৫৯, ২৬০, ২৮০,৩৩২, জপাৎ সিদ্ধি 
১০২, ১৪০ -এ অশান্তি যাবে ৬৩; -এ 
কর্ম পাশ কাটে ১৮৪; এ কুলকুগ্লিনী 
জাগরণ ১৩৯ -তপ, “একি শাক মাছ 
কেনা? ৩২১; -তপে কর্মফল খণ্ডন ২২১; 
ধ্যান জোর করে ২৮০; ধ্যান দরকার 
২৭৯: -ধ্যান যে কোন পদ্ধতিতে ৩৪৭ 
ধ্যানের সময় ১৯১; ধ্যান দ্রঃ 

জয়পুর (শিহড়ের * ছে) __ এএ শ্রীমা ২৮৬ 

জয়পুর (রাজস্থান) __ -এ শ্রীমা ১৩৬, ১৫১ 

জয়রামবাটী __ শ্রীমার জন্মস্থান (১); হতে 


৩৭৭ 


কলকাতা শ্রীমার যাত্রাপথ ২৮৭-তে গান 
শুনে শ্রীমার দরজা খোলা ৯৪; -তে বাল্যে 
খেলা ১৪৮; -তে শ্রীমা ১৩৭, ১৫২ 
(১), (৮), ১৪৭, ১৪৮, ১৬৪, ১৯৯, 
২০২, ২৫৬ প্রভৃতি 

জয়াবিজয়া -_- ২৫৫ 

জল __ না খাওয়া ঠাকুরের ২৫২; পড়লে 
কাপড় ভিজবেই ১৪০ 

জাত --- ভক্তের এক ৩৩৯, ৩৪১,৩৫৭; হীন 
জাতও শ্রীমার ছেলে ৩৪৯ 

জানবাজার -_ -এ মধুরানাথের মৃত্যু ২৩০ 

জাহানাবাদ (আরামবাগ) -- ১২৬ 

জিজ্ঞাসা -__ বেশি করা ভাল নয় ১১৭ 

জিতেম্্র মোহন চৌধুবী __- তার লেখা ২৯১- 
২৯২ 

জীবন _-- এর উদ্দেশ্য ১৪১ 

জীবকোটি _- ও ঈশ্বরকোটি ১৭৫, ১৭৬ 

জীলজন্ত __ -র মা শ্রীমা ১৭১ 

জ্ঞান __ হলে ঈশ্বর-াশ্বর উড়ে যায় ১৯১; 
হলো সব মায়া দেখে ১৮৯ 

গান ব্রঃ -- (জ্ঞানানন্দ; জ্ঞান মঃ) ৯৩, ১৬২, 
৩১৬; শ্রীমার জন্য খাবার নিয়ে যাওয়ায় 
টিপ্পনি ৩৪৯; -এর উচ্ছিষ্ট শ্রীমার ফেলা 
১৫৭ -কে ষোড়শী পূজার কথা বলা ২১৮ 

জ্ঞানী -__ ও অজ্ঞানী ২৫৭ 

জ্বর __ শ্রীমা “এ যোগীন মঃ ভীষণ মুর্তি দেখা 
১৩৬, জর দ্রঃ; 

ঝাটা _- ছুঁড়ে দেওয়া সম্বন্ধে শ্রীমা ২৮৪ 

টাকা _- টাকা টাকা করা শ্রীমার ভাইদের 
৮৩, ২১৭১ মনকে মলিন করে ১১৬ সব 
অনর্থের মূল ১১৭; -তে টান (আকর্ষণ) 
১১৬; -র জন্য আবেদনে আপত্তি ১৬০, 
৩২৯ 

ঠাকুর (গদাধর , শ্রীরামকৃষ্ণ) __ অক্ষয়ের 
মৃত্যুতে ১২৩; অশুচি অবস্থায় পূজা 
ব্যাপারে ১১; অশুচি অবস্থায় রান্না ব্যাপারে 
২৯৪, ২৯৫; অসৎ লোকের ছোয়া মাটি 


৩৭৮ 


ফেলে দেওয়া ২০৭; অসুখে কষ্ট ২১৬; 
অহেতুক ভক্তি সম্বন্ধে ১৭৫; আদর্শ ২৬২; 
“আপন জন; চিরদিন ১৮৩; “আপনার 
মেয়ের অনেক ছেলে হবে” ৫৪; “আমাকে 
স্মরণে খাবার কষ্ট থাকে না” ৬৬, ২৩৯; 
“আমার লাখ লাখ আছে” ২১৬, আমাশয়ে 
একটি মেয়েব সেবা ৪৩; “আমি ছাচ করে 
গেলাম" ২৩৯: আমি ন্যাজে কাটব' ২১৬; 
“আমি মাতাল ?” (২); আশ্রয়স্থল ২৯২; 
“এও কর, ও-ও কর” ১২০+ “এ ঘর হতে 
ও ঘরে গেছি" ৩১৯: “এটাকে দিয়ে 
সেটাকে করান" ২০৯; এবার দেখালেন 
ত্যাগ ২৬১; “একে শ্রোমাকে) ও একে 
অভেদ জানবে ৩১৯; “ওর নাম সারদা 
সরস্বতী" ৫৪: কবচ...যেন না হারায় সম্ব্ধে 
হুসিয়ারি শ্রীমাকে ১৯০; কাছের লোক 
২৩৯; কালসাপ তাড়ান কাশীপুরে ২৯০; 
“আমি কি অবতার ?* ২৪৮ “কি আমায় 
বে করেননি £” ৩৩৮ কি কি খেতে ভাল- 
বাসতেন ২৭, ৮৩, ১১৮, ১৩৩, ২৫৯, 
“কি তোমাদের তালমন্দ দেখছেন না, 
১১৬: কি মতলবে এসেছিলেন ২৭৯; “বি, 
রসগোলা খেত এসেছিলেন?” ৭৮, 
কোলে করে আছেন ভক্তদের ২২৪; কোলে 
করে মন্ত্র দেওয়া ২৩০২ খাওয়ার বাচবিচার 
২৫০; “খিচুড়ি খাওয়াও” ১৭৩ “খেতে 
বসেন, খান' ১৯১, ১৯, গদাধর চে), 
গলা দিয়ে রও ৩৬৬; গলায ঘা অভিশাপে 
২১১, গোলাপ-মাকে ভৎসনা ৩১৭; 
গৌরদাসীকে “আমি জল ঢালছি ২৪৪: 
গৌরাঙ্গের বেশে ২২৬: “ঘরে ঘরে আমার 
পৃজা হনে” ৬৬, ২১১, ২১৩, ছায়া কায়া 
ঘট পট সমান" ৬৫; “জগতের জন্য ভোগ 
করে গেলুম”' ২১৭; জগদ্ধাত্রী পূজা করতে 
উৎসাহ দেওয়া ২৫৫; জয়রামবাটীতে 
১৪৮; ২২২, জল খাওয়া বন্ধ ২৫২; 
কামারপুকুর সোনা দিযে মুড়ে দিতুম” ৩৯; 


শ্রীত্রীমায়ের কথা 


জোড় হাতে নারায়ণ মূর্তির সামনে ২৩৫; 
ঝুনো সরসেকে উপদেশ ২৪৮; “টাকা ইট 
চাপা আছে” ১৭; টাকা ছুঁতে পারতেন না 
১১৭; ঠাকুরই সব ২৪১; “ডাগর ডাগর 
চোখ মেয়ে তোমায় ভালবাসে” ১৩২, 
ত্যাগী ছেলে চান্‌ ৪৬; দয়ায় মনকে নামিয়ে 
রাখা ২০২: দীক্ষা দিয়ে রোগ নেওয়া ২৬; 
£খ দুর্দশা দূর করতে এসেছেন ১৭৩; 
দেহত্যাগ (১৮), ১৫০; নহবতে ওপরে 
ঘরে খেতেন ১৩৩; নানাভাবে খেলাচ্ছেন 
১১৭; নিজ ছবি পুজা করা ১৯১; ন্যাংটা 
সন্ন্যাসী ৩৪৯; ন্যাংটা হতে চাওয়া ১৯২; 
পণ্ডিত মূর্খকে উদ্ধার করতে ২৬৭; পতুও 
মনীপ্দের ভালবাসায় চোখে জল ২২২; 
পাঁচফোড়নে প্রীতি ২৭: পাগল জামাই ৫93 
পাগল শুনে শ্রীমা দক্ষিণেশ্বরের ১৪৯; 
পিছনে আছেন ৮৫; পুকষ ও প্রকৃতি ৭৭; 
পীলের দাগ নেওয়া ২২৮; পূর্ণেব বিয়ে 
সম্বন্ধে ৩১৭: পূর্ণ ব্র্মা সনাতন ১৭০; 
পেটের অসুখে ভোগা ১৯২, ২৯৪; 
প্রলোভনের জিশিসে ভয় ১৪১ প্রার্থনা 
শুনেন” ৮৪: ফুলটি দিবেও ঘা দেন নাই 
শ্রীমাকে ৬৩; “ধসেছেন কৌয়ালপাড়ায়” 
২৬২; বহু সম্তান হলে তাকে ঘৃণা ৪৩. 
বাহ্য জগতে মন বাখা ১০৭: বিবাহ 
(৭), (৮); বেছে বেছে ছেলে নিয়েছেন 
৩৪৯, ব্রাহ্মণীকে ভয় দেখান ২২৬; ভক্ত 
যারা পূর্বে এসেছিল তাবাই এসেছে ২৪১; 
ভক্তের অতি নিকটে ২৯৮; ভক্তের জন্য 
সব করবেন ৩৪৭, ৩৬১: ভক্তের স্বভাব 
গাজাখোরের ৩০; ভগবান ৩৩১, ৩১৪; 
ভগবানের চিন্তায় চুল খাড়া ২০২; ভগ- 
বানের বিষয় ছাড়া অনা কথা না বলা ৬০; 
ভাব ভাঙার মন্ত্র শিখান শ্রীমাকে ১৩৪: 
ভাবাবস্থা ২২৬; ভূত দেখা ৫০, ভোগ 
খান কিভাবে ১৯৪, ১৯৫; মন নামান 
১৪২; “মনসা গঙ্গা সব” ৩২১; মল মুখে 
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দেওয়া ২২৩; মহাসমাধি (১৮), ১৫০; 
মহেম্বর ও মহেশ্বরী ২৪৯; মা বাপ ২৩৭; 
যখন আসেন ৮৩; যার যা পেটে সয় ৮৬; 
যোয়ান সঞ্চয়ে রাস্তা ভুল ২১৪; রক্ষাকতা 
১১৬; রঙ্গন ফুলের মালা দেখে বিভোণ 
২৮: রাখালের বাবা মাকে বত্ব ৬০; রাখাল 
বালক ভোজন করান ২২২; বান্না নিয়ে 
কৌতুক ২৪৫; “লক্ষ মুখে খাব' ৪৩; 
লক্ষ্মীর লঙ্জা ভাঙতে বারণ করা ২৮৮; 
শতবর্ষ ছেলে পুলে নিয়ে থাকবেন ২৬১; 
শত বংসর ভক্ত হদযে ১৭৩, ২১৩: 
শাসনবাক্য বলেন নি শ্রীমাকে ২৮১; 
“শেষকালে আসবেনই”” ৫৯, ৮৫, ৮৭; 
শাশুড়িকে “আপনার মেয়ের অনেক ছেলে 
হবে" ৫৪; শ্রীমাকে দক্ষিণেশ্ধরে আসতে 
লিশা ২২৯; শ্রামাকে “কত লোক তোমা 
মা বলবে” ১৯০, শ্রীমাকে কাদতে বাণ 
কবা ১৩৫, ১৫১: শ্রীমাকে কামারপুকুরে 
পাসেব পবামর্শ ১৫১: শ্রীমাকে “তই' 
বলাধ ৬৩, ৩২১; শ্রীমাকে যাস" বলায় 
২৪৬: শ্রীমাকে “তুমি থাক, অনেক কাজ 
বাকি” ১৭৩; শ্রীমাকে কামাবপুধুগে 
আসতে বলা ২২৫; শ্রীমাকে দক্ষিণেশরে 
স্বাগ5 করা ২২৭; শ্রীমাকে ঠাকুবের না- 
ফাওখা দেশে যেতে পলা ২৪৮, শ্রীমাকে 
পা টিপা শিখান ৪৯: শ্রীমাকে বেড়াতে 
পলা ১৪১, ১৪৯, ১৫০, শ্রীমাবে মন্্র 
দিতে বলা ১৩৬; শ্রীমাকে বালা খুলতে 
বারণ করা ১৫০; শ্রীমাকে “রাধুকে আশ্রয় 
করে থাক" ২৬৯; শ্রীমাকে শামুক মারতে 
বলা ২৩৮; শ্ামাকে শেষ আদেশ ২৮২; 
শ্রীমার গানের তারিফ ১৩২; শ্রীমার রুটির 
ও টাকাব প্রয়োজন কত জিজ্ঞাসা ৩৪৯; 
প্রীখার নৃতন ঘসে রাব্রিবাস ২২৯২ শ্রীমাণ 
পড়ে যাওয়া নি. কৌতুক ৪২; শ্রীমার 
মাথা ধরাতি ব্যস্ত ১৫০; ষট্চক্র শ্রীমাকে 
একে দেওয়া ৩৩; সত্যে আট ৩৩৬; 


“সন্দেশ কি আছেঃ” ১৮২: সমাধিতে 
হাসিমুখ ১৯১, সমাধিকালে দাড়ি, লোম 
খাডা ১৪২, ২০২, দক্ষিণেশ্খরের সাধন 
সম্বন্ধে বলা ১৩২; ম্ম্রশরীরে তিনশত 
বৎসর” ১৭৩; “সুন্্রশরীরে লক্ষ এখ 
খাব” ৪৩; সুক্্রশরীরে শত বৎসর থাকবেন 
১৭৩; সেবক ছেলেদের কাশীপুরে আনন্দে 
রাখতেন ১৯৭: স্বপ্রে হাতি দেখা ২১৭. 
হাজরার কথায় চুল দাড়ি সোজা ১১২. 
২০২; হাত ধরে নিয়ে যাবেন' ৩৬১, মাইনে 
হিসাব করতে অনিচ্ছা ২০৬; হৃদয়কে ভয় 
২২৯; এর অশান্তি দেখেনি ৬০; -এর 
অসুখের কারণ ৬৬, ১৯৭; এর অসুখে 
টাদা ধবা ১৯২; এর অস্থির কলস ১৫১: 
এন “আপনার জন" ২১২; -এর আবির্ভাব 
হতে সত্যযুগ ২৫১, ২৫২:;এর ইচ্ছামৃত্যু 
১৯৮; এর উপর সুরেনের রৌচির) বিশ্বাস 
১০৫; -এর কথা বেদবাক্য ২০৩; -এর 
কথা মিথ্যা হবার নয় ২১২; -এর কাছে 
গন্ধ মেখে আসা ৫৩; -এর কান্না ফুল দেখে 
২৭--এর কীর্তন শুনা শ্রামার ৬৪; এর 
কেশ ও নখ প্রন্মকুণ্ডে ১৫১; -এর গ্রামের 
জাধগা শিবে গোলমাল ১২৯; -এর চান্দ্রায়ণ 
২৪৭, এপ চিস্তায অন্নবষ্ট দূর ৬৬, ২৩৯; 
এর চুল গঙ্গা যমুনা সঙ্গমে ৩৪৫; -এর 
ছবিতে থাম ৬৫; এর ছবিতে পিপড়া 
১৯৪; ঠাকুরের গায়ের রঙ ও সৌন্দর্য 
১৯১, ১৯২, ৩০৪, ৩০৫; -এর ছবিকে 
জগন্নাঞ দেখান ১৩৭; -এর ছবিকে ভোগ 
দেওয়া ২১৩২ -এর জিনিস-পত্র চুরি ৬৬; 
-এর তপস্যা পঞ্চবটাতে ২৩৮; -এর ত্যাগই 
এশ্বর্য ২১৪; -এর দর্শন কি সোজা? ২৫৯; 
-এর দর্শন সময় হলেহ ১৮১; -এর দুধে 
জল মিশান শিরে উপমা ৪৬; -এর দুধের 
মাপ সম্বন্ধে শ্রীমা ২৩৭; -এর দেওয়া সিদ্ধ- 
মন্ধর ৩৩৮ এর দেহ গয়া হতে ৬৭; -এর 
দেহ হতে জ্যোতি ৩০২, ৩০৩; -এর নাম 


৩৮০ 


নিলে ২০৬; -এর পা থেকে গঙ্গা ১৩৬; 
-এর পায়ে মাগুর মাছ ২৯০; -এর পিতা 
পশ্বন্ধে শ্ীমা ৬৭; -এর পুজা সংসারীর 
কঠিন ২৯৯; -এর পূজায় বেগুনি ১৫৫; 
এর ফটো সম্বন্ধে শ্রীমা ১৯১; এর ফটো 
অপারেশন ঘরে ৩৬২; -এর বংশের 
মেয়েরা দেববংশের ২৫৭: -এর বাহু, পা 
হতে সাঙ্গোপাঙ্গরা ২০৮; -এর ব্যারাম 
দেখে আপনার জন ও অন্যরা ১৮৭: -এর 
ভক্তরা জ্ঞানী সন্ন্যাসী ২৪৪; -এর মধ্যেই 
গুরু, ইস্ট ২৩; -এর “মহা-পাপ” ২১৯; 
-এর মহাভাব ২৪৬, ২৪৭, -এর মা কুঠিঘর 
ছেড়ে নহবতে ২২৩; -এর মা লক্ষী 
দেবীকে দেখা ১৯৫; -এর মার দেহত্যাগ 
১৩৩; -এর রসদ্দার ২১২; -এর রাজ্যে 
এসে শ্রীমা “কতই খেয়েছেন” ৩৬২; 
-এর রাজ্য আইন কানুন ৩৬৪; এব 
“লীলা খেলা” ৩৪৭; এর শরণাগত ও 
ব্্গশাপ ১১৯; -এর শিষ্যদের গুরুভক্তি 
৮; এর সম্ভান ডুববে না ৩৩১; "এর 
সন্ন্যাসীর বেশ ২৪৮; -এর সাধনা জীবো- 
দ্বারের জন্য ১৭২,-এর সোজাপথ ২৫৯; 
-এর স্বভাব সব লক্ষ্য করা ৩৫১; -এর 
হাতে মুক্তির চাবি ১৮৩; -কে “আপনার 
ভাববে" ৩১৯; -কে “এস, বস, খাও 
বলবে ৩২১: -কে খেতে দেখা শ্রীমার 
১৯৫; -কে চাক্ষুষ দেখা ২৫৯; -কে 
ডাকলেই সব হবে ৯৫; ৩০৭; -কে ডাকাই 
সাধন ভজন ৩২৯; -কে দর্শন মনে ২০১; 
-কে দাদার অভিশাপ ২২০, ২২১; -কে 
দিনে দুবার প্রণাম ৩৬১; -কে ধরে থাকলে 
বেচাল হবে না ২৬২; -কে “নিরানন্দ 
দেখিনি কখনো” ১৩২; -কে পূজা মা- 
কালীর জিনিসে ৬৬; -কে বীড়ে করা ৪৪; 
-কে ভোগ দেওয়া সম্বন্ধে শ্রীমা ২৬৮; 
৩২১; -কে অন্নভোগ দিতে পারে কায়স্থ 
৩৪৯; -কে ভোগ দেওয়ার মন্ত্র ৩২১; 
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-কে সম্ভানদের বীড়ে করা ৪৪; -কে 
সন্তানের মত দেখেন শ্রীমা ৩৩০; 4 কে 
স্মরণ করে খাবে” ২৫০; “ঠাকুর-টুকুর সব 
মায়া” ১৮৯; পূজা সংসারীর কঠিন ৩২০; 
পামকৃষ দ্রঃ; 

ঠাকুর শ্রীমা দ্রঃ __ দর্শন পায়ে হেঁটে (দেবতা) 

ঠেকো - ২৬৭ 

ডাকাত -_- -কে আদর শ্রীমার ২৮৮; -বাবা 
(১৮), ৩৮ 

ডেওপিপড়ে -_ শুক, ব্যাস, শিষ্য ১৮৩, ২৫৮, 
২৫৯ 


তত্তজ্ঞান - ২৯৬ 

তন্ত্রধাবক -_- ৪৫ 

তপস্যা -_- করলে মন শুদ্ধ ২৫৬; “আমার 
কাজ, ঠাকুরের কাজ তপস্যা” ৩৩০; 
ক্ষনারূপ ২২৩; -য় নয় তার কৃপা ৩৪৫; 
শিবের ও পাবতীরি ২৩৮ 

তর্ক - সম্বন্ধে শ্রীমা ২১ 

তাবিজ -_ ৫৪. শ্রীমার জন্য ১৫০ 

তারক (বেলঘরিয়াব) --_ ২০৮, ২২২, ২৭৮ 

তারকেশর __ -এ হত্যা দেওয়া ২১৬ 

তিনি _- দ্রঃ; ঠাকুর দ্রঃ “করাচ্ছেন না আমি 
করছি” ১৩৯ 

তিলভাগ্ডেশর -__ ২৩২ 

তীর্থ--- “গমন ..... হয়ো নারে” ১১৮, দর্শনের 
কাল ৮৬, ৮৭; -শ্রমণ সম্বন্ধে ১৩৯; যাত্রা 
সম্বন্ধে ১১৮ 

তুতে -_ ডাকাত ১৬০, ১৬১ 

তুহু তুহু _- ১২০ 

তুলসী -_ এবং বিল্বপত্র পায়ে না দিতে বলা 
১৫, ৩০০ 

তেলোভেলো __ মাঠ (১৬) 

ত্রৈলঙ্গ স্বামী -__ ১৯৯ 

তোতাপুরী -_ ন্যাংটা দ্রঃ; -য় ঠাকুরকে স্ত্রী কাছে 
রাখা সম্বন্ধে ১৩৪ 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


ত্যাগ _- ঠাকুরের বিশেষত্ব ২৭৯; সন্যাসীর 
লক্ষ্য ৩৪৮; -বৈরাগ্য ২১৪ 

ত্যাগী -- ও গৃহস্থ কি সমান £ ১৬৪; ছেলে 
গর্ভে ধরা ৩৪৮ “দেবের আরাধা”' ১৬৩; 
শ্রীমার বেশি প্রিয় ১৬৩ 

ত্রিশুল -_ ১৪১ 

ত্রেলোক্য _- পরিচয় ও শ্রীমাকে টাকা বন্ধ ৬৬ 

থাকরে -- “জবা ... চরণ দুটি” ৩১৪ 

দর্ষিণেশ্বর -_- শ্রীমা দক্ষিণেশ্রে দ্রঃ। নহবতে 
শ্রীমা দ্রঃ ৩০;-এ কাশী যাওয়ার ফল ৩৪৭ 

দয়া -_ --য় আত্মহারা হই" ১৭৪ 

দর্শন _- ভাবে ও শুধু চোখে শ্রীমার ২৩৮; 
“কি রোজ হয়”? ৫৮; “নিচের কথা” 
২৯৯ 

দস্যু - _ -র হাতে শ্রীমা 

দামোদর -_ এ বন্যা ৮২ 

দীনু খাজাঞ্চী _- ৬৬ 

দীক্ষা -- মন্ত্র দ্রঃ। শ্রীমা-দীক্ষা দ্রঃ। অনেককে 
কেন দেন শ্রীমা ২৯৬; অল্প বয়সের 
ছেলেকে ১৫৮, ১৫৯; অসুস্থ শরীরে ৩৩০; 
ইচ্ছা! না থাকলেও ২০০; কড়ে রীঁড়ীকে 
১১৮; কান্না দেখে ৩২৮; ছোট ছেলেকে 
৮২,১৫৮, ২৬৬; জুর সত্তেও ১০4৪; দলে 
পাপের ভার নেওয়া ২৯৯; নিতে আসার 
অসুবিধা ২৫৭, ২৫৮; পথে খড পেতে 
২৭৮; পাপী যুবতীকে ১৬১, পার্শী ও অন্য 
ভাষা ভাষীকে ১৫৮, পুলিশের নজরবন্দীকে 
২৭৫, ২৭৬; বাল্যকালে ভাল ২৬৬; 
মেমকে ৭২, ৭৩; স্ত্রীলোকের কাছে লওয়ায় 
অনুশোচনা ৩৪৭, স্বপ্নে পাওয়া ৩৩৮; 
স্বামীর মত জেনে ১১২; -র জন্য ভিক্ষা 
করে আসা ২৫৮; -র দক্ষিণা ১১২; -ব 


পর উপদেশ ৩৫৫; -র পর প্রসাদ ২৬৬; 


র পর “সব পাপ নিয়ে নিলুম” ৯৪, ৩৫৪; 
-ব্ল মন্ত্র মন থেকে উঠা ১৫৮; -র মন্ত্রে সব 
পুজা করা ২৯১; -র সময় টাকা কাছে না 
রাখা ৩৫৪: -কালে “সব করে দিয়েছি” 
২৯২; - গুক একজনই. ৯০ 


৩৮১ 


দীক্ষিত __ -“কে ঠাকুরই গুরু” বলা ১৫৯; 
-দেরব আর আসতে হবে না ৮৮: -দের 
জন্য জপ ২৮৯ 

দীনু _- শ্রীমার জ্ঞাতির ছেলে-মৃত্যু ১২৩; 
ষোড়শী পূজার যোগাড় ২২৮ 

দুধ -_ জ্বাল দিয়ে কমান ২৫২:১-এ জল মিশান 
নিয়ে উপমা ৪৬ -এর দর কড়ানতে ১৬৩; 
ঠাকুর -এর দুধ দ্রঃ। 

দুর্গা (দেবী) --- পুজা বেলুড় মঠে ৩১৮ 

দূর্গা _ (গৌরীমার মেয়ে ; দুর্গাদেবী; দুর্গাদিদি) 
১০, ৫১, ভাগম্নাথের সঙ্গে মাল্যদান ২৪; 
বু দীম্ষশ ২৯৭; -র প্রশংসা ২৪ 

দুর্গাচরণ __ নাগমহাশয় প্রঃ 

দুর্গাপদ ঘোষ - ২৪৯: -এর ভন্নী ৪৮, (ডাঃ) 
এর স্ত্রী ৯ 

দুর্গাপদ সেন __ বুঙো, কবিরাজ ১৫৫; 

দুর্ভিক্ষ -- জয়রামবাটীতে ৫৫; তিন বছর হয় 
১২৮; সম্বন্ধে শ্রীমা ৩৬৭; -এ ঝুঁড়ো 
খাওয়া ৫৫;-এ সেবা শরতের ১২৬, ১২৭ 

দুলে -_ -বাগদি ৬৩ 

দেওভোগ -- এর নাগমশাই ৩৩৮ 

দেবতা -_ পৃথিবীতে জন্মায় ২০৩ 

দেবব্রত মঃ _ স্বামী প্রজ্ঞানন্দ ১৩১; মৃতু 
৫০; ধদেশী হাঙ্গামায় ৩১৫ 

দেবেন্রনাথ ব্রেঃ) -_ পর্বজন্মের থা জানে 
১০০; “এর সন্যাস ১১১ 

দেশাচার -_ মানতে হয় ৩২৫; মানতে হয় 
৩৪৪ 

দেশ _ -এ শ্রীমা সহজবোধ ১৬০; ২৬৪ 

দেহ __ -৩ দেহী ১৭২: ছৌয়ার জন্য ঠাকুরের 
ও শ্রীমার অসুখ ৬৬, দেড়সের ছাই ৫১) 
বারদিক দেহভাবের ৭৭; ভগবানের মন্দির 
৩৫৩; -এ মায়া দেহাত্মবুদ্ধি ৫১; -কে পয়দা 
করা ৬০ 

দোষ -_ দেখতে চান না শ্রীমা ১৬১, ১৬২, 
২২৩, ২৭৬, ৩১৯; - দৃষ্টি ৩১৯ 

ধর্ম __ এখানে ও মঠে ১১৯; বুদ্ধদেব ২৫৩; 
সম্বন্ধে শ্রীমা ২৩০ 


৩৮২ 
ধর্মদাস লাহা _- ১৪৮ 
ধর্মমাড়ো মন্দির -_ ২৫৩ 


ধান __ ভানা শ্রীমার ১৭৬ ; সিদ্ধ করা ২৭৫ 
ধীরানন্দজী স্বাঃ - ৯৭ 
ধুতুরা ফুল -_ শিবপুজায় লাগে পায়ে নয় ৯৮ 
ধ্যান __ কিভাবে £ ২৮০; জোর করে নয় 
১৩৯, ১৪০; ঠাকুরের ছবি দেখলেই ২৪৯; 
না হলে জপ ১৪০; সম্বন্ধে শ্রীমা ২৩; হলো 
তো সবই হলো ২৬০; -এ ধ্বনি শোনা 
৭৭; -এ মনস্থির করা ১৪০; -এর আগে 
নিঃশ্বাস বন্ধ ২৬১; -জপ করা যায় না সব 
সময় ২১৮; -জপে মনের মযলা কাটে 
ভ/পর আলোচনা ভালা ৬৮ 
ওপর দরকার শাহ আমার কাছে? ৩৩৪, 
জপের নিয়ম রাখা ২৯১; জপ দ্রঃ। 
নদী __ র তীরে বাসস্থান ৩৩৫ 
নবগোপালবাপু - নু স্ত্রী ১৩৬ 
ননদীপ -- কামারপুকুর ৬৭ 
নবাসন - এর বৌ ৬৮, ১৫৪, এপ বৌ 
শ্রীমার সেবায় ১৬৬; এপ বৌদি ২৭২, 
২৭৪, ২৭৭ 
নরেন - ধোমীজী-নরেন্দ্রনাথ; নকুঃ নবেন- 
বাবু), ১৯৩, ২৩৬ আপনার ভশ 
গেছিলেন ১৯৭; কাশীপুর বাড়ি তিনদিন 
রাখতে চাওয়া ২৪০; খাপ খোলা তরোযাল 
২৬৩; গঙ্গায় খাকুরকে জল ছিটান ১৫২; 
গুকপাদপদ্ম ও জ্ঞান সব্ধন্ধে ১৮৩; 
গুরুভাইদের নিয়ে উপবাস ৪৪; জবর করা 
ইচ্ছা কবে ৪৫, ঠাকুরকে চাক্ষুষ দেখা 
২৫৯, প্রঙ্যম্-) দেখেছিল ঠাকুরকে ২০১; 
নিক্কাম কর্মের পত্তন ২৮০; পূর্ববঙ্গে গেছে 
৩৪১; বিলেত সম্বন্ধে শ্রীমাকে ২৬৩; 
বিল্বপত্র আহুতি মঠের জনা ১৯০; ভূতের 
পিগড দেওয়া ৫০; মণ্ড খাওয়াতে ঠাকুরকে 
৪২; মঠ করা শ্রীমার প্রার্থনার পর ২৭৮; 
মাংস রান্না ৪৭; মুসলমান ফকিরের কাছে 
কীকুড় খাওয়া ৪৫; “রোগীর পথ্য” মুগের 


৯৬, 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


ডালকে ২৪৫; লাখ লাখ জন্মে ভয় নাই 
২৫৭; শিবাবতার ৩৩৯; শিশুর মন সম্বন্ধে 
২২৩; শ্রীমাকে গান শুনান ৩২: শ্রীমাকে 
মঠের জমি দেখান ১৯০; শ্রীমাকে “মা, 
আমাকে উড়িয়ে দিও না” ১৯০ শ্রীমার 
টাকা বন্ধ না করতে বলা ৬৬; শ্রীমার 
ভাইয়ের ডাক্তারি পড় সম্বন্ধে ১২৩; 
'সত্যযুগ ঠাকুরের আবির্ভাব হতে” ২৫২; 
সন্যাস ও মুক্তি সম্বন্ধে ৮৬; সপ্তর্ধি থেকে 
১৭৪, ২০৩, ২০৮; ২১২, ২৪৪, ২৫১3 
“সে এক নরেন পেয়েছিল” ১৮৩; সোনার 
তাল ও চোরের গল্প বলা ২১৪ স্বপ্নাদিষ্টের 
কাছ হতে খাবাব ৪৪; -এর জন্য মোটা 
কটি ২৪৫; এর দেহে ঠাকুর মিলিয়ে 
যাওয়া ২৩৭; এর ভিতর দিয়ে ঠাকুবের 
কাজ ১৮৮; এর (নকর') মা বেলুড় মঠে 
৪৫; -এর রক্তওঠা পরিশ্রম ১৩০; -কে 
“জেলে পুরে রাখত" ২৬৩; -কে ঠাকুর 
ছোয়ায় ৩৩১; -বাবু ১৯৮, নরেন্দ্রাদি নিয়ে 
মন নামান ১২২ 

নরেন (ছোট) - - সম্বন্ধে ঠাকুরের ভাবনা ২২২ 

নলিনবিহারী সরকার -- তার লেখা ২৯১- 
২৯৫ 

নলিনী __ (নলিনী দিদি; শ্রীমার ভাইঝি) 
১৪, ১৮১ ২৯৯ ৩০, ৩৭, ৩৮, ৪৬, ৭0, 
১১৯৭ ১৬২, ১৭৭, ১৮০১ ২৭০, ৩৫ ২, 
৩৫৬, ৩৫৭; অপরাধ বিষয়ে প্রশ্ন ২৭৭২ 
কাক প্রশ্নাব করায় ২৫৬; কাশীতে ৩৬৯; 
ছোট বাড়ি দেখে নিন্দা ৩১৬; জপ করা 
৭৬; দর্শন কেন হয় না প্রশ্ম ৬৮; পায়খানায় 
জল ঢেলে গঙ্গা স্নান ২২৩, বাতে ব্যাটারি 
লাগান ৫৭; রাগে উপবাস ৩০৩, শ্রীমা 
উচ্ছিষ্ট মুছায় ১৬১; স্বামী আসায় দরজা 
বন্ধ ১৭৬; স্বামীর কাছে থাকেন না ২৩; 
-কে রাগ কমাতে বলা ১৯; -কে শ্রীমা 
সরিয়ে দিতে চাওয়া ২৮৯; -র কম্বলের 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


দরকার ৩৬৮: -এর শুচিবাই ৪৮, ২২৩, 
২৫৬ 

নহবত __- -এ শ্রীমার থাকা (১), ৩৮, ১৯৩, 
২৭৪, ৩০৪ 

নাগ মহাশয় _-_ ২০৯, ৩৩৮, ৩৩৯; আমলকি 
আনা ১৯৭, ২০৭, ২১৬; গঙ্গা আনা 
বাড়িতে ১৬, চেহারা বর্ণনা ২০৭; ঠাকুর, 
শ্রীমা ও স্বামীজী সম্বন্ধে ৩৩৯; দেও- 
ভোগের ৩৩৮; পাগল ভক্তিতে ৩৪০; 
প্রসাদ ছাড়া খাবেন না ১৯৭: “বাপের 
চেয়ে মা দয়াল” ১০২; ব্যাঙ খাওয়া ১৫, 
মাথায় শ্রীমার কাপড় জড়ান ১৬; 
শালপাতা খাওয়া ১৫, ২০৭; শ্রীমাকে দর্শন 
১৩৮, ১৫২, ৩৪০; -এর গুরুভক্তি ২০৭ 

নাটাই -_ -এ সুতা গুটান ও খুলা ২১৯ 

নাম -- কিরবে সকাল সন্ধ্যায়” ৩২৫; -ব্রশ্ম 
৫৮ 

নারকেল -- গাছের বালদো ৩৬১ 

নারদ __ পিঁপড়েকে আশীর্বাদ এ মুক্তো হওয়ায় 
২০৪; মন্ত্র না নেওয়ায় অশুদ্ধ ১৭২ 

নারায়ণ (দেবতা) __ হাওয়ারূপী ২৫৬ 


নারায়ণ জেনৈক) -_ -দের বাড়িতে 
কানতুলসের” গল্প ৩৭ 

নারায়ণ আয়েঙ্গার _- ১২৫ ; “আমি যন্ত্র” 
১২১ 


নারায়ণ চন্দ্র জ্যোতির্ভবণ -_ কৃত শ্রীমার 
কোষ্টী - ১৬৮ 

নিত্যানন্দ স্বাঃ (যোগীন চাটুজ্যে) _- ১৯৭ 

নিবৃত্তি-_ সংসারীদের হয় না ২১৭ 

নিবেদিতা সিস্টার) -- উদ্বোধনে ৩০; দেহ- 
ত্যাগ ৩০৯; নরেনকে কি ভক্তি! ৩০৮; 
বাঙালী ২১১ শ্রীমা সম্বন্ধে ১৬৩; শ্রীমাকে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম ৩০৮: শ্রীমাকে জয়রামবাটী 
যেতে বারণ করা ২৬৭; -র জন্য শ্রীমার 
তৈরী পাখা ৩০৮ -র প্রশংসা ৩০৮; -র 
ভক্তি ১০; -র শেষ জন্ম ২১১, ২১২, 
-র শ্রীমার সঙ্গে বাস ১৩৮ 


৩৮৩ 


নিবেদিতা বেই) -- ১০ 

নিবেদিতা স্কুল -_ সম্বন্ধে শ্রীমা ১১; -এ ছাত্রীরা 
খুসী ১২৮: -এর মেয়েরা শ্রীমাকে সেবা 
১৬৭; -এর বাড়িতে শ্রীমা ১৩৮, ৩২১ 

নিরঞ্জন -_- ১৭৪; বরানগরে আধপেটা ৪ 

নীরদ মঃ __ -এর মা ২৩৯; -এর মাকে স্বপ্রে 
গুল দিতে বলা ১৫৬ 

নির্বাণ __ ও শেব জন্ম এক ২১২ ; চাওয়াম 
যোগীন্দ্র মঃ -কে গিরিশ ২০৩; সম্বন্ধে শ্রীমা 
২০২ 

নির্বাসনা __ কামনা করা ৮৬; প্রার্থনা ২৭৭; 
হলে ২০২,-ই সব ২০৩: -য় ভগবান লাভ 


২৯৬ 
নীলকণ্ঠ -_ এর গান ৩১২ 
নির্ভয়ানন্দ _-- ২০৮ 


নীলরতন সরকার (ডাঃ) -- ১৬৫ 

নীলাম্বর বাবু _--র বাড়ি ২৯৪; -এর বাড়িতে 
শ্রীমা ১৩৭, ১৫১, ১৫২; -র বাড়িতে 
শ্রীমার সমাধি ও ঠাকুরকে গঙ্গায় দেখা 
১৫৩ 

নিষ্কাম কর্ম - ২৮০ 

নৈকব্য কুলিন বাবুরাম _- ২০৮ 

ন্যাংটা -- “ও তো আপনার মল" ২২৩ 

ন্যাস প্রাণায়াম -- শ্রীমার সামনে ২৮৫ 

খঞ্চতপা _-- ২৩৮, ২৯৩, ২৯৪; মেয়েলি 
২৩৯; -র পর গৈরিক পরা মেয়েকে না 
দেখা ২৩৮ 

পঞ্চবটী -_ -তে রাখালকে দেখা ১৪১ 

পড়া __ বেশি পড়লে গুলিয়ে যায় ২৯২ -শুনা 
সকলের জন্য নয় ৩৫৬ 

পু _ আবীর খেলতে না যাওয়া ২২ 

পদচিহ - শ্রীমার ৩২৮ 

পল্প - লগ ও সাদা ৯৪ 

পরমানন্দ বেসত্ত) স্কাঃ -_ ১৩০ 

পরঘোরো -_- ২৮২ 

পরমহংস __- ২০৩ 

পরভাতা _-- ২৮২ 


৩৮৪ 


পাজি __ -তে বিশ আড়া জল ২৩৬ 

পা __ ছুঁয়ে প্রণামে ৩৩৬; সৃষ্টিছাড়া নয় ১১১ 
-য়ের ধুলা জোর করে নেওযা ২৮৪ 

পাগল -_ জয়রামবাটাতে ২৭৪; “নিয়ে আমার 
ঘর” ৩২৯; ভক্ত ২০০, ২০১; শ্রীমার 
বংশে ৬২ 

পাগলী মামী -_ ১৭৭, ২৩৪; গালি শ্রীমাকে 
২৪১; জামাই ডুবে গেছে ভাবা ২৮১; টাকা 
চায় না ২১৯; নী'র আনা কাপড় চান 
৩৪৩; মাথাটা গরম হয়েছে ৩০৬; 
লঙ্ষ্মীমণির সাথে নবদ্বীপ যেতে চাওয়া 
৩০; শ্রীমাকে মারতে যাওয়া ২৮১; -র 
মাসির মৃত্যু ২৪৭; -র বাবা গহনা ফেরত 
না দেওয়া ১৭৬ 

পান _-_ একশ খিলি সাজতেন শ্রীমা ১৬২; দু- 
খিলি করে দেওয়া ১৫৬; দু-ধরনের সাজা 
১৭২ 

পানিহাটি _ -তে উৎসব (১৫); -তে শ্রীমার 
না যাওয়া (৩) 

পাপ -_ শিষ্যের পাপ গশুকতে ১১৮ -এর 
কথা ব্যক করে খালাস ৩৭, ৩৮ 

পার __- যুবককে দীক্ষা ১৫৮ 

পালকি -- -৩ে চড়ায় শ্রীমার আপত্তি ২৬৪ 

পিঁপড়ে -_ “আগে পিপড়ে মারতে পারতাম 
না” ১২০; ঠাকুরের ছবিতে ১৯৪; নারদের 
আশীর্বাদে মুক্ত ২০৪; -এর সার ৩৪৯ 

পিগুদান _- ১৮৮, ১৮৯ 

পিলে -__ -র দাগ নেওয়া ঠাকুর ও শ্রীমার 
২২৮ 

পুনর্জন্ম __- ২৪৭; বাসনা থাকলে হবেই ১৮৫ 

পুরী __ -তে শ্রীমা ১৫২, -র যাত্রাপথ শ্রীমার 
১৩৭, ১৫২ 

পুরুষ __ -কে বিশ্বাস কোরো না ১১৮ 

পুলিশ -- গৌঁপ পাকিয়ে প্রণাম ২৮৫; 
মেয়েদের উপরে অত্যাচার ২৬৩; -এর 
নজরবন্দীর দীক্ষা ২৭৫, ২৭৬; -এর হাতে 
সিন্ধুবালা ২৬৩ 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


পূজা __- অশুচি অবস্থায় ১১; আগে, স্তব পরে 
১৫৪; -য় সাবধানতা ৩২ 

পূর্ণ (পূর্ণবাবু) _- ১৬০, ঈশ্বরকোটি ১৭৪, 
২০৮, বাঁচবে না ৩১৭; -এর অসুখ সম্বন্ধে 
শ্রীমা ৩১৭, ৩১৮; -এর বিয়ে ২০৯, ৩১৭; 
-এর মৃত্যুতে শ্রীমা ৩১৭; -এর স্ত্রী ১৫৯ 

পূর্বজন্ম -_ -এর কথা জানে ব্রহ্মচারী ১০০ 

পূর্ববঙ্গ _ সম্বন্ধে শ্রীমা ৩৪১, ৩৪৩ 

পেঁপে __ ভালবাসেন শ্রীমা ৫৬; -এর কষ 
৩৫৯ 

প্রকাশানন্দ স্বাঃ -- ১৩০, ২৩১ 

প্রজ্ঞানন্দ স্বাঃ (দেবব্রত মঃ) -- দেহত্যাগ ২৭১ 

প্রণাম -_ অসুস্থ অবস্থায় ৩৩৪; করতে মনে 
পড়িয়ে দেওয়া ৩৩৩; কারো প্রণামে শ্রীমার 
কষ্ট ৮৫; দিনান্তে দুটি ৩৬১; শায়িত 
অবস্থায় ৭৮, ৩৩৪ 

প্রণামী _- পায়ে দিতে হয় ২৬১; রঘুবীরকে 
দিতে বলা ৯২ 

প্রবাসী (পত্রিকা) __ (১৯) 

প্রবোধবাবু _- ১২৮, ১৭৭, ১৭৯; ইংরেজ 
সরকার বিষয়ে ২৬৪, দুর্ভিক্ষ বর্ণনা ১২৮; 
পাঞ্চায়েত প্রেসিডেন্ট ১২৮; শ্রীমাব 
জন্মতিথিতে ১৮৫; সংসারত্যাগ সন্ধে প্রশ্ন 
১৩০ 

প্রভাকর -_ ১২৩, ১২৪, ১২৮, ১৬৬; -এর 
ছেলে ১২৭ 

প্রমদা দত্ত (ডাক্তার) -- ৩৬৫ 

প্রসন্ন __ (শ্রীমার ভাই; প্রসন্ন মামা; বড় মামা) 
৩১, ২২৯; ২৫৫, ৩২৮7 কালীমামাকে ভয় 
২৪২, টাকা চাইতে শিখেছে ২১৭; ধান 
বেচা ১২৯; শ্রীমাকে ভক্তি ২৪২, শ্রীমার 
কাছে “মুক্তি” না দেওয়ার অভিযোগ ২৪২; 


-র বাটীতে শ্রীমা ১৫৩ 
প্রসন্নমরীর -_- -র কাছে শ্রীমা উপদেশ চাওয়া 
৫৪8 


প্রসাদ __ খেলে চিত্তগুদ্ধি ১৯৫; পাঁচবার খাওয়া 
যায় ৩৪৪; -এ ও হরিতে তফাৎ নাই ৬৯; 
-এ দোষ নাই ৬৯ 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


প্রসাদবাবু ডাক্তার) __ শ্রীমার চিকিৎসা ২২৮ 

প্রহাদ -- ১০৬ 

প্রাণধন বসু (ডাক্তার) -_ ১৬৫ 

প্রাণায়াম __ সম্বন্ধে ১৪২ 

প্রাপ্য __ যার যা দেওয়া উচিত ৩৫ 

প্রায়শ্চিত্ত __ ঠাকুরের ২৪৭; রোগে ২৪৬, 
২৪৭ 

প্রারর্ধ -- ২৭৬3 সম্বন্ধে শ্রীমা ১০৩ 

প্রার্থনা __ নির্বাসনার ২৭৭ 

গার্থী __ হলে সে গরিব ২৭৯ 

প্রেত _- -দেহ ১৮৮; -যোনি ১৮৫; -যোনিতে 
এক বছর ১৮৮ 

প্রেমভক্তি __- গোপীদের ৩১২; -তে ভগবান 
১৮৪ 

প্রেমানন্দ স্বাঃ __ বাবুরাম দ্রঃ। 

ফকির -_ মুসলমান দ্রঃ। !ব কিছু টের 
পেয়েছেন কিনা ডিশুসা ১১৩ 

ফলহারিণী -- কালীপৃজা ২২৭ 

ফুল -- দেবসেবায় ২৮৭; নাড়লে ঘ্রাণ ২৯৬ 
সমেত অন্যকে নমস্কারের ফুল ফেলে 
দেওয়া ২৭৮ 

বড়মামী (প্রসন্রর স্ত্রী) __ -র দেহত্যাগ ১৭৯ 

বন্ধন _- সোনার শিকল ও লোহার 'শকলে 
২০২ 

বরদা মামা _- শ্রোমার চতুর্থভাই; সেজমামা) 
-১৬৯, ১৮২, ২৫১, ৩৩৫; টাকা চায় না 
২১৭; পাগলা মামীকে তাড়া করা ২৪৬; 
মৃত্যু ১৬৬; হাতাহাতি ২৮০; -র ঘরে 
ঠাকুর থাকতেন ২৫৪ 

বরদা ব্রঃ -_ ১২২ 

বরানগর মঠ __ -এ ঠাকুরকে বীড়ে করা ৪৪ 

বর্ধমান __ -এর রাস্তায় ঠাকুর ২৪৮ 

বলরাম (বোস) বেলরামবাবু) -_ ২৮; গৃহস্থ 
২৪৭; ঠাকুরকে স্পর্শ করতে ইতস্ততঃ 
১৯৩; দেহত্যাগ, ৩৭; বড়ভক্ত ২৪০; 
রসগোল্লা নিয়ে ১৮; রসদ্দার ২১২; 
শ্রীমাকে “ক্ষমারূাপী তপন্বিনী' ১৭৪; সাদা 


৩৮৫ 


থান আনা ১৫০; -এর পরিবার ৪৬, ৫১: 
-এর বাড়ির সকলে শ্রীমাকে পূজা ৭১; 
-এর স্ত্রীর অসুখে শ্রীমার দুবার আসা ২১৫; 
-ভবনে ঠাকুরের জিনিস চুরি ৬৬; -ভবনে 
শ্রীমা ২৩৭, ১৩৮, ১৫১, ১৭৯ 

বল্লারতনগঞ্জ স্কুল __ ২৫১ 

বাউল -- সেজে ঠাকুরের আসা ২০৮, ২৪৮ 

বীশ -- ও শিমুল, মলয়ের হাওয়ায় ৩৫০ 

বাঙ্গালোর __ -এ শ্রীমা ১৩৮ 

বগদি ডাকাত -_ (১৭); (৯১৮) 

বাগবাজার __ গুদামওয়ালা বাড়িতে শ্রীমা 
১৩৮, ১৫২: পামকৃষ্জ লেনে শ্রীমা ১৫২; 
স্ট্রাট -এর বাড়িতে শ্রীম ১৩৮ 

বাঙ্গাল - দেশের লোক ২৩৫; ২৩৬ 

বাঙ্গালোর -_ -এ শ্রীমা ১৫৩ 

বাপ -_- -মার তপস্যায় ভগবান জন্মেন ২১৮ 

বাবুরাম মঃ __ প্রেমানন্দ স্বাঃ দ্রঃ। ৪৪, ৯১, 
১৫৫, ২৩৬; খুব খাইয়ে দিয়েছেন ৩; 
জননীকে ঠাকুরের ভালবাসার কথা বলা 
৪২;খপ্লাট পারে না ২৪০; দেহত্যাগ ৪৪; 
নৈকষ্য কুলীন ২০৮; পরিচয় ও দেহত্যাগ 
৪১, ৪২, ৫০, ৩৬৮: বিবাহে অমত ৪৩; 
মঠে দুর্গাপূজা ৩১৮; মঠের শক্তি ভক্তি 
৪১; “াক্ষ টক্ষ চাই না” ৪৩; “শ্রীমা 
মাথায়” ১৭৯, শ্রীমার জন্য ছোটাছুটি 
২৩১; সম্বন্ধে শ্রামা ৪২; এর দেহ সৎকার 
৪২; -এর মা ৫১; -এর মা পরিচয় ৪১; 
-এর মৃত্যুতে সবার শোক ৪৬; -কে মিছরির 
পানা দেওয়ায় ৩২৯; -কে পশ্রীমাকে) 
“ঝুড়িতে মাথায় আনতে পারিস £” ৪২ 

ব!রবেলা -- ৯৩০ 

বালা -_- ফেলতে বারণ শ্রীমাকে ২৩৬; বাসনা 
-থেকেই সব ২১৯ ; সম্বন্ধে শ্রীমা ১৮৫, 
২১৯;- “কামনা পূরণ করে নাও” ২৯৪ 

বাসুকি -_ শরৎ মহারাজ শ্রীমার ৩২০ 

বাহাই -_ সম্প্রদায় 


বাহাদুরী কাঠ -_ ২২৮ 


৩৮৬ 


বিচার __ যায় পূর্ণ জ্ঞানে ১৮৩; সদসৎ ১৪৩ 
বিজয় গোঁসাই -_ ঠাকুরের গা টিপা ঢাকায় 
২৪০; ঠাকুরকে চাক্ষুস দেখা ২৫৯ 
বিড়াল -_- জলে মুখ দেওয়ায় ২৪৪; পুষিয়ে 

সংসার করান ২১৯; -এর মাথায় পা দেওয়া 


২৮৪ 
বিদ্যা _- ও অবিদ্যার জোর ১২১ 
বিদ্যানন্দ -_ ২৯১ 


বিধবা -_ শ্রীমাকে “গর্ভজাত সন্তান কজন” 
৩৬৩; -দের ব্যবস্থা সংযমের জন্যে ৬১; 
-র খাওয়া সম্বন্ধে ৩২৫; -ব গান কাশীতে 
৩১৪; -র মাছ খাওয়া নিরে শ্রীমা ৩৪৪; 

বিপিন ঘোষ (ডাক্তার) -_- ১৬৫ 

বিবাহ (বিয়ে) _- করা পাপ ১৮৪; না করলে 
অর্ধসুঞ্জ ২৮৩; সম্বন্ধে শ্রীমা ১১, ১২০, 
১৬৪, ২৭৭, ৩৩৮; করতে বারণ সুবককে 
৩৫০ 

বিভৃতি __ - ২৫৩, ২৫৫; বুদ্ধদেব সম্বন্ধে 
২৫৩; -র জন্য পিঠে রাখা ১৫৭ 

বিমলাদেবী (পরীতে) -_ দুর্গা ২২০ 

বিলাত (আমেরিকা) -- -এ চারজন ছেলে 
১৩০; এর লোকেবা শ্রীমার ছেলে ২৬৩ 

বিলাস মঃ (স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ) __ -৪১, ৪২, 
৫৭, ৭৬, ৩৩৪; সাধুজীবন সম্বন্ধে ৬০, 
এর পূজোয় খুঁত হওয়া ৭২ 

বিশ্বনাথ -_ -কে স্পর্শ ২৩৩ 

বিশ্বাস __- করে যেতে হয় ২১৩; পাকা হয় কি 
করে ৩১৯; শুধু পড়লেই হয না ২৯২; 
-এ নদী পার ৩০১; এর আগে অবিশ্বাস 
সংশয় ৩১৯ 

বিন্বপত্র __- ও তুলসী পায়ে দেওয়া বারণ ৩০০ 

বিষয় __ -মেঘ ২৯০ 

বিষয়ী __ -র অন্ন ১৯৫ 

বিষ্ঠা _ ধোওয়া গোলাপ মা'র ২২৪; মাড়িয়ে 
“গোবিন্দ' বলা ২২৩; মুখে দিলেন ঠাকুর 
২২৩, সম্বন্ধে শ্রীমা ২২৩;-র পোকা ১২০ 


বীজমন্ত্র __ মন্ত্র দ্রঃ 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


বুড়ি _- -দের আশ্রমে শ্রীমা ৩১২; -দের 
দীর্ঘজীবি হওয়া ১২৬; -দের সেবা 
নারার়ণেব সেবা ৩১৩ 

বুড়ো গোপাল -- ২০৬; -কে ধ্যানকালে 
গিরিশের মন্তব্য ২৪৯ 

বৃদ্ধাবহ্থা _- ২৫৩ 

বৃন্দাবন _- -এ শ্রীমা ১৩৫, ১৩৭, ১৫১, 
১৫২; -এ শ্রীমা আনন্দে ভরপুর ১৩৬; 
প্রাপ্ত হওয়া দেখে শ্রীমা ১৩৬ 

বৃন্দে শ্রীকৃষ্ণের সখি) __ ৩৭ 

বৃন্দে ঝি) __ ২৮, ৬৩; কীাসির শব্দ করে 
শ্রীমার ধ্যানভঙ্গ ৬৩; লুচি কম হলে ৬০ 

বৃহাদারণ্যক উপনিষদ __ উদ্ধৃতি (১৩) 

বেড়াল -- বিড়াল দ্রঃ 

বেণী পাল (সিঁথির) __- -এব বাড়ি হতে লুচি 
8৪7; -এর বাগানে ভূত ৫০ 

বেণীমাধব -__ -এর ধ্বজা ৩৪৪ 

বেদবাক্য __ ঠাকুরের ৩৫১ 

বেলপাতা -_ সোনাব ২৬৫ 

বেলুড __ -এ কাশী যাবার ফল ৩৪৭; -এ 
জায়গা কেনা ১৩০; -এ মঠ হবার জন্য 
বিন্বপত্র আহুতি দেওয়া ১৯০ 

বেশ্যা __ -র উপরে আসক্তিতে শ্রীমা ৫৬; 
-র সঙ্গে কথা না বলতে বলা শ্রীমাকে ২০৭ 

বেহারীবাবা __ সাধু ৩১৩ 

বৈকুষ্ঠ মঃ -_ ১২১, ১২২; “বৈকুষ্ঠ আমায় 
ডাকিস” ৯২; অজ্ঞাত নাম লেখা ৯০ 

বৈরকুণ্ঠ নোরায়ণের) -_- “বৈকুষ্ঠে থাকতাম” 
১৭৯০ 

বৈষ্ঞব সাধু -- -মায়ায় পড়া ২১৪ -রা 
মহোৎসব করে ১৮৬ তন্ত্র ২৩৬, ২৩৭; 

বোধগয়া মঠ __- দেখে শ্রীমাব ইচ্ছা ১৯০ 

বোধনন্দ স্বাঃ -- ১৩০ 

বোসপাড়া লেন __ -এ শ্রীমা ১৩৮ 

বৌ -__ -এর উপর শাসন সম্বন্ধে ৫৪ 

ব্যাস -- ৯৯: 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৩৮৭ 


বরজেশ্বরাশন্দ সাঃ -- ৩৪৮ 

ব্রহ্মচর্য __ দান ৩২৬, ৩২৭ 

ব্রহ্মচারী _- -কে রাধুর সমীহ দরকার ২৭৫; 
কে তার জননী সম্বন্ধে উপদেশ ১১৬; 
-র হাত হতে পথ্য পড়ে যাওয়া ১৭৫ 

ব্রহ্মজ্ঞান -_ ঠাকুরকে ডাকলো ৩৩১ 

বিষু্মহেম্বর _- ৩১২; খাবি খান ২৯২: 
(যোশীনকে নিতে আসা ১৭৪ 

ব্রন্মানন্দ মঃ __ চলে গেলেন রাখাল দ্রঃ। 
কামারপুকুরে ২২৫; চিনু শাখারীর এটো 
নিয়ে ঝগড়া ২২৫; রান্নায় ঝাল দেওয়া ২৭ 

ভক্ত __ এখনকার ২০৭; কেউ উদ্ধ্ত্ত করে 
শ্রীমাকে ২৮৪; ক্ষেপা ভক্তের দুর্ব্যবহার 
২০০; দেবের দুর্লভ ২৪৩; পাগল হতে 
চাওয়া ২০০; পায়ের আঙ্গুলে মাথা ঠুকা 
২৮৫, শ্বেতকায় ২১৩;-এর আবার জাত 
কি? ৩০, ২৬৮, ৩৩৯, ৩৪১, ৩৫৭১ _ 
এর সাতবার দর্শন শ্রীমাকে ২০১; -দের 
টাকায় সাধুদের উপকার ৫৯; -“দের দেহ 
আমার'' ৩৬১; -দের ব্যাকুলতা ২৭৭ 

ভক্তি নির্বাসনা __ অহেতুকী ১৭৫, ১৭৬; ও 
কামনা কামনা নয় ৮৬; কোশ কোন 
চেহারায় হয় না ৩৭; বৈধী ভণ্ড ভক্তি 
নয় ৩৩৬; গুদ্ধা ১০৭; সম্বন্ধে শ্রীমা ১৯৬; 
সহজে পাওয়া যায় না ২৯৪; -তে ঠাকুর 
স্বামীজীকে পাওয়া ৩৪৭ 

ভগবান -__ দেহের মধ্যে ৫১; নরলীলা 
ভালবাসেন ১৭০; নিত্য সত্য ৬০; বালক 
স্বভাব ১৮৭; সর্বত্র ২৬০;-এ মতি আসল 
২৬৭; -এর কোলে ২৩৭; -এর নামের 
বীজ ২৪২; “-ও পুরুষবেশে এলে” ১১৮) 
-কে কে জানতে পারে ১৮৩; -কে 
ডাকলেই রক্ষা করবেন ২৯৩; -চিস্তা সব 
সময় ১৪১: -দর্শন মানে জ্ঞান চৈতন্য লাভ 
১৮৩, ২০৫, ২৭ 4 নামের বীজ ২৪২; 
-বুদ্ধি ২৭৬; -লাভ জীবনের উদ্দেশ্য 
১৪১; -লাভ তার কৃপাতে ২৯৬; -লাভে 


কি হয় ১৮৩; -লাভের অর্ধ ১৮৩, ২০৫, 
২৫৬; ঈশ্বর ডঃ । 

ভগবান শোস্তিরাজেরপুত্র) -- ১৭৯ 

ভজন -_- -এর অন্তরায় ভিতরে ৩৬১ 

ভবনাথ -_ নরেন্দ্র প্রকৃতি ২০৯ 

ভাগবত -- পাঠ কাশীতে ৩১২ 

ভাঙতে -_- সবাই পারে ১৯৯ 

ভাত -_- খাওয়া সম্বন্ধে কাঞ্জিলাল ৩২২ -এর 
হাঁড়ি ভাঙা ২৭২, ২৭৩ 

ভানুপিসি - ১৮১; -র হাত দেখে বলা ৮০ 

ভাব -_ -এ ঈশ্বরদর্শন করা হয় ১৮৩; -সমাধি 
বর্ণনা শ্রীমার ২৭০ 

ভাবামৃত -_ মা কালীর (৩) 

ভালবাসা -- কেবল ভগবানকে ১১৯, ১২০; 
মানুষকে ও ভগবানকে ৩২০; সম্বন্ধে শ্রীমা 
১১৯, ২৭৮ 

ভালুক -- ২৭৪ 

ভাক্ষরানন্দ -- ৬৮ 

ভিক্ষা __ ভিখারীর প্রাপ্য ৩৫; -র জিনিস পবিত্র 
৩১২ 

ভিখারিনী -- -র গান কাশীতে ৩১১, ৩১২, 
৩১৩ 

ভূত -_ দেখা রাখালের, ঠাকুরের, নরেনের 
৫০, -প্রেত সম্বন্ধে শ্রীমা ১৮৯ 

হঁতির খাল -_ ১৭৭, ২৩৬ 

ভূদেব -_ ১৯, ২২, ২৩২; গয়ার পিশু দেওয়া 
সম্বন্ধে স্বপ্ন ১৮৯; জবর নিয়ে ১৮; পায়রা 
নিতে চাওয়া ২৩৫; মহাভারত পড়া ৭, 
রথ তৈরী ১৪; বিবাহ ৯৯ 

ভুমানন্দ স্বাই __ ৫৮ 

তৈরবী ব্রাহ্মণী __ যোগেশ্বরী দ্রঃ। কামার-পুকুরে 
(৯), ২৭; -র জন্য কাপড় ছোপান ১৪১; 

ভোগ __ কেটে যাওয়া ভাল ৩৩৮; সব ভোগ 
পৃথিবীতে ২১৭; -এর আকাঙক্ষা ৩৪৪; 
ভ্রমিয় -“বারে ..... পার” ১১৮ 

মজলো __ “আমার ..... নীলকমলে” ৩৫ 

মঠ -_ কেন শ্্রীমা চেয়েছিলেন ২৭৮, হবার 


৩৮৮ 


জন্য শ্রীমার কান্না ২৭৮; -এ কঠোরতা 
১৮৬; -এ ধর্ম ১১৯; -এ প্রথম দুর্গাপূজা 
৪8৫; ২৩০; -এব (কোয়ালপাডার) 
অধ্যক্ষের কান্না ৩২৮ 

মণি মল্লিক __ সাধু পয়সা চাওয়ায় ২১৮ 

মণীন্দ্র -_ ১২৩, ১২৪, ১২৫, ১২৮, ১৬৬; 
_এর মা বৌমা ১২২; প্রবোধ ও মণীন্দ্রেব 
লেখা ১১৯-১৩১ 

মন -- অশুদ্ধ মহাপাপ করলে ২৫৬; ভাল 
কখনো মন্দ ২৯১; খোলা ও ক্ষুদ্র জাযগায় 
থাকলে ২৩১; গুক ২৯০, ৩৩৬, ৩৫১; 
চায় মন্দ কাজ ১৩৯; “মন ছীচে ..... 
শ্যামা” ২৮২; নিম্নগামী ২৫৯; “মন না 
মত্ত হত্তী” ৬৪; প্রথম গুক ৩৩৬; শুদ্ধ ও 
দুষ্ট ৩৬৬; শুদ্ধ মন পথ ও ইষ্ট দেখায় 
৩৬৫; শুদ্ধ হয় তপস্যায় ২২৪; স্থির করা 
২৫৯, ২৬১; স্থির করে ডাকা ৭৭; -ই 
শুচি অশুচি ২৯৫; -ই শেষে গুক হবে 
২৯০; -এতেই শুদ্ধ অশুদ্ধ ২২৩; -এর 
দুর্বলতা ২৯১ 

মনসা (দেবী) -_ কি শ্রীমা ? ৩২১ 

মন্ত্র -__ গুকভাইকে বলতে পার ৯৫; ঠাকুবের 
দেওয়া মন্ত্র শ্রীমা দেন ২৯৬, ৩৪৮; “দিই 
কৃপায়” ২১০; দিয়ে পাপ নেওয়া ২১০, 
২৪১; “দেওয়া কি চারটিখানি কথা!” 
১১৭; সম্বন্ধে শ্রীমা ২০১, -এর ঠিক 
উচ্চারণ ১৪৪; -এর মাধ্যমে শক্তি যায় 
২৪১; দীক্ষা দ্রঃ। 

মন্দ -- -কে ভাল চোখে দেখা ১৬১ 

মন্মথ -_ তাস খেলছে ২৮১; রাধুর স্বামী দ্রঃ। 

মহামায়া -_ পথ ছাড়া ২৯০;-র খেলা ২১৯; 
-ব মায়া ২৮০ 

মহারাজ --_ রাখাল ত্রঃ। 

মহান্টমী __ -তে শ্রীমাকে পূজা ৭১, ৭২ 

মহোৎসব -__ কীর্তন ১৮৫, ১৮৬ 

মা-- “মা আমাকে দয়া ......নাক'" ৩১১; “কি 
আপনার একার £” ৩৪৬; -ভৈ১ ৩৫৪; 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


“মাকে দেখবে .. সবাকার” ২৬৮; -র 
গের্ভধারিণীর) সেবা সম্বন্ধে শ্রীমা ১৬৬, 
১১৭; -র সেবা সাধু হলেও ৩৪৮ 

মাংস -_ খাবে জগদন্বার প্রসাদ হলে ৪৭; রানা 
ঠাকুরের জন্য ৪৭; -এর যুষ ১৯৭ 

মাকু _ ৩০, ৩৮১ ৭০, ৭১১ ১২৩, ১৭১, ২৮৬, 
৩৩৯; অস্থির ৩৯; জপ করা ৬, সন্াসী 
হওয়া সম্বন্ধে শ্রীমাকে ২৮২, -ব ছেলে 
২৫০; -র ছেলের শেষ জন্ম ১২৩; -র 
ছেলের ঘুম সম্বন্ধে ২৮২; -র ছেলের 
ডিপথিরিয়া ১২১; -র ছেলের মৃত্যু ১২৩, 
২৮৩; -র শ্বশুরবাড়ির কথা ১৮০; -র 
স্কুলের গাডি ১৮ 

মাগুর মাছ -_ ঠাকুরের পাযে ১৯২, ২৯০; 
“এর ঝোল ..... বোল” ৩৬৬ 

মাছ __ খাওয়া সম্বন্ধে শ্রীমা ৫৯, ৯৩, ২৩৭, 
২৩৮; ঠাকুরকে দেওয়া ৮৩, $৬৮; খেতে 
বলা ৩২৮; চাদের প্রতিবিম্ব দেখে ২৭৬, 
মাংসে হাত দেওয়া ৩৬০, ৩৬১ 

মাঝি বৌ __ ২৭১, ২৭২; -এর দুঃখে শ্রীমার 
কান্না ২৭১ 

মাতৃমন্দিব __ (বাগবাজাবে শ্রীমার বাডি) ২৬ 

মাথা -_ গুকর স্থান ২৮৪; “যাঁর মাতা, তাকে 
দিষে দিয়েছে” ২৬২; -য পা রাখতে বারণ 
৩৩১ 

মাদুলি _- ২৮; রাধুকে ৩২৫; শ্রীমার পায়ের 
ধুলোর ৭০ 

মাদ্রাজ __ -এ শ্রীমা ১৩৫, ১৩৮ 

মাদ্রাজী -_- মেয়ে ৫১, ১৩১ 

মানত -__- করা সম্বন্ধে শ্রীমা ৩২৭ 

মাণিকরাজা -_ -র আমবাগান ১৭৭ 

মানুষ __ “মানুষ গুরু ..... প্রাণে” ১৭৩; এই 
আছে এই নাই ২১৫; দেবতা হয় ২৪৬;- 
বুদ্ধি ২৭৬ 

মায়া __ সম্বন্ধে শ্রীমা ৫১; -সমুদ্র ৩৫৫ 

মালা __ হরিনামের গুরুদ্রাক্ষের ৩০০ 

মাস্টার - ১১৯, ১৭৯; কথামৃতে ঢাক 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


পিটিয়েছে ২১০; কামারপুকুরে ১৭৭; 
বিবাহ বারণ করা ১২০; “সব কথা লিখে 
রেখেছে” ২১৩; মহাপুকষ ৯৪; “মা কি 
আপনাকে চেয়ে দেখেন নাই?” ১৯৪; 
শ্রীমাকে টাকা দেওয়া ৩৯; -এর কথামৃত 
৩৫১;-এব কন্যা ১৩; -এর বইয়ের প্রশংসা 
৩৯; -এর বাটীতে শ্রীমা ১৩৭, ১৫২: - 
এর স্ত্রী ৯, ১৩, ১৫১ 

মিছরি -_ -র পানা ৩২৯ 

মুক্তকেশী __ শ্রীমা ৩৬৭ 

মুক্তি -_-কাশীতে সকলের ২৩৫; জগন্নাথ দর্শনে 
নয় ১৮৬; প্রতিক্ষণে দওয়া যায় ২৯৪; 
বাসনাশুন্য হলে ১৮৬; সম্বন্ধে শ্রীমা ২৮, 
৩৫১; -র চাবি ১৮৩ 

মুসলমান - গরিব বেশি ১২৭; ঠাকুরের জন্য 
কলা আনা ১৬১; ফকির নরেনকে কাকুড় 
দেওয়া ৪৫; এর উচ্ছিষ্ট পরিস্কার ১৬০; 
-এর ছোয়া খাবার ২৫০; ফকির দ্রঃ। 

মূর্তি _ -পুজা ২১ 

মৃত্যু -_- রোগ নিয়ে ২৪৭; সাধারণের ও 
মহাপুরুষের ৪২; -র আগের চিস্তা ২০৭ 

ম্নময়ীদেবী __- ১৭৯ 

মেছুনী __- -রা শ্রীমার সঙ্গীত ৩৪০ 

মেম -_ পোলান্ডের ২১১ শ্রীমার কাছে দীক্ষা 
৭৫; শ্রীমার সঙ্গে সাক্ষাৎকার ৭২, ৭৩ 

মেয়ে -- তপস্যা করতে যাওয়া ২২, ২৩; - 
দের লেখাপড়া নিয়ে শ্রীমা ২২: -মানুব 
কাটের মূর্তি হলেও ১৩৮; “-লোকের 
আবার তর্ক” ২১; “লোকের আশ্রয় 
দরকার” ১৯ 

মোটা __ ভাত কাপড় ২৮২ 

যখন __ “যেমন, তখন তেমন” ২৭৩ 

যত -__ “আসবে চগ্ভী ..... জটাধারী” ৩২৯ 

যশোদা -_- “নাচাত . নীলমণি” ১২৩ 

যা-_ “না করে .... ক্ষণের গুণে” ২৯১ 

“যাই' -_ “না বলে আসি" বলতে হয়” ৩০৪ 

“যাও” -_ বলে শ্রীমার অনুতাপ ৪৯ 


৩৮৯ 


যাজ্বন্ক -_ -মৈত্রেয়ী (১৩) 

যার -_ “আছে... জপো” ১২১,১২২, ১৮৪ 

যুদ্ধ __ সম্বন্ধে শ্রীমা ৩৬, ২৬৩ ৩৬৭ 

য -_ “যার ..... অবতার” ১৭১, ১৮৪ 

যে -_ হহয় সুপ্রাণী .....মহাপ্রাণী' ১০ 

যোগমায়া -_ রাধু ২৬৯ 

যোগীন মঃ-_ স্বোমী যোগানন্দ, ছেলে যোগেন; 
যোগা) -২৪০, ২৫৫; অর্জুন ১৭৪, ২০৮, 
২৫১; কঠোর করায় মৃত্যু ১৩০, ১৪৩, 
১৮৬; তীর্থ ভ্রমণ ১৫১; নাম শুনিয়ে 
শ্রীমার সমাধিভঙ্গ ১৩৫; নির্বাণ চাইলে 
গিরিশ ২০৩; “যোগা" ১৭৪: শ্রীমাকে 
ভালবাসে ১৭৪; শ্রীমাকে রাতে জপ 
করতে দেখা ৬৩; শ্রীমাকে সেবা ৩২০ 
শ্রীমার অন্তরঙ্গ ১৭৪, ২০৯;-এর অসুখে 
শ্রীমার কান্না ১৯১; -এর দীক্ষা ৩১৯, 
৩২০; -এর প্রশংসা ২৪০; -কে নিতে 
এসেছিল ব্রহ্মা, বিধুও ১৭৪; -কে মন্ত্র 
দেওয়া শ্রীমার ১৩৬; -কে মৃত্যুকালে 
গিরিশ ২০৩ 

যোগীন চাটুজ্যে নিত্যানন্দ স্বামী) -১৯৭ 

যোগেন মা (মেয়ে যোগেন) -১১, ৪০, ১৫১, 
১৫৯, ২৬১, ২৬৫, ২৭৮, ৩০৪, ৩০৭, 
৩১৭, ৩২৪, ৩৪৩, ৩৫২, ৩৫৩, ৩৬৫; 
আছাড় খাওয়া! ২০৩; “ও যোগেন, আমার 
হাত পা কই?” ১৩৫; কত ধ্যান জপ 
করেছে ৬৮; খুব তপস্বী ২৩৮; ছাড়া 
শ্রীমার কলকাতায় থাকা ৩২০; ঠাকুরকে 
শ্রীমার ভাব হওয়ার জন্য বলা ১৩৪; 
ঠাকুরের ও শ্রীমার ভালবাসা সম্বন্ধে ৩৪৯; 
তীর্থ ভ্রমণ ১৫১; দক্ষিণেশ্ধরে থাকার 
আনন্দ ৩০৫; নরেনের দেহে ঠাকুরের দেহ 
মিলিয়ে যাওয়া দেখা ২৩৭; দেহ রাখলে 
যখন ১৭৪; না খেয়ে দক্ষিণেশ্খরে ১৩১; 
নাগ মহাশয়কে নিয়ে এল ৩৪০; পিঠে 
ফোড়া ৭৪; ভক্ত মেয়েকে প্রণাম করতে 
চাওয়া ৩৪৩; মুক্তি সম্বন্ধে ১৮৬; যোগীন 


৩৯০ 


দীক্ষা ব্যাপারে ৩২০; শুকনা 

বেলপাতায় পুজা ১৩২; শ্রীমাকে আরতি 
৩০৬; শ্রীমাকে রুগ্ন দেখে ২৮৭; শ্রীমার 
ঘোমটা সম্বন্ধে ২২৯, শ্রীমার ত্যাগ সম্বন্ধে 
সংশয় ৩১৮; শ্রীমার বাঁচা সন্বন্ধে নিরাশ 
৩২৩: শ্রীমার সব অবস্থা জানে ৩১৮১ - 
কে ঠাকুর “কাদছ কেন£” ১৩৫;-কে দোষ 
না দেখতে বলা ৩১৯; -র অসুখ ৩১০; 
-র কান্না শ্রীমার জন্য ১৩২; -এর চাতুর্মাস্য 
৩৫; -র জপ বৃন্দাবনে ২৮৯; -র ধ্যানের 
প্রশংসা ৩১৮; -র বাড়িতে জগদ্ধাত্রী পৃজা 
৩১৫: -র মা ৩০৭, -এর বভাব ২১১ 

যোগেন্দ্র পিওন __ ২১৫ 

যোগেম্বীর (বামুন ঠাকরুণ) -__ রান্নায় ঝাল 
দেওয়া ২৭; ব্রাহ্মাণী দ্রঃ। 

যোগোদ্যান -_- -এ শ্রীমা ২৯৮ 

যজ্ঞেশ্বর নারায়ণ __ -এর অর্চনা ৮২ 

রঘৃবীর __ -কে খিচুড়ি ভোগ ১৭৩ 

রঙ্গনফুল - -এর মালা ২৭, ২৮ 

রসগোল্লা - খেতে আসেন নাই ঠাকুর ৭৮; তোগ 
দেওয়া ১৩৭ 

রসদ্দার-__ তিনজন ২১২ 

রীচি __- -তে শ্রীমা যাবেন যদি শবত বলে 
৩২০; -র খুনো সবসে ২৪৭; -র ভক্ত 
ভক্তিতে কাপা ৩৪; 

রাধা __ ও সাধন ভজন তুলনা ৩৩১, ৩৩২ 

রীধুনী __ -র শ্রীমাকে স্বপ্প ২৯২ 

রাখাল (মেহারাজ', রাখালবাবু স্বাঃ ব্র্মনন্দ)__ 
৯১, ৯৪, ১৯৩, ১৯৮, ২৩১, ২৩২, ২৩৬, 
২৭৮, ঈশ্বরকোটি ২০৮; কেদারবাবার 
প্রশংসা ২৩১; ঝঞ্জাট পারে না ২৪০; তাস 
খেলত ১২৩; বই কিনে দেওয়া শ্রীমার 
ভাইকে ১২৩; বাবুরামের মৃত্যুতে মাছ না 
খাওয়া ৪৬; বালক স্বভাব ১১৮: ভাতের 
হাণ্ডা মেজেছেন ৪8৪; ভূত দেখার গল্প ৫০; 
মন্ত্র দিতে অনিচ্ছা ২৪১; মানসপুত্র ১৪১; 
শ্রীমার শরীর হতে ২৪০; -এর কাছে 


শ্রীশ্রীমায়ের. কথা 


জিত্াসা শ্রীমার অবর্তমানে ১১৭; -এর 
খিদে ১৮; -এর গাড়ি পড়ে যাওয়া ২৩২; 
-এর জন্য খিচুড়ি ২০৫; -এর বাবা মাকে 
বত ৬০ 

রাজা -- ছদ্মবেশে নগর ভ্রমণ ৩৪৯; -র 
পাপে ১২৭ 

রাজেন মঃ - ২৬৯; ২৭৩ 

রাজবল্পভপাড়া -_ -য় শ্রীমা ৩১৫ 

রাজেন্দ্র সেন (কবিরাজ) -_- ১৬৫, ১৬৬, 
১৬৭ 

রাণামহল -_ ৩৬৯ 

রাতভিখারী -__ গৌরীমা ২৭৩ 

“রাধা” -_ বলে শ্রীমার জপ ২৯৯, "গোবিন্দ" 
বলান ভিক্ষুককে ৩২ 

রাধু রোধারানী, রাধী) __ -১৪, ২০, ৩২, ৬৯ 
১০৩, ১২৩, ১৫৯, ১৭০, ১৭৭, ২৩২, 
২৫২, ২৫৩, ২৬৬, ২৮৬, ৩০২, ৩০৯, 
৩১০, ৩৩৯; আঘাত লাগা ৭৭; আসন 
প্রসবা ২৭৪; কোয়ালপাড়ায় ২৭৩, ২৭৭; 
গল্প গুনতে চাওয়া ৪৯; গালাগালি শ্রীমাকে 
৭৯; চিঠি লেখা ২৬৮; জন্মান্তরীণ রোগ 
নিয়ে মবেছিল ২৪৬; জপ করা ৬; 
নিবেদিতা স্কুল বোর্ডিং বাড়িতে ২৭৬; 
পাজরায় ব্যথা ৩১৬; পেন্সিল চাওয়া হীরা 
না চেয়ে ২৬; বায়ুরোগে পাগল ৩২১, 
মহামারীকে “মারামারি” বলা ২৫১; মুখের 
খাবার শ্রীমার গায়ে ৩২১, শ্যামদাস 
কবিরাজকে প্রণাম ৭০; শ্রীমাকে আঘাত 
করায় ২৮১; ৩৪৩; শ্রীমাকে “স্বামীর মর্ম 
তুই কি বুঝিস?” ৩৪৯; শ্রীমার অসুখে 
শ্বশুরবাড়ি যাওয়া ৩১৮) যোগমায়া ২৬৯; 
সন্তান হওয়া ও আফিং খাওয়া ২৮০; 
সম্বন্ধে শ্রীমা ১১৩, ১১৪; রাধু সম্বন্ধে 
কুটোছেঁড়া' করে দিয়েছি ১৬৭; সামনে 
এলে শ্রীমার ব্যাজার বোধ ১১৫; সিংহ- 
বাহিনীর মাটি খায় ৭; হাত হতে রক্ত ৭৭; 
-কে কাপড় উঠান নিয়ে ২০; -কে চলে 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


যেতে বলা ৩২৩; -কে নিয়ে শ্রীমার কষ্ট 
২৫০; -কে তা'গীকে প্রণাম করতে বলা 
১৬৩; -কে প্রণাম করতে বলা নিবেদিতা 
ও সুধীরাকে ৩০৮ -কে শ্রীমার লালন- 
পালন ১২৪; -কে শ্রীমা সরিয়ে দেওয়া 
২৮৯; -র অত্যাচার (8), -র অসুখে 
শ্রীমাকে দোষী করা ২৪৬: “-র উপর 
আমার মন দাও ঠাকুর” ২৪৬: -র উপর 
আসক্তি ২৯৫; ৩১৮; -র খোজ নেওয়া 
শ্রীমার মন ভিজাতে ২৭৭; -র ছেলেকে 
শ্রীল সরিয়ে দেওয়া ২৮৯: -র ছেলের 
অসুখ ৭৬ -র পড়া নিয়ে গোলাপ মা 
২২; -র বব মাংস ৬খতে চাওয়া ৪৬, 
৬২; -র বিড়াল ২৮৪: -র বিবাহ ১৩৮, 
১৫৩,৩০৬: -র বিয়ে শ্রীমার বোঝা ২৪১; 
র মলের শব্দ ৩৬৭, ৩৬৮; র মা ১০, 
৩০, -প্র মা গহনা লইয়া পাগলামি ১৭৫; 
র মা ধদ্ধ পাগল ২৬৯; -র মার হাতে 
শাল নীল সুতা বাঁধা ১২৪; -র মার পায়ে 
শ্রামার হাত লাগায় ১০৩; “-র যদি বিয়ে 
ণাহত্ো! ১৩১ -র রোগ কত রকমের 
৩৩৪; র শাখা ৩৫৬; -র শৈশব শ্রীমার 
মানস চক্ষে দেখা ১২৪; র -গ্তান হবে 
১২২, ৩২৭; র স্বামী মন্মথ ২৮১২ এ 
স্বামীর উপর আসক্তি ৬২ 

রাম -__ ১৭০; অবতার ৩৭; পর্ণব্রহ্ম ১০৩; 
সীতা সকলের সুখ চাওয়ায় ১৮৭ 

লাম কবিরাজ -_ ১৬৫, ১৬৬ 

রামকুমার ঠোকুরের অশ্রজ) __ খড়ি পে.৩ 
লক্ষ্পী (দেবী) আগমন দেখা ১৯৫২ 
ঠাকুরকে অভিশাপ ১৪১ 

রামকৃষ্জ __ রামকৃঞ্ প্রেমানন্দে --.. বোল 
২৪৭; রামকৃষ্ণলোক ২৯৮, ঠাকুর দ্রঃ 

রামদত্ড বোমচন্দ্র দণ্ড, রামবাবু) _-_ ২০৬; 
কাশীপুরের থা উঠাইয়া দেওয়া ১৩৫, 
২৪০; যোড়শীপুজা সম্বন্ধে ভুল লেখা ৩৯, 


২২৮ 


৩৯১ 


রামবাবু বেলরামেরপুত্র) -- ৮৯, ৯৭, ২১৫; 
৩৩৭: -র বড় ছেলের মৃত্যু ২০২;-র বৌ 
পৃত্রশোকে ২১৬; -র মা পীডিতা ১৮ 

রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় উকিল) -- ১৭৮ 

রামদাস বদ্যি -- ২৪৫ 

রামনাদ -_- -এর রাজা ২৬৫ 

রামলাল রোমালাল দাদা) -- ৩৯, ৯০, ২২৯ 
২৮৭, ২৮৮ কালীর স্থায়ী পূজারী ২২৯: 
ঠাকুরের খোজ না রাখা ২২৯; ঠাকুরকে 
“যেমনটি ছিলে, হও ২৩” ২০২, ঠাকুরকে 
নাম শুনিয়ে চৈতন্য আনা ১৪২; 
দক্ষিণেশ্বরে বাড়ি ৪৩; -এর ছেলের মৃত্যু 
২৫৭; -এর বিয়ে ১৩১, ২০৬; -এর মা 
২৭: -এর মাসি ১৭৭; -এর মেয়ে বিধবা 
২৫৭;-_কে শ্রীমার কাছে আসা বারণ ১৩৯; 
-কে শ্রীমার মাথা ধরা নিয়ে জিজ্ঞাসা 
ঠাকুরের ১৫০ 

রামলালা -- পতু ও মনীন্দ্রকে ঠাকুরের বলা 
২২১ 

রামহৃদয় ঘোষাল -_ শ্ত্রীমার ধ্যানের প্রশংসা 
১৪৮ 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় -- তার লেখা সারদা- 
মণি দেবী” ৭)-৫১৯) 

রামেশ্বর রোমলালের পিতা) -__ মৃত্যু ২২৮ 

রামেম্র (তীর্থস্থান) -- যেমনটি রেখে 
এসেছিলেন শ্রীমা ২১৫; সম্বন্ধে শ্রীমা 
৩২৫; -এ শ্রীমা ১৩৮ 

রাসবিহারী ব্রঃ মেঃ) _-১০, মে:) ৭২, ৭৬, 
৭৯, ১০২ ১০৬, ২৬৩; দেহত্যাগ ২৩০; 
অরূপানন্দ খ্বাঃ দ্রষ্টব্য 

শহ __ “গেঁথেছি” ১৯৭; মাছ রোজ পড়ে না 
৫৮ 

রুকু ককু __ জপ ১৪৪ 

রুশ (রাশিয়া) _- দেশের লোক ২১১ 

রুপ চৈতন্য ব্রঃ __ হেমেন্দ্র ১৬০; হেমেন্দ্র দ্রঃ 

রোক -_ ভাল কাজে চাই ১৩৯ 

রোগী -- “র পথ্য" শ্রীমার রান্না ২৪৪, ২৪৫ 


৩৯২ 


লম্ষ্পণ (রামায়ণের) __ -রামচন্দ্রের কাছে 
সকলকে দুঃখ জানাতে বলা ১৮৭ 

লক্ষ্মীদিদি __ ৯০, ৯১, ১৫১, ১৯১, ২২৯; 
২৯৮, ৩৪২, ৩৬৫; আসবেন না ঠাকুরের 
সঙ্গে ২০৮; উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার ৩৪১; ও 
কথা বলা ২১৩, ঠাকুরের সমাধি সম্বন্ধে 
৩৬৮; নাচ অঙ্গ ভঙ্গি করে ২৮৮; 
পাঠশালায় ২২২; ভক্ত দেখলে পাগল 
৩৬৭; মনে করে “তুই' বলা শ্রীমাকে ৬৩, 
২৪৬, ৩২১, শ্রীমার সঙ্গে গান গাওয়া 
১৩২; ষোড়শী পুজা সম্বন্ধে ২২৭; -র 
কীর্তন ও মুখে রোল ২৮৭; -র মা ২৭; 
-র লয়ে লয় দিয়ে লজ্জা ভাঙা ২৮৮ 

লক্ষ্মী (বৈকুষ্ঠের) --নেমে এসে পূজা গ্রহণ 
১৯৫; -কে নারদের বসার জায়গায় 
গোবব দিতে বলা ১৭২ 

লক্ষ্নীনিবাস (কাশীতে) -- ৮১; ২৩১ 

লক্ষ্মীকাস্ত __ পাণা ২২০ 

লছমী নারায়ণ (মাড়োয়ারী) -- (১৫) 

লজ্জা -- স্ত্রীলোকের ভুষণ ২৮৭ 

ললিত (খ্বাঃ কমলেশানন্দ) -_ ৩০৩; -কে 
আশ্বাস ৩০৩; ভক্তিতে পূর্ণ ১১১ 

ললিত চাটুজ্যে -- ১৮১; ব্যারাম ১৮৪; 
ত্রীমার ও ঠাকুরের সেবা করা ১৮৪ 

ললিত (ডাক্তার) -- শ্রাদ্ধে খাওয়া সম্বন্ধে 
২৪৩ 

ললিতবাবু (কামারপুকুরের) -- ১৬০, ২২৪; 
সরকারী লোক সেজে ১৭৮; শ্রীমাকে 
পুকুর কিনে দেওয়া ৪১; -র স্ত্রী ৩০৭ 

লাটু মঃ __ ৫১: কাশীতে ১৩৫; সম্বন্ধে শ্রীমার 
জিজ্ঞসা ১৬৬: রামদত্তের সঙ্গে রাগারাগি 
করে এল ২০৬ 

লাঠি -_ অযাচিতভাবে শ্রীমার পাওয়া ৭৮ 

লালপেড়ে _ কাপড় সন্ধন্ধে শ্রীমা ৩০১ 

লালমামা __ শরৎ মঃ ১২৩ 

লালমোহন -_ (স্বোঃ কমলেশ্বরানন্দ) ৩৪৭ 


শ্রীত্রীমায়ের কথা 


লালাবাবু -__ -র মন্দির ৪৪ 

লেকচার -- গৌরদাসী দিত ৩২৫ 

লেখাপড়া __- সকলের জন্য নয় ৩৬৫ 

লোক -_- জনলোক, সত্যলোক, প্রবলোক ২০৩ 

লোক -_ পোক ৩৪৪ 

লোকাচার - ৩৪৪ 

শ-- ষযস ৩০৫, ৩২৭ 

শঙ্করাচার্য -_ ২২০ 

শচীন মঃ __ মৃত্যু ৩৭, ৫০; স্বদেশী 
হাঙ্গামর ৩১৫ 

শপ্ত মল্লিক শে্ভৃবাবু) __ রসদ্দার ২১২. শ্রীমাব 
ঘর তৈরী ১৫০, ২২৮; শ্রীমার চিকিৎসা 
ব্যবস্থা ২২৮ 

শরণাগত -- হলে কৃপা ৩১৯; হলে সব হয় 
২১৪ 

শরণাগতি -_ ৮৬ ২১৯, ২৯০; -তে বিধির 
বিধান খণ্ডন ১৮৩ 

ক 

শরৎ মঃ (স্বামী সারদানন্দ; লালমামা) __ ১২, 
২৩, ৩৭, ৫৬, ৭১, ৯১, ৯৪, ১২৬, ১২৮, 
১৫৬, ১৫৮, ১৮০৭ ১৪৯৮, ১৯৯ ২০৩, 
২১০৯ ২৬১, ২৬৩, ২৭০, ২৭২, ২৭৮, 
২৮৫, ৩০০, ৩৪০; “আমরা আর তাব 
দেখা পাই না” ১৭, “আমাব ভারী” ২৪০, 
ঈশ্বর-কোটি নন ২০৯; কাশীতে ২৮৩; তাস 
খেলত ১২৩, দুর্ভিক্ষে সেবা ১২৭; পূর্ববঙ্গে 
গেছে ৩৪১; “লালমামা” ১২৩; শ্রীমার 
অন্তরঙ্গ ১৭৪, ২০৯, শ্রীমার ঝক্কি পোহায় 
২৮৩, শ্রীমাকে সেবার প্রশংসা ৩২০,৩২২: 
শ্রীমার অন্নপ্রসাদ চাওয়া ১৫৫; শ্রীমাকে 
আনতে যাওয়া ১৩৮: শ্রীমাকে টাকা 
পাঠানয় দেরি ২৮২; শ্রীমার দারিদ্র্য না 
জানা ১৫১: শ্রীমার বাসুকি ৩২০, শ্রীমার 
শবীর থেকে ২৪০: সোনার তাল ও চোরের 
গল্প বলা ২১৪; -এর চিঠি ১৩১; -এব 
চেষ্টায় শ্রীমার নৃতন বাড়ি ১৭৯; -এর 
বইয়ে ঠিক ঠিক লেখা ৩৯; -এর সারা পেয়ে 
রাধুর পলায়ন ৩৪৩; -কে ধাক্কা দিয়ে 


শ্রশ্রামায়ের কথা 


শ্রীমাকে দর্শন ৩৪৫; -কে বললে “প্রণাম 
বন্ধ হয়ে যাবে” ১৬২; -কে শ্রীমার 
গোলাপ-মা, যোগেন-মাকে দেখতে বলা 
৩২৩ 

শরৎ চক্রবর্তী __ শ্রীমাকে গান শুনান ১৭৯ 

শশধর তর্ক চুড়ামণি __ (৩) 

'শশিনিকেতন” -- ৮৯ 

শশী মঃ (স্বাঃ রামকৃষগ্রনন্দ) __ ১৭৭, ১৯৮, 
১৯৯ অসুখ ৯০; রামেশরে শ্রীমার ব্যবস্থা 
করা ২৬৫; -র চিকিৎসা বিষয়ে শ্রীমার 
পরাঘর্শ চাওয়া ৯১; -র বাবা তন্ত্রধাবক 
৪8৫ 

শান্তানন্দ সাঃ -_- ১২৫, ১২৬, ১২৭, ১৬৬; 
তার লেখা ১৩৮-১৪৪; ৩৪৪-৩৪৫ 

শান্তি -_ চাইলে দোষ দেখবে নিজের ১৬৭, 
সদ্য শান্তি চাইলে সাধন ভজন ২৯২; ই 
প্রধান ২১৫; -বততয়ন ১৬৭ 

শান্তিনাথ __ মহাদেব ২৮৬ 

শাস্তিরামবাবু __ -র পুত্র ভগবান ১৭৯ 

[শকল -- সোনার ও লোহার ২০২ 

শিব __ ডেও পিঁপড়ে ১৮৩; গড়তে বানব 
৮৬; -এর মাথায় কাটা শুদ্ধ বেলপাতা 
২৩৪; ২৪৬; পুজা কঠিন ২ 3; পুজা 
করা সম্বন্ধে শ্রীনা ৮১, ২৯১, লিঙ্গ স্পর্শ 
কাশীতে ১৪২ 

শিবনারায়ণ পরমহংস -_ ২০ 

শিবরামদাদা শিবু, শিবুদাদা) - ২৫৭, ২৮৭, 
৩৩৪ 

শিশু -- নারায়ণ ৩৩৩ 

শিষ্য _ গুরু দ্রঃ। গুরুর সঙ্গে বাস নয় ৩৫৫; 
হতে শুকর উপকার ২৪১; -এর ভক্তি কমা 
২৭৬: -এর পাপে গু ভুগেন ১১৮ 

শীতলা মা __- ছোট মেয়ে রূপে ৬৭; -র ঘরে 
মনসা শোবে ২২৬; -মুর্তিকে ভোগ দেওয়া 
১৩৭ 

শুক -__- ব্যাস ডেও পড়ে ১৮৩, ২৩৬, ২৫৮, 
২৬৯ 


৩৯৩ 


শুচিবাই __ ২৫৬, ২৮০; কৃষ্ণ বোসের বোনের 
২৫৬ নাই গোলাপের ২৫৬; সম্বন্ধে শ্রীমা 
১৫৬ 

শু -- মন ২৫৬; অন দ্রঃ। 

শুদ্র _- -এর সন্যাস ২৪৪ 

শেষ জন্ম - জন্ম দ্রঃ। নির্বাসনা হলে ২৯৩; 
শ্রীমার কাছে যারা আসবে ২৯৪; সম্বন্ধে 
ঠাকুর ও শ্রীমা ২১২; -এ কর্মফল ভোগ 
২৩৪ 

শৈলবালা চৌধুরী -_ তার লেখা ২৯৭ -৩০১ 

শোকহরণ - ২৪, ২৮, ৩৬, ৪৯; -এর দীক্ষা 
২৯৭, এর মাসিক অর্থ দেওয়া শ্রীমাকে 
৬১ 

শৌচাগার সাধুর ২৯৮ 

স্বশুড়বাড়ি -- “-র লাক", পুলিশ ৩১৫ 

শ্যামাদেবী - শ্রীমা'র মাতা দ্রঃ। ৭; 
জগগ্ধাত্রীকে দর্শন ২৫৪, ২৫৫; জামাই 
পাগল শুনা ৫৪, ২২২: দেহত্যাগ ১৭৩; 
শ্রীমার সন্তান না হওয়ায় দুঃখ ৫৪; হৃদয়ের 
কাছে অপমান ২২৯; -র গর্ভাবস্থা ১৪৭ 

শ্যামাদাস কবিরাজ -- ৪৮, ১৬৫, ২৬৭; 
ব্রাহ্মণতুল্য ৭০; রাধুকে দেখতে আসা ৭০. 

শ্যামাপদ ডাঃ -- ১৬৬ 

শ্রাদ্ধ __ -এ খাওয়া সম্বন্ধে ২৪৩; -এর অন্ন 
৮২১ ২৪ 

শ্রীকৃষ্ণ __ গোয়ালার ছেলে ১৭০; -কে চিনত 
না রাখালরা ২৪৩; -ক ফল চেখে দিত 
২৯৫ 

শ্রীনাথ সেন - - ২৪৫; ছিনাথ দ্রঃ। 

শ্রীমতী” -- তার লেখা ১১৮-১১৯ ৩০১- 
৩০২৬; ৩০-৩০৩; ৩২৩-৩২৪ 

এনামকৃষ্ণ -- ঠাকুর দ্রঃ 

শ্রীশচন্দ্র ঘটক -_- তার দেখা ৭৯-৮৪ 

শ্ীশ্রীমায়ের কথা __ বই. লেখা স্বাঃ স্বরূপা- 
নন্দের চেষ্টায় ১৪৬ 

্রীশ্রীরামকৃষ্তণকথামুত -_ পাঠ ১৭৫ 

শ্রীত্রীরামকৃঞ্চ পুথি -_ ৩৫৪; পাঠ ১৭৫; 


-তে ভুল ২২৫, ২২৭ 


৩৯৪ শ্রীত্রীমায়ের কথা 


শ্রশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ __ উদ্ধৃতি (৮) 
শ্রীমা (শ্রীশ্রীমা; সারদামণি; সারদেশ্বরী) -_ 


তোমাদের মুখ দিয়া খাই” ৩৬২; “আমি 
মা থাকতে ভয় কি £” ৮৫; “আমি যদি 


অকল্যাণ ভয়ে শিষ্যকে কিছু না বলা ৩১৮; 
অগ্রিময়ী মূর্তি ২৬৩; অজানা জনৈকের 
মৃত্যুতে মুক্তি ভিক্ষা ৮৬; “অন্য মেয়েদের 
সঙ্গে আমার তফাত ”* ২৭৯; অভিশাপের 
পর অনুশোচনা ২৮২; “অশাস্তি কখনও 
দেখলুম না” ৩৮; অসুখ কোয়ালপাড়ায় 
৫৬, ৩১৮; অসুখে খিদে ৫৫; অসুখে হত্যা 
দেওয়া ১৪৯; অসুখেও সেবকের কষ্টভাবা 
১৬৬, ১৬৭; অহঙ্কারশূন্য ৬৯; আঁচানোর 
ও পা ধোয়ার জল দেওয়া শিষ্যাকে ৩৪১, 
৩৪২; “আগে সুন্দর ছিলাম” ১৯৩; 
“আদর্শের বেশি করেছি” ১৭৬; “আস্তরিক 
তলে এখানে আসবে" ১০৬; “আবার 
সুন্ষ্মশরীরে দেখা হবে” ১৭১ আমবাত 
হওয়া ৫১, ৫৩, ৬৫, ৩২৩; “আমরা তো 
পাপ তাপ নেবার জন্য" ৩৩৬; “আমাকে 
পেয়েও তোমার মায়ের দুঃখ?” ৩৫৭, 
“আমাকে ছোঁও, যদি গঙ্গাজলে না হয়, 
৩৪৯; “আমাকেই এত কষ্ট ভোগ করতে 
হযেছে” ১২৯; “আমাদের দীক্ষার জন্যই 
আসা” ৩৩০; “আমার আমিত্ব যেন শা 
আসে” ৬৮, “আমার ও ঠাকুরের কাজ 
তপস্যা” ৩৩০; “আমার ও দুলে বাগ্দির 
মধ্যে তিনি” ৬৩; “আমার কোন বাসনা 
নাই” ২১৯:আমার গঙ্গাবাই ছিল" ১৪৮; 
“আমার চিঠি যে ইচ্ছা পড়বে" ২১৫২ 
আমার ছেলেদের মুক্তি হয়ে গেছে” ৯৬; 
“আমার দয়া সব প্রাণীর উপর” ২৪ 
৮১: “আমার বালক স্বভাব" ২৪২) 
“আমার মনে যেন কোন দাগ না থাকে 
১৩৯; আমাশয় ১৩৭, ১৫২, ১৫৪, ২৬৮; 
আমাশয়ে দেহত্যাগের ইচ্ছা ৪৩; “আমি 
তো অশান্তি কেমন জানি না” ৬৩; “আমি 
তো সংসারে কাটালাম” ৩৫৫; “আমি 


চটি ......৮” ৯৪; তআমি যদি ভক্তদের একজন 
হতাম” ৩০৫; আমি সতের ও অসতের 
মা ৩৫১; “আর কেউ না থাক, একজন 
“মা” আছেন” ৫৯; “আশীর্বাদ কর যাতে 
সুস্থ থাকি” ২১৭; আশীর্বাদ প্রার্থনা 
সকলের জন্য ৩৩০; “আসি বল, “যাই 
বলতে নাই ৮১; আহারে পছন্দ ৫৫, ১৫৪, 
১৫৫; খোওয়ার বাচবিচার দ্রঃ) ইস্ট হাতের 
মুঠোয় ৩৮; 'এই আমার গরদ, ক্ষীরোদ, 
নীরদ” ৮৪; একটি মেয়ের "খাই খাই' 
দেখে ৩১৪; উচ্ছিষ্ট পরি্কার ২৯৭; 
“এখন আমরা তার নামে খাচ্ছি” ২১৪; 
“এখন মনটা সর্বদা তাকে চায়” ১১৫; 
“এর মধ্যে যিনি আছেন তিনি ফৌস করলে 
৩২১; “কথামৃত পড়ো সব পাবে" ১১০; 
কবচ সম্বন্ধে ১৯০; কলকাতা ঘেতে 
অন্যদের মত চাওয়া ২৭২; কলের শব্দকে 
সাপ ভাবা ৩১; “কাঙালিনীর মত জগন্নাথ 
দর্শনে” ১৫২; কাজ করা সম্বন্ধে ৭, ৭১৭; 
কাঠিতে কাপড় জড়িয়ে ভবিষ্যদ্বানী করা 
৩০-২; কান্না নিবেদিতার জনা ৩০৯, কানা 
বৃন্দাবনে ১৩৫; কান্না মাকুর ছেলের 
মৃত্যুতে ১২২; কান্না মাঝি বউ -এর দুঃখে 
২৭১; কান্নার সঙ্গে প্রার্থনা ১৩৯ কামনা 
বাসনা সম্বন্ধে ২০: কামারপুকুরে প্রথম 
আসা (১), ২২৫; কামারপুকুরে ২য়, ৩য় 
৪র্থ বার আসা (৯), ১৪৯; কামার-পুকুরে 
ও জয়রামবাটীতে ৯০; কামার-পুকুরে 
ভাতে লবণ না জোটা ১৫১; কামারপুকুরে 
মন্দির ব্যবস্থা সম্বন্ধে ২৮৮; কারও কথার 
উপর জোর না করা ১৫; কানও দোষ না 
দেখা ২২৩, কারও প্রণামে গঙ্গা জলে পা 
ধোওয়া ৮৫; কারও প্রণামে পা জ্বালা 
১৪২; কারও স্পর্শে শরীর শীতল, কারও 
স্পর্শে বোলতার কামড় ৮৮; কালাজ্বর 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা ৩৯৫ 


হওয়া ১৬৫; কালী আদ্যাশক্তি ৯৯; কালো 
ভূতের মতো ২৮৭; কাশীতে ২২, ৮১, 
৩১০; কাশীতে বৃন্দাবনে যাওয়া ১৩৭; 
কাশী সেবাশ্রমে দশ টাকা দান ২৩২; 
কাশীতে বিভিন্ন জায়গা দর্শন ২৩২; কি 
অভ্তুর্যামী? ৬৮: “কি চাইতে কি চাইবে” 
৮৬; কুস্তীরের গায়ে পা (১৬): কেন 
জন্মালেন এই পরিবারে ২১৮ কোঠার 
৮৯১; কোয়্ালপাড়ায় ২৬১; খাওয়ায় 
বাচবিচার ২৫০; (শ্রীমা-আহারে পছন্দ 
দ্রঃ) খাওয়ার জন্য কমিয়ে বলায় দোষ 
নাই ২৫৩; কোলে চড়ে কামারপুকুর 
১৪৮; খাদ্য বিলিয়ে দেওয়া ১৫৬, ১৫৭; 
গঙ্গা সন্বন্ধে ১৫; গঙ্গাবাই হিল শ্রীমার 
২৩৬; গঙ্গান্নান একদিন অস্তর ৭১; গয়াষ 
শ্বাশুডির পিগুদান ৬৭; গান গাওয়া ১৩২, 
৩১২; গামছা পরিয়া ৩২৬ গিরিশ সম্বন্ধে 
৩৯; গিরিশের গানের প্রশংসা ৩২; গেরুয়া 
পরা সম্বদ্ধে 8); গো বসের চীৎকারে 
১০৮; গোলাপ মাকে "শ্রীমা” বলে দেখিয়ে 
রহস্য ২৩৩; গোলাপ মা কান্নায় পিঠে 
চাপড় মারা ৩১৭ ঘামাচি ৫৬; ঘোমটা 
তোলা ৯৭, ২২৯; “চতুর্দিবে নজর 
রাখবে” ৩৫১ ৮গু দেখান ও চান্্রায়ণ 
করার ইচ্ছা ২৪৬$ চরণামৃত দান ৫; চিনুকে 
হাত দিয়া চন্ধন ১০৭, ১৯৪: চুল দেওয়া 
ভক্তকে ১০৫; ছাই নিয়ে ঝগড়া কবছে' 
১৫৬: “ছিনাথ সেন" ২৪৬; ছেলে চাওয়া 
১৯০, “ছলে হওয়া এক পাপ” ১২৭২ 
“ছেলের ধুলো আমাকেই ঝাড়তে হবে” 
১৬১: “ছেলেদের কল্যাণে সব করতে 
পারি” ৩৪৪; ছেলেদের খাবাব জন্য 
প্রার্থনা ৩৩০; ছেলেবেলা বর্ণনা ১৪৭, 
১৪৮; ছেলেবেলায় একটি মেয়েব সহায়তা 
২৯৩; ছেলেবে" : কত কাজ করেছেন 
১৪৭; “জগদ্গুরু কৈলাসেশ্বরী” ৩৫৯; 
জগদ্ধাক্রীকে ও সবীদের স্বপ্নে দেখা ২৫৫; 


'জগন্মাতা" শুনে লজ্জা ১৭৫: জন্ম নিতে 
চান না আর ২১৬ জন্মকথা (১), ১৪৭; 
জন্ম তার মা বাবার জন্য ২৪২; জন্মতিথি 
জয়রামবাটীতে ১৮৫; জন্মাবধি পাপ করেন 
নাই ২৩৪; জয়রামবাটীতে নৃতনবাডি 
১৫৩; জীবনী (৭)১৫১৯), ১৪৭-১৬৮; জ্বর 
২৭, ৭৯, ১৬৫, ২৭১, ২৮৮, ৩৩৬: জ্বর 
অবস্থায় পথে কালো মেয়ে দেখা ২২৬, 
২৯৩; ঝীটা কলসি হাতে মেয়ের স্বপ্ন ১২৮; 
টাকা চাইতে আপত্তি ১৬০, ৩২৯; “টাল 
সামলাতে হয় আমাকে" ১১৭: “ঠাকুর 
উন্মত্ত শুনা (১১); “ঠাকুর একমাত্র 
রক্ষাকর্তা, ১১৬; গাকুরই সব' ১৫৯; 
“ঠাকুর ও আমাতে অভেদ দেখবে” ২৩; 
“ঠাকুর কি তোমাদের ভাল মন্দ দেখছেন 
না ?£” ১১৬; ঠাকুর কি গুধু রসগোল্লা 
খেতে এসেছেন €” ৭৮; পাগল শুনে 
ঠাকুরকে দেখার ইচ্ছা ২২৬; ঠাকুর ক্ষেপা' 
ওনতে নারাজ ৭; “ঠাকুর তোমার সন্স্যাস 
রক্ষা ককন” ১৪০, ঠাকুর ভাকাতে 
দক্ষিণেশ্বরে আসা ২২৯; ঠাকুর সম্বন্ধে 
শ্রীমার অন্যান্য উক্তি ঠাকুর, দ্রঃ “দুমাসেও 
দেখা পেতৃম না” ১৯৩; ঠাকুরের আবেশ 
হওয়া শ্রীমার ১৫১; ঠাকুরের আসার 
মতলব সম্বন্ধে ২৭৯; ঠাকুরের ও স্বামীজীর 
কথার সমন্বয় করনা ৮৬, ঠাকুরের কাছে 
এসেছে গন্ধ টন্ধ মেখে!” ৫৩; ঠাকুবের 
কাছে বলন” বলা ১৭১; ঠাকুরের কাছে 
ভাবাবস্থা চাওয়ায় ১৩৪ ঠাকুরের কাছে 
শিক্ষালাভ (১০), (১২), (0১৩), (১৪); 
ঠাকুরের গাওয়া গান গুনে ৩৫; ঠাকুরের 
গানের প্রশংসা ৩২; ঠাকুরের ঘরে তিনচার 
দিন রাত্রিবাস (১২), (১৩) (৪), ১৩৩; 
ঠাকুরের দর্শন পাওয়া সন্বন্ধে ২৫৯; 
ঠাকুরের দুধ সম্বন্ধে মিথ্যা বলা ২৩৭; 
ঠাকুরের দেহ গঙ্গায় গলতে দেখা ১৫৩; 


ঠাকুরের পা ধোওয়া ১৪৮; “ঠাকুরের পায়ে 


৩৯৬ 


পাপ অর্পণ কর”৭৮; ঠাকুরের ফটো সম্বন্ধে 
১৯১; ঠাকুরের ভাবাবস্থা দেখে ১৩৪; 
ঠাকুরের শ্রীমার সঙ্গে ব্যবহার সম্বন্ধে। ৬৩; 
ঠাকুরের সঙ্গে পরের বারে আসছেন না 
১৮২; ঠাকুরের সঙ্গে মনের মিল (৩); 
ঠাকুরের সঙ্গে শোওয়া (১২), (১৩), 
(১৪), ১৩৩; ঠাকুরের সমাধিভঙ্গের নাম- 
বীজ শেখা (১৪); ঠাকুরকে “আমাকে কি 
বলিয়া বোধ হয়?” ৫১৩); ঠাকুরকে ডাক, 
আমাকে নয়” ৩০১; ঠাকুরকে প্রণাম দেশে 
যাবার আগে ১৩১, ঠাকুরকে বধূর মত 
বা আপনার মতো খেতে ডাকা ৩৪, ২৭৩, 
২৮৬, ৩২১, ঠাকুরকে বেলুড় মঠের 
জমিতে দেখতেন ১৯০; ঠাকুরকে ভোগ 
দেওয়া শিখান ৩২১; ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধা 
উৎপগ্ন ১৪৯: ঠাকুরকে সকলের কল্যাণের 
জন্য বলা ২৫৮, ঠাকুরকে স্মরণ করে যা 
ভাল বুঝবে তা করবে' ৩৪৪; ডাকাত 
বাবার গপ্প ৩৮; ডাকাতের হাতে €২), 
(১৭), “তখন কি জানি এত সব হবে %” 
৬০; “তবে আমাকে ম্পর্শ কর” ৩৪৯; 
তারকেশ্পরে নখ চুল মানসিক দেওয়া 
২১৯; তারকেশ্বরে হত্যা দেওয়া ২১৬; 
“তিনটির সম্বন্ধে সাবধান হও” ৩৩৫; 
“তুমি আমার আপন ছেলে” ১০৫; 
তুলসীপাতা পায়ে না দিতে বলা ১৫, ৩০০; 
তোমাদের এই শেষ জন্ম ১০৬; 
“তোমাদের দেহ আমার দেহ" ৩৬১; 
“তোমাদের পিছনে একজন আছেন” ৫৯, 
৮৮, ১০৩, ২৯০; তোমার ও দুলে- 
বাগদির মধ্যে তিনি” ৬৩: ত্রেলোক্য টাকা 
বন্ধ করায় ৬৬; দক্ষিণেশখরে জপ ৬২; 
দক্ষিণেশ্খরে প্রথম আগমন ও বাস (১), 
৬৪, ১৩৩, ১৪৯, ১৫০, ২০৬ ২০৭; 
দক্ষিণেশ্খরে হেঁটে যাওয়া ৩১৮; “দয়ায় মস্ত 
দিই” ২১০; “দয়ায় ভুলে যাই আমি কে” 
১৭৪; দীক্ষা দেওয়া-দীক্ষা দ্রঃ। দীক্ষা 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


দেওয়া অযাচিতকে ৮৭; দীক্ষা ও গেরুয়া 
পরা সম্বন্ধে ৭১; দীক্ষা দেওয়া খাওয়ার 
পর ২২; দীক্ষা তৎক্ষণাৎ ১১২; দীক্ষা দিয়ে 
রোগ নেওয়া ২৬; দীক্ষা দীক্ষিতকে ৬, ২৭; 
দীক্ষা দুক্ধৃতিকারিণীকে ৭৮; দীক্ষা না দেওয়া 
সন্ন্যাসিনীকে (৪); দীক্ষা দেওয়া প্রথম ৩১৯, 
৩২০; দীক্ষা সম্বন্ধে অভিমত (৪): দীক্ষা - 
কালে সব করে দিয়েছি ২৯২; দীক্ষাকালে 
মন্ত্র মন থেকে উঠা ১৫৮; দীক্ষাদান প্রথা 
১১২, ১১৩; দীক্ষিতের জন্য রাত্রে জপ 
২৮৯; দীক্ষিতের বক্ষের জন্য হাত বাড়ান 
৩৪৮; দুধ কমিয়ে বলা ২৫৩: দুর্ভিক্ষে 
খিচুড়িতে বাতাস করা ৫৫: দুর্ভিক্ষের 
খুঁটিনাটি জিজ্ঞাসা ১২৭; দেশে থাকা ৭৫, 
১৩৭, ১৩৮, ১৫২: দেহ ছাড়তে পারেন 
ইচ্ছা করলে ৩০৩; দেহে ঠাকুরের আবেশ 
১৫১; দেহত্যাগ €৫), €১৮)- ১৬৭; 
দৈনন্দিন জীবন ১৫৩, ১৫৬, ১৬২; তৈরী 
ওষুধে বিশ্বাস ২৫৩; দোষ না দেখা ১৬১, 
১৬৩, ২২৩, ২৭৬, ৩১৯; ধান সিদ্ধ করা 
২৭৬; ধ্যান রাত তিনটায় ১৩৯; ধ্যানে 
যোগেন-মাকে পুজা করতে দেখা ১৩২: 
নভ্রতার প্রতিমুর্তি ১৫৯; নরেনের রক্ত উঠা 
পরিশ্রম ১৩০ নরেনের সুরের প্রশংসা ৩২; 
নরেনকে “আমাকে উডিয়ে দিও না” ১৯০ 
নলিনীকে কাছে না আসতে দেওয়া ২৮৯; 
নলিনী দ্রঃ। নষ্ট-স্বভাব ভক্তের আসা সথন্ধে 
৩১৯; নহবতে বাস ৩৩০, ৩১৯, ১২৩; 
নহবতে থাকা ৩০৪, ৩০৫, নিবেদিতা স্কুলে 
৩০৮; নিবেদিতা স্কুলের বোর্ডিং বাড়িতে 
২৭২: পড়াশুনা ১৪৮; শ্রীমা-লেখাপড়। 
দ্রঃ। পড়ে যাওয়া নিয়ে ঠাকুরের কৌতুক 
৪২: পদচিহ্ দেওয়া ৩২৮: পদচিহ দিতে 
অনিচ্ছা ৯৩; পা ছোয়া সম্বন্ধে ৯৫; পায়ের 
ধূলা নেওয়ায় জ্বালা ২৮৫; পায়ের ব্যথা 
৫৩, ১৫১: “পাচ বছর বয়সে তাঁকে 
ছুঁয়েছি” ২৩৪; পাগল ছেলেকে আশীর্বাদ 


শ্রীশ্রামায়ের কথা ৩৯৭ 


৩০১; পাগল ভক্তকে বুঝান ২০১, ২০২: 
পাগলীমামী গালি দেওয়ায় ২৪২; 
পাগলীমামীকে অভিশাপ ২৮২; 
পাগলীমামীকে মেরে ফেলেতে চাওয়া 
২৪৬, পাগলী মামীর বাবার পা ধরা ১৭৬; 
পাগলীমামী দ্রঃ। পাদপুজা গ্রহণ ৯৭; 
পাদস্পর্শ করতে বলা ৩৩৬ পাদ-স্পর্শে 
অমত ৪৬; পাদস্পর্শের পর পা ধোয়া 
৩৬৩; পান সাজা দুই ধরণের ১৩২; 
পানিহাটির উৎসবে না যাওয়া (৩), 
(১৫); পাহাড়ে উঠা ৩৪৫; (সদ্য) পুত্র- 
হারাকে সাস্তবনা ১১, ১১২; পুকষভক্তকে 
বেশি আসতে বারণ ২০২; পুবী যাওয়া 
১৩৭; “পুর্ণ বীচবে না” ৩১৭; প্রতিমাব 
সামনে বঙ্গভঙ্গ ভাল” ২৩১, প্রশংসা 
যোগীন মঃ এব ১০, ৩২০, প্রশংসা 
গোলাপ মার, শরত মঃ -এর ৩২০, প্রশংসা 
সহ্য না হওয়া ১৫৯; “প্রসাদে ও হপিতে 
তফাত নাই” ৬৯, প্রার্থনা, দোষ না দেখার 
২৭৬; “প্রার্থী মাত্রই গরিব" ২৭৯; ফলের 
চুপড়ি তুলে রাখা ৩৪; বললেন “শ্রীরাম 
কৃষ” ১৭৬ বসস্ত বোগ ১৮০২ বাশিব ফু 
শুনে উঠা ১৫৩, বাত রোগ « ,, ২০৬, 
৩০৭; বাত ভাল হবার জন; হাত দেখান 
৮০; “বাপকে দেখেছি ভাসুরকে দেখেছি” 
১৩৬; বালা খুলতে বাধা পাওয়া (১৮): 
বাল্যে দীক্ষা সম্বন্ধে ২৬৬; “বাসন মাজতে 
আসতুম”" ২৫৫, “বিধির সাধ্য নেই আমার 
ছেলেদের বসাতলে ফেলে” ৯৬: বিধবার 
সঙ্গে দুর্ববহাব ৪০; বিবাহ (১), ৮৮), 
১৪৭, ১৪৮; বিয়ে করতে বলা ৩৪৩ 
বিবাহ সন্বন্ধে ১১, ১৩১, ১৬৪, ২৮৩, 
বিবাহে সাহস দাশ ২৪৭; *বিলেতেব 
লোকেরাও আমার ছেলে” ২৬৩; বৃন্দাবনে 
ভাবাবেশ ১৫১; শ্টাছেলেকে কম আসতে 
বলা ২০২ “বেলা হলেও ওদের কথাটি 
তো শুনতে হবে” ৭২; বেলুড়ে বাস 


৬৪; বৈকুষ্ঠকে দাদা চড মারায় ৯৫, 
“ব্যাকুলতায় ঠাকুরের দেখা পাবে” ১৭: 
ব্রন্মচর্য দেবার আগে বাড়ির খবর নেওয়া 
১১৬; বাড়ির ব্রাহ্দণেব আগমনের ভয়ে 
৩২২; ভক্তদের দর্শন দেওয়া উদ্বোধন 
১৫৪. (দূরের) ভক্তদেব জন্যে প্রার্থনা 
২৬০: ভক্তের অশোৌচ অবস্থায় প্রণাম 
নেওয়া ১১, ভক্তের কথায় চোখে জল 
৯৬; ভক্তেব মৃত্যুতে অশ্রু ১০০: ভক্তের 
পূজা গ্রহণ অনেকক্ষণ ১৩; ভক্তের ভীড 
সম্বন্ধে ২০৯; ভক্তকে কর্মের ভোগ ন। 
নিতে দেওয়া ১০৩; ভক্তকে মিশতে বারণ 
করা ৫৬; ভগবতী ৩৩৯, ভবিষ্যৎ বলা 
কাঠিতে কাপড় জড়িয়ে ৩০২; ভৎসনা 
কোযাল পাভার অধাক্ষকে ৩২৭, ৩২৮; 
ভাইদের ঝগড়া মিটান ২৮০; ভাইদের 
মানুষ কবা ১২৪; ভাত দুবার খাওয়া ৩৪২, 
৩৪৪; ভাতের হাঁড়ি ভেঙে যাওয়ায় ২৭২, 
২৭৩ ভাবসমাধি হবার আকাঙক্ষা ১৩৪; 
“ভালবাসাই তো আমাদের আসল? ২৭৮; 
ভৈববীকে ভয় ১৪১; ভোগের আগে 
খাওযা ২৫০; ভোরের অভ্যাসগুলি ২৮৩: 
মঠ হবার জনা কান্না ও প্রার্থনা ২৭৮, 
মঠে দুর্গা পূজায় ৮৫; মনকে নামিযে রাখেন 
দয়া ২৩৪: মন্ত্র দেওয়া সম্বন্ধে ১৫৮, 
২৯৬, ৩৪৭; মরতে কার সাধ 2” ১৬৭; 
“মহামায়ার খেলা বুঝতে পারি” ২৭৯; 
মহাসমাধি ও দেহ সৎকার (৫), ১৮), 
১৬৭. “মা বলে এলে থাকতে পারি না" 
৩০০; "মা বলতে শেখান ১৭৫; মা 
বাবার প্রশংসা ২১৮; মাড়োয়ারী ভক্তের 
টাকা না নেওয়া (১৫) মাতৃভাব বিকাশের 
জন্য ২৯%, মাথায় কাপড় ৩২২; মাথা 
ধরা ১৭৮; মাদুলিতে বিশ্বাস ৩২৫; 
মানসিক করা ৩১৬, ৩২৫; মায়া ১৭০; 
২৩৩; “মুক্তি জগন্ধাথ দেখে নয়, 
বাসনাশুন্য হলে” ১৮৬, মুক্তি প্রার্থনা ১৯; 


৩৯৮ 


মৃত্যু, দেহত্যাগ দ্রঃ। মেমকে পুষ্প দেওয়া 
৭৩, মেমকে দীক্ষা ৭৫; মেয়েদের বিবাহ 
সম্বন্ধে ১১, ১৩১; “মেয়েদের আশ্রয় 
দরকার” ১৯; মেয়ে স্বামীর কাছে না থাকা 
২৩; “মেয়ের কাছে চাইব নাঃ” ৪৭; 
মোটরে অমত ৩০; “যখন যেমন" ২৭৩; 
“যতদিন আমি আছি আনন্দ কর” ২৯০; 
“যদি শান্তি চাও” ১৬৭; “যা করতে হয় 
আমি করব” ৮৮; “যা প্রাণে আসে করে 
যাও”? ৮৭, যাও' বলে আক্ষেপ ৪৯; যাত্রা 
বদলাতে যাওয়া ২৭১; যুবতী সিন্দুর না 
পরায় ৩; যেন পাঁচ বছরের বালিকা ৩২২; 
২৬৫; যোগীনের স্বাঃ) প্রশংসা ৩২০; 
যোগেন-মাকে ও গোলাপ-মাকে দেখতে 
বলা শরৎকে ৩২৩; যোগেনমার চুল বাঁধা 
পছন্দ ১৩২; যোগীন স্বাঃকে মন্ত্র দেওয়া 
১৩৬; বঙ্গন ফুলে মালা গাথা ২৮; রথ 
টানা সম্বন্ধে ১৪; রাজদ্রোহীকে আশ্রমে রাখা 
১২৫; রাত্রে জপ না ঘুমিয়ে ২৮৯; রাধ৷ 
৩৬৫, ৩৬৬; “প্রাধী রাধী' করে মোহ ১২৪, 
২০৫; রাধু ও নলিনী গেলে বিরক্ত ২৮৯; 
রাধুকে “তুই কি বুঝবি আমার স্থান” ২৮১২ 
রাধু বেগুন দিয়া আখাত করা ২৮১; বাধু 
হতে মন তুলে নেওয়া ৩২৩: রাধুকে গালি 
৯৭; রাধুকে দিয়ে মন নামান ১০৭, ১১৫; 
রাধুর কষ্ট দেখা মানসচক্ষে ১২৪; রাধুর 
ছেলেকে টাকা নিতে বলা ৭৬; “রাধুর জন্য 
আমার সব গেল” ৭৬; রাধুর জন্য দেহ 
রাখা ৩১৮; রান্না করা প্রায়ই ১৩৮: রামায়ণ 
পড়তেন ২২১; “লম্ষ্্ী হয়ে থাকতুম” 
১৭০; লালাপেড়ে সাড়ি ও সিঁদুর পরা ৭৪, 
৩০১: লেখাপড়া শিখা ২২১, ২২২; 
“লেখাপড়া জানলে ঠাকুরের কথা লিখে 
রাখতুম” ৬০; “লোকের জ্বালা তাপে শরীর 
গেল মা” ৫৩; “লোকে আমায় ভগবতী 
বলে” ৬৪; শরৎ আমার ভারী, শরৎ ও 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


আমজাদ ছেলে ১৬০; শরতের প্রশংসা 
১১৮, ৩২০; শরীর না থাকলেও 
দীক্ষিতদের ভার থেকে যাবে ১১৭; শশীর 
অসুখে না যাওয়া ৯২; শাস্তিজল ছিটান 
১৮৯; শাস্ত্র পড়া সন্বন্ধে ২৯২; শিবুর কাছে 
স্বরূপ বলা ১৭০; শিশু কন্যার প্রস্নাব ধোয়া 
১০৫; শিষ্যের সব ভার নেওয়ায় ৮০; 
শিষ্যকে “কিছুই করতে হবে না” ৮০; 
শিষ্যকে মঠে না যেয়ে মা-বাবার সেবায় 
পাঠান ৯২; শিষ্যদের সঙ্গে বাস সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা ৫৪; শুধু হাতে ঠাকুরদেবতার 
কাছে যাওয়া ৩৬২; শেষ জন্ম সম্বন্ধে 
৩৫১: শৌচে যাওয়া ব্যাপারে ৬৪; শ্বশুর 
স্বীশুড়ি সম্বন্ধে ৬৭; শ্বশুরবাড়ি আসা প্রথম 
ও অন্যান্যবার (৯); শ্রাদ্ধে খাওয়া সম্বন্ধে 
১৪৩; ষোড়শী পূজা (১), ২২৭; সংসার 
সম্বন্ধে ৫২, ১৩০, ২৮৩3 সঞ্সারত্যাগ 
সম্বন্ধে ১৩০; সকলের নামে পায়ে ফুল 
দিতে বলা ২৭৮; সকলের মঙ্গল প্রার্থনা 
২৭৯; সন্তান অভুক্ত থাকায় না খাওয়া 
১৫৭; সন্তান বেশি হওয়ায় ঘৃণা ৪৬; 
সন্তানের মত দেখেন ঠাকুলবে ১৩০; 
সন্তানদের অত্যাচার সহ্য করা (৪); 
সন্তানদের জন্য প্রার্থনা ৮৯: সন্তানদের 
বিপদে রক্ষা করেন ৩৬৮; সন্যাস দেওয়ার 
আগে চিস্তা ১০১; সন্ন্যাসী হওয়ায় আনন্দ 
ও অশ্রু (৩), সন্ন্যাসিনীকে দীক্ষা না দেওয়া 
(৪); সমাধি ১৩৪, ১৩৫, ২৭০; সমাধি 
কালাবাবুর কুঞ্জে ১৩৫; সমাধি নীলাম্বর- 
বাবুর বাড়িতে ১৫৩, ১৫৫; সমাধি বলরাম 
ভবনে ১৩৪; সমাধি বাঁশি শুনে ৬৪, 
১৩৪; সমাধিতে ঠাকুরের হাবভাব ১৩৫; 
সরযূবালাকে পাখা করা ৩; সরযুবালার 
বাসায় ২৮; সরলতার মধ্যে বুদ্ধিমত্তা 
(২); সরু পেড়ে কাপড় পরা ১৫১; 
সাজতে ভালবাসে ৫৪; সামান্য জিনিসে 
খুশি ১৫৬; সাধুর কুঁড়েঘর সম্বন্ধে ৬৭; 


শরীশ্রীমায়ের কথা ৩৯৯ 


“সারদা স্রস্কতী” ৫৪; সারদেম্বরী (১); 
সিংহবাহিনীর মন্দিরে হত্যা দেওয়া ২৫৪: 
সৃষ্টি সত্তৃগুণী দিয়ে ৩০; সেবাকার্য শ্যাম- 
পুকুরে (১৬); সৌরেন্দ্রঠাকুরের বাড়িতে 
৯; স্ত্রীলোক বন্দী হওয়া শুনে ২৬৩; 
স্ত্রীলোককেমারা দেখে ভ্সনা ৩১;স্পর্শে 
জ্বালাবোধ ১৬১, ২৩৩; (প্রণাম) স্পর্শে 
ব্যাধি ১৬২; স্বপ্রে ঝাটা কলসী নিয়ে মেয়ে 
১২৮ স্বমতে আনয়ন ত্রমশঃ অন্যকে 
১৫৯; স্বরূপ শ্রীমার ৯৯; “স্বরূপ এক 
একবার মনে পড়ে” ১৭০; স্বরাপ প্রকাশ 
পেলেও মনে স্থান না দেওয়া ১৫৯; স্বামী 
পুত্র সব মায়া ৫১; “স্মরণ করলেই তার 
দর্শন পেতাম” ২৭০; হরিশের বুকে হাঁটু 
১৭৪; হাঁটিতে পারতেন খুব ৩১৩; হাঁটিয়া 
উচালন ২৪০; হাটিয়া দক্ষিণেম্বরে 
(১২), ৩১৮; হাত বাড়ান ভক্তের বক্ষ 
স্পর্শে করতে ৩৪৮; হাতে আলপিন ফুটা 
২২৫; হাতে হুকো কলকে ২৪৮; হাতেব 
বালা খুলা ২৩৬; হারানো ছেলে “ফিরে 
আসবে” বলা ৩০২; হুজুগ ভক্তের ৩২০; 
হৃদয়ের ব্যবহারে দক্ষিণেশ্বর তণগ ১৫০; 
“হৃদয়ে আনন্দের পুর্ণঘট ৮ (১০); -কে 
“আপনার গর্ভজাত সন্তান কয়টিঃ” ৩৬৩; 
-কে আরতি ৩০৬; -কে উদ্যত্ত করে ভক্ত 
২৮৪; কে ঠাকুর “তুই”, “মাস' বলায় 
২৪৬, ৩২১, -কে ঠাকুর নহবতে পাঠান 
(১৪), -কে ঠাকুরের শিক্ষাদান ১৪৯; - 
কে দর্শন ধাক্কা দিয়া ৩৪৬; -কে দর্শন 
ভাগ্যে হয় ১২২-কে পিতার ভক্তি ১৪৭; 
-কে পুকুর কিনে দেওয়া ৪১; -কে পূজা 
৭১; -কে বেড়াতে যেতে বলা ১৪৯, 
১৯৩; কে ষটচক্র একে দেওয়া ৩৩; 
-কে ষোড়শী পৃ (১), ২২৭-কে হেঁটে 
যেতে বলা বলখামের বাড়িতে ২১৫; 
-কে হৃদয় ফুল দিয়ে পূজা (৯); -র অংশ 
ষষ্ঠী, শেতলা ৩৫০, -র অলঙ্কার ১৫০; 


-র অশান্তি ছোট বৌ ও রাধু হতে ৬৩; 
-র অন্তরঙ্গ দুজন ১৭৪; -র অসুখ ভক্তদের 
স্পর্শে ৬৬, ৮০: -র অহংকার আমিত্ব নাই 
৬৮, ৬৯; -র আত্মীয়ার অশান্তি ব্যাপারে 
৬২; -র আসক্তির অর্থ ২৯৫, ২৯৬; -র 
ঈশম্বরত্ব ৬৯; -র উপদেশে ঘা ভাল হওয়া 
৩৫৯, ৩৬০: -র কাছে এসে ধ্যানজপ 
নিষ্প্রয়োজন ৩৩৪: -ন্ন কাছে যারা আসবে 
৮৫; -র কান্নায় “এই তো আমি ও ঘরে” 
১৩৫; রকুঁড়ে ঘর ৪৩; -র কোষ্ঠী ১৬৮. 
-প্ন খুডো হত্যা দেওয়া ২৫৪ -র গয়না 
পরা নিয়ে ১৩৩; -র 'গভজাখ সম্ভান' 
৩৬৩; -র চুল আঁচলে বাঁধা ১৬; -র ছায়ায় 
বসায় তিরস্কার ১১৪; -র ছেলে না হওয়ায় 
৫৪. -র ছোট ভাইযের মৃত্যু ১২৩; -র 
জন্মস্থান মন্দির ১৪৭; -র জন্য খাবার 
আনায় পযশ ৩৪৯; -র জন্য কুটার ১৫০; 
-র ঘোমটা সরান ৯৭, ৩৪৭; -র ত্যাগ 
সম্বন্ধে সন্দেহ ৩১৮,৩১৯; -র দয়া সম্বন্ধে 
যুবক ৬৫; -র দয়ায় সম্ভানসম্ভবা হওয়া 
১২; -র দর্শন হওয়া সাদা চোখে ২৩৮; 
-র দেওয়া মন্ত্র ঠাকুরের সিদ্ধমন্ত্র ৩৩৮, 
৩৪৮; -র নামজপ কিভাবে ২৯৯; -র পায়ে 
জোরে মাথা ঠুকা ২৮৫; -র পিতা অন্নসত্র 
খুলা ১৪৯; বু পিতা কন্যাকে নিয়ে 
দক্ষিণেশ্বরে ২২৬/-র পিতা রামভক্ত ২৪২; 
-র পিতামাতা ১৪৭; -র ফটো ১৯১; -র 
বসতবাড়ি ১৪৭; -র বিকারে গোলাপ মার 
অবহেলা ১৮৭, -র ভাইরা (প্রসন্্, উমেশ, 
কালী বরদা, অভয়) স্টাকা টাকা” করে 
২৯৩; -র ভাইরা উচ্চ আধার ও অন্তরঙ্গ 
নন ১৭৬; -র ভাইদের কি আকন ! ২৪২; 
-র মাতৃম্নেহ ১৫৭; -র রান্নায় বিশেষত্ব 
১৫৬;-এর শেষবাণী ১৬৭;-র সঙ্গে ঘোরা 
রাধুর মত মেয়ে ২৩৮; -র শাড়ী সেলাই 
করতে বলা ২৩৩; -র সামনে ন্যাস প্রাণায়াম 


৪০০ 


২৮৫; -র স্বপ্রে সিংহবাহিনী ২৫৪; -র 
হাসি আর থামে না ! ২৮০ 


শ্রীরাম __ রাম দ্র। 
শ্রীরামকৃঝ -_- ঠাকুর ভ্রঃ। 
যটচত্র __ ৩৩ 


শ্রীশ চন্দ্র ঘটক __ তার লেখা ৭৯-৮৪ 

শ্রীশ্রীমায়ের কথা -_ বই লেখা স্বাঃ স্বরূপা- 
নন্দের চেষ্টায় ১৪৬ 

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত -__ পাঠ ১৭৫ 

্রীশ্রীরামকৃষ্ণপুথি __ ৩৫৪; পাঠ ১৭৫, -তে 
ভুল ২২৫; ২২৭ 

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ __ উদ্ধৃতি (৮), (১৯) 

ষষ্টী শেতলা -_ শ্রীমার অংশ ৩৫০ 

যোড়শী পূজা -_ ৫১) , (১৪), ৬১, ২২৭, 
২২৮; বামের বইয়ে ৩৯; -র শাখা শাড়ী 
৬১ 

ষোল -_ নং বোসপাড়া লেনে শ্রীমা ১৩৮; 
বছরে শ্্রীমা দক্ষিণেশ্বর আসা ২০৬ 

সংখম -__ দরকার ৩২৫; 

সংশয় -- এর মাধ্যমে বিশ্বাস ৩১৯ 

সংসার _- ও বিয়ে “কোরোনা ” ১৮৪; কাম 
কাঞ্চন নিয়ে ৬০; “ছাড়া কি তিনি?” 
৩৫৫; ত্যাগ জোর করে ১৩০; দক ২৯২; 
বিষের গাছ ১৩০; -এ আমিও তো 
কাটালাম ৩৫৫; -এ দুঃখের অস্ত নাই 
২৭৭; -এ সব ভোগের ২২৩; -এ সুখ 
কি? ২৮৩ 

সংসারী __ - কালো কাপড় ৬০; “কীট এরা” 
৩৪৯; -দের নিবৃত্তি ২১৭; -দের সাহস 
দান ২৫০ 

সংস্কার -- ১৪২; পুর্বজন্মের ৯৬; -এর 
ফলভোগ ঠাকুরের ১৪৪ 

সত্য _- অপ্রিয় সত্য না বলা ২৮৯; এ আঁট 
২৩৭, -যুগ ঠাকুরের আবির্ভাব হতে ২৫১, 
২৫২ 

সদসং __ বিচার ১৮৩ 

সদানন্দ -__ “সুখে ভাসে .....চায়” ১০৪ 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


সন্তান -_ অধিক হওয়া সম্বন্ধে ঠাকুর ও শ্রীমা 
৬১ 

সন্ধিক্ষণ -_- -এ ধ্যান জপ ২৯১ 

সন্যাস -__ ও মুক্তি ৮৬; “তোমার প্রাণের ভিতর 
দিলাম” ৩২৭; বহিঃ সন্াস ও অন্তঃ ৮৬, 
৩৫১: -এ অধিকার কার ২৪৪; -এ 
অভিমান ১৮৬; -এর গুক ৩৪৫; -এর জন্য 
ভি ১৯৯ 

সন্াসিনী কোশীর) -_ গুক নিন্দা ৮ 

সন্ন্যাসী -_ গৃহস্থের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখা ১৪৩, 
২৮৩; জ্ঞানী সন্গাসী ২৪৪; ত্যাগের আদর্শ 
২৮৩; সংসারে ফুল ২৮২; -র অর্থ থাকা 
খারাপ ২৮৩; -র আদর্শ সম্বন্ধে শ্রীমা ২৮৩; 
-র আবার চাকর! ৩৪৮, -র হাতে জীবের 
মুক্তি ২৯০; সাধু দ্র2। 

সন্গ্যাসী জেনৈক) -_ পঞ্চতপা করতে উপদেশ 
২৯৩ | 

সপ্তর্ধি __ নরেন-সপ্তর্ষি দ্রঃ। 

সমন্বয় --_ ভাব প্রচার ২৭৯ 

সরলাবালাদাসী -__ (সরলাবালা দেবী; সরলা; 
সরলাদি)- ৫৫, ৫৯, ৬৫, ৬৮, ৭৯, ৩৫৪, 
৩৫৬; অসুখে শুশ্রাবা করতে যাওয়া ৭৬; 
গোলাপ-মার সেবায় ৬০; তার লেখা 
“পরিচয়” (১)-৫৫); ৩০৩-৩২৩ঃ রাধুকে 
গল্প বলা ৪৯; শ্রীমার সেবা ১৬৫; -র লেখা 
“নিবেদিতা” ১০ 

সর্বধর্ম __ সমন্বয় ২৭৯ 

সর্বাধিকারী -- ডাক্তার ৩৫২ 

সহ্য __ করতে হয় ৩০৫; -এর চেয়ে কিছু নাই 
২৩৪; - গুণ বড় গুণ ২১১ 

সাধন __ প্রথম বয়েস ২৬০; প্রথমে নির্জনে 


এর অর্থ ২৫৬;- ভজন সম্বন্ধে শ্রীমা ৩৩১, 
৩৩২, ৩৫১ 

সাধু -_ উড়ে সাধুর - কুঁড়ে ঘর ৬৭; ও গৃহী 
সম্বন্ধে ১৬; খুন টাকার জন্য ২৮৩; চলবে 
কিভাবে ১৩৯; গাছতলার ২৭৫; টাকার 


শ্রীশ্রীমায়ের কথা 


লোভ ৪৮; তীর্থে গৃহস্থের সঙ্গে ৩৪৫; 
নানকপন্থী ২৩২; পয়সা চাওয়া ২১৮২ 
বিদ্বান ২৬৭; বিয়েতে যাবে না ১২৭; 
বেদাস্তবাদী ২০২; বৈষ্ব সাধু মায়ায় পড়া 
২১৪; ব্যবসাদার ১০৬; সব মায়া কাটাবে 
২০২; সবাই সাধু হলে সাধুদের কে 
খাওয়াবে? ৩৪৫; সম্বন্ধে সাবধান ৩৩৫; 
সহ্য করবে ১৪১; সাদা কাপড় ৬০, “সাধু 
সাবধান” ৬১, ১৩৯; হয় উচু ঘর হলে 
৩৩৮; -কে ত্যাগের উপদেশ ২১৪; -কে 
পয়সা দেওয়া ২১৮; -দের দেখবে গৃহীরা 
৩৪৫; -র কাছে স্ত্রীভত্ত ১১৮; -র গেরুয়া 
কাপড় ১৩৯; -র রাস্তা পিছল ১৩৯; -র 
শৌচাগারে সংসারী ২৯৮; -র সঙ্গে ব্যবহাব 
৩৩৫; -ব্রন্মচারী দেবের দুর্লভ ২৯৭; 
সন্নাসী ড্ঃ। 

সাপ __ ছোট সাপও সাপ ৪০; দেখলে সাবধান 
৩৩৫; -এর মাথায় ধুলোপড়া ২৯০ 

সাবধান -_ তিনটির সম্বন্ধে ৩৩৫ 

সাবিত্রী __ পাহাড় ৩৪৫ 

সারদা (স্বাঃ ত্রিগুণাতীতানন্দ) -__ ২৫৫ 

সারদামণি -- শ্রীমা দ্রঃ। 

সারদেম্বরী আশ্রম -_ গৌরীমার ৩.৮ 

সারনাথ __ -এ শ্রীমা ২৩২ 

সারা মেম -_ ১৯১ 

সাহেব -_ ভক্ত আসবে ৩২৮; সম্বন্ধে শ্রীমার 
মন্তব্য ২৩২ 

সিংহবাহিনী __ জাগ্রত ৩২৪; মন্দিরে পাগলী 
মামীর কান্না ১৭৫; মন্দিরে শ্রীমার হত্যা 
দেওয়া ২৪৯; ১৫৪; -র মাটি ৭ 

সিঁদুর -_ পরা সম্বন্ধে ৭৪, ১০৫ 

সিদ্ধাই __ ১৩৯ 

সিদ্ধ __ বাক্য ঠাকুরের অগ্রজের ২২১; মন্ত্ 
২৯৬ স্বত£সিদ্ধ, সাধন সিদ্ধ ইত্যাদি ২২৩ 

সিস্টার __ নিবেদিত দ্রঃ; কৃষ্টিন দ্রঃ 

সীতা __ আদ্যাশক্তি ১০৩; সকলের সুখ চাওয়া 
১৮৭, ১৮৮; -র ডায়মন কাটা বালা হাতে 
১৫০ 


৪০১ 


সুখ -__ ও দুঃখ ১৮৮২ ও দুঃখ সম্বন্ধে শ্রীমা 
১৮৭, ২৫৭ 

সুধীরা বেসু) স্বোঃ প্রজ্ঞানানন্দের বোন) -- 
৭৯, ৮২, ২৭১, ৩০৩, ৩০৪,৩০৫, ৩০৮, 
৩১২, ৩৫১, ৩৫৭, ৩৫৮; শ্রীমার সেবা 
১৬৭; স্কুলের জন্) ঝষ্ট স্বীকার ১৩১; -র 
অসুখে শ্রামা তুলসী দেওয়া ৩০৯; ও 
প্রশংসা ২৯৯ 

সুমতি (সরযূবালার বোন) __- ১, ৩, ২৯, 
৩৬; যেন বুড়ি ৬৫; শ্রীমাকে লাল পেড়ে 
সাড়ি দেওয়া ৭৪, -র ঝি ৭৬ 

সুরথ রাজা __ ৫৯, ২২১ 

সুরেন্দ্র মিত্র (সুরেশ; সুরেশবাবু) __ ২৮, ৪৪, 
১২২ যেন দ্বিতীয় গিরিশবাবু ২৮৭; 
রসদ্দার ২১২, শ্রীমাকে টাকা দেওয়া ৩৯, 
২০৬ 

সুরেন্্রনাথ রায় -_ তার লেখা ৩৪৬-৩৪৭ 

সুরেনবাবু (হেভমাস্টার) __ ২৫১ 

সুরেশ মিত্র __ সুরেন্দ্র মিতর ভর 

সুরেশ ভট্টাচার্য __ ডাক্তার ১৬৫ 

সুক্ষ -_ দেহ সম্বন্ধে শ্রীমা ২০৩; “শরীরে 
আবার দেখা হবে” ১৭১ “শরীরে ঠাকুর 
তিনশত বৎসর” ১৭৩ 

সূর্যমামা __ -র মা ৩৫০ 

সৃষ্টি -_ সব একসঙ্গে ২২১; সম্বন্ধে ৩০, ১৮৩, 
১৮৭; -তে গোলমাল ২০৯ 

সেবাপরাধ --- ৩২, ২৭৫ 

সেবাশ্রম -_ ৩১৫; দেখে শ্রীমা দশ টাকা দান 
২১৩, ২৩২, কাশী ভ্রঃ। 

শ'মনাথ মন্দির -_ ২২০ 

গৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর __ -এর ভাড়াবাড়ীতে 
শ্রীমা ১৩৭ 

স্তন __ -এ দুধ ভক্ত মেয়ের ৩২৪ 

স্ত্রী __ -কে লাথি মারা দেখে শ্রীমা ৩১ - 
ভক্তের অলঙ্কার পারিপাট্য ২৮৭; -মূর্তি 
কাঠের পুতুল ২৮৩; -লোকের কাছে 
দীক্ষায় অনুশোচনা ৩৪৭ 


৪০২ ্রীশ্রীমায়ের কথা 


স্থান _- - মাহাত্ম্য ২৩৫ 

স্বদেশী __- আন্দোলন ১৭৩; করা সম্বন্ধে ২৬২ 

স্বপ্ন -_ ঠাকুরের স্বপ্ন সত্য ২৫০, শ্রীমার স্বপ্রে 
ঝাটাকসলী নিয়ে মেয়ে ১২৮; -এ ঠাকুরের 
মন্ত্রদান ২৩০; ২৩০: -এ দীক্ষা শ্রীমার কাছ 
হতে ৩৩৮ 

স্বভাব _ এ সব ২১০ “ছাড়িতে নাবে 


স্বরূপ নারায়ণ ধর্ম _- -এর ফুলে রোগ ভাল 
হওয়া ২৫৩ 

স্বরূপ-মানুষ -- ৩৪৬ 

স্বরূপানন্দ স্বাঃ -- (রাসবিহারী), তার লেখা 
১৬৯-২৬১; তার লেখা '্্রীশ্রীমায়ের 
জীবনী" ১৪৫-১৬৭; -এর চেষ্টায় “শ্রীশ্রী- 
মায়ের কথা” লেখা ১৪৬ 

হংস __ -হংসী (১৫) 

হঠাৎ __ -সিদ্ধ ২২৩ 

হত্যা (দেওয়া) __ তারকেশ্বর দ্রঃ সিংহবাহিনী 
দ্রঃ। 

হনুমানচরিত -_ -এব ছক ৩২৭ 

হরানন্দ স্বা; __ ১২৫ 

হরি মঃ __ ৩২৫; কাশীতে ২৩১ 

হরিচরণ পোগল) -_ -কে শ্রীমার আশীর্বাদ 
৩০১ 

হরিণ __ জানে না নাভিতে কস্তুরী ৫১ 

হরিদাসী _- কামারপুকুবকে নবদ্বীপ বলা ৬৭ 


হরিদ্বার __ এ শ্রীনা ১৩৬, ১৫১ 

হরিশ __ -এর পাগলামি ১৭৩, ১৭৪ ;-কে 
'আদর করে ঠকেছি” ২১৪ 

হাতি _- -র দাত বাঁধান ২৬৭ 

হালদার পুকুর -- ৩৫১ 

হীরা __ চেনে জহরী ৩৫০ 

ইকো কলকে -__- ঠাকুরের হাতে ২০৮ 

হৃদয় (মুখোপাধ্যায়) __ -২৪; কামারপুকুরে 
(৯); কালী ঘরে পুজা করত ১২৩: 
“গঙ্গার ধার হতে ঠাকুরকে আনল” ২১৪; 
ঠাকুরের মুখ ঢেকে দেওয়া ১৯২, ঠাকুরের 
সঙ্গ ছাড়া ১৯৯; ব্রেলেক্যের মেয়ের পায়ে 
ফুল দেওয়া ১৫০, ২২৯; “দুধামা মুড়ি 
আনল", ২২৭; নাম শুনিয়ে ঠাকুরের ভাব 
ভাঙা ১৩৪; মন্দির হতে বিতাড়িত ১৫০, 
২২৯; মাগুর মাছের জন্য আপশোষ ১৯২; 
্রান্মণীর সঙ্গে ঝগড়া ২২৫; “রামদাস বদ্যি' 
ও “ছিনাথ সেন' শুনে ২৪৫; শ্রীমাকে ও 
তার মাকে অপমান ২২৯, শ্রীমার পড়া 
শুনায় বাধা ২২১, শ্রীমার পাদপুজা করা 
১৪৮;ষোড়শীপূজা করা ১৪৮, যোড়শী- 
পূজার যোগাড় ৩৯, ২২৮, স্ত্রীশিক্ষায় 
আপত্তি ২২১;-এর দ্বিতীয় পক্ষের পরিবার 
৪৩; -কে তাবিজ গড়াতে বলা ৫৪;-কে 
দিয়ে অলঙ্কার গড়ান ১৪৯; -কে “সহ্য 
করা" সম্বন্ধে ঠাকুর ১৪১ 

হেমেন্দ্র ব্রঃ ব্রেঃ রূপচৈতন্য) -__ ১০৬, ১৬০ 


উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত পুম্ডক্রাত্তলী 


শ্রীশ্রামাতাঠাকুরানী সম্বন্ধীয় পুস্তকাবলী 
মমতা প্রতিমা সাবদা। 
মূল্য £ ১৭০০ 
শ্লীরানকৃষ্ণ“-বিভাসিতী। মা সাব] _ক্বানী বুধানন্ 
মুল্য” হ ১৫০০ 
শিশুদের মা সাবদ। দেবী (সচিত্র) -ম্বানী বিশ্বা শযা।নন্দ 
মূল্য 2 ১০-০০ 
শ্রীপ্রীমায়েক স্মতিকথা “মী সাবদেশানন্। 
মল্য 2 ৯৫ *” 
মাতসালিপো শ্াঁশ পশ্নাশন্ল 
মুল্য ১৫৫ € 
জননী সংবদা,দবী লানশ অপনাশল্দ 
পা ৩ এপ 
“| হুদম্পন 
আলা 2 ০৬০ 
ল্রীমা সানদাত্দবী স্বামী গম্ভীপানন্দ 
মুল্য 9 ৮৩৩৩ 
শ্ীমা সারদাদেবী ( আলোক চিত্রে জীবনকথা ) 
মূলা 2 ১৪৯০৬ 


প্রচ্ছদ মুদ্রণ ৪ ওয্সেলনোন্‌ প্রিপ্টা্স, কলকাতা-৯ 


